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mesure!où!cellesJci!doivent! se!confronter!à!une!production!qui!a!été! longtemps! lue!et!interprétée!à!partir!de!notions!limitées!aux!espaces!nationaux,!mais!aussi!parce!que!les!conditions!de!circulation!des! livres!présentaient!d’énormes!difficultés,!ou!même!parce!que! l’intérêt!porté!à! la! littérature! régionale!était!peu!encouragé.!Ce!constat!peut!aussi!être! élargi! afin! de! caractériser! les! études! dédiées! à! la! littérature! centreJaméricaine,!lesquelles! se! centraient! principalement! sur! les! processus! littéraires! et! historiques! de!chaque!pays!de!manière!indépendante.!Ainsi,!il!manquait!à!l’Isthme!centroaméricain,!jusqu’à!il!y!a!encore!une!trentaine!d’années,!un!système!critique!qui!se!consacre!de!manière!systématique!à! l’étude!de!sa!littérature! et! des! liens! existants! avec! les! différents! processus! culturels,! artistiques! et!même!historiques!de! la! région.! Il! a!été!difficile!de!construire!des!projets!de!recherche!visant! à! combler! le! vide! de! l’analyse! comparative! entre! les! pays! centreJaméricains.!D’une! part,! nous! pouvons! identifier! une! prolifération! importante! d’études! littéraires,!pendant! les! années! 90,! qui! ont! commencé! à! offrir! une! vision! plus! générale! des!principales! tendances! d’écriture! littéraire! et! de! mettre! en! relation! la! diversité! et! la!fragmentation!des!histoires!littéraires!concernées.!Nous!pouvons!rapidement!constater,!lorsque!nous!nous! intéressons!à!ces!premières!approches!analytiques!—!ou!projets!de!lecture!—,! l’existence! d’un! courant! théoricoJméthodologique! portant! l’attention! de!manière!particulière!sur! la! littérature!dite! testimoniale.!Cette!production!a!été!étudiée!spécialement! comme! une! possibilité! de! revisiter! les! espaces! violents! et! douloureux!provoqués!par!les!guérillas!et!les!dictatures!qui!ont!affecté!de!manière!disparate!les!pays!de! l’Amérique! centrale.! Dans! cette! optique,! il! a! été! question! de! déterminer! dans! les!textes!littéraires!un!espace!collectif!identitaire!revendiquant!les!luttes!de!classes!ou,!en!général,!les!idéaux!arborés!par!ces!mouvements.!!D’autre! part,! dans! les! classifications! que! les! historiens! de! la! littérature! ont!commencé!à!établir!de!la!production!centreJaméricaine!de!la!fin!du!XXe!siècle,!celle!de!la!littérature! publiée! dans! l’aprèsJguerre! occupe! une! place! importante! —!en! faisant!référence!aux!conflits! armés!ayant!eu! lieu!au!Guatemala,! au!Salvador!et!au!Nicaragua.!CelleJci! explore! de! nouvelles! possibilités! thématiques! et! d’écriture,! souvent!marquées!par! le! désenchantement! produit! par! l’échec! des! projets! nationalistes,! par! la! violence!croissante! et! par! la! dévastation! de! l’espace! à! cause! des! affrontements! récents.! Bien!évidement,! ces! traits! constituent! des! tentatives! de! construire! une! historiographie!
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littéraire! satisfaisante! pour! la! région! centreJaméricaine! qui,! à! leur! tour,! sont! devenus!des!lieux!communs!dans!les!articles!académiques!et!les!recherches!sur!la!littérature!de!la! région! en! général! pendant! la! seconde!moitié! du! XXe! siècle.! Suite! à! cela,! nous! nous!sommes! demandé! dans! quelle! mesure! et! à! partir! de! quelles! conséquences! nous!pourrions! constater! un! retour! vers! l’intime! dans! la! littérature! centreJaméricaine!contemporaine!?!Et!que!veut!dire!ici!l’intime!en!rapport!à!d’autres!pratiques!de!l’écriture!du! «!moi!»! qui! ont! eu! un! grand! succès! auprès! de! la! critique! nordJaméricaine! et!européenne! pendant! les! années! 80!?! Il! est! évident! que! ces! premières! questions! nous!demandent!non!seulement!un!travail!d’analyse!textuelle,!mais!aussi!une!étude!critique!de! l’historiographie! littéraire! qui! s’est! occupée! ces! dernières! années! d’examiner! les!processus!créateurs!dans! la!région.!C’est!d’abord!en!raison!de!nos!connaissances!de! la!littérature! contemporaine! et! de! l’intérêt! pour! l’histoire! culturelle! de! la! région! ayant!commencé!à!caractériser!cette!période,!que!nous!avons!décidé!de!nous!pencher!sur! le!thème!proposé.!Nous!pouvons!donc!affirmer!que!le!point!de!départ!de!la!présente!étude!naît!du!besoin!de!comprendre!les!négociations!des!subjectivités!d’aprèsJconflit!dans!une!région!complexe!et!contradictoire!comme!l’Amérique!centrale.!!En!1997,!le!Centre!national!du!Livre!en!France!consacra!ses!rencontres!littéraires!des!Belles"Étrangères! à! la! littérature! centreJaméricaine.!Pour! cela! fut! invité!un!groupe!d’écrivains!en!provenance!de!cette!région,!parmi!lesquels!Anacristina!Rossi,!Rodrigo!Rey!Rosa,!Manlio!Argueta,!Gioconda!Belli,!Sergio!Ramírez,!Ana!Istarú!ou!Quince!Duncan.!Cet!événement! marqua! un! grand! pas! en! avant! en! matière! de! visibilité! des! littératures!centreJaméricaines!en!Europe!ou,! tout!au!moins,!en!France.!À!cette!époque,! il!y!a!plus!d’une! quinzaine! d’années,! l’on! présentait! l’Amérique! centrale! en! ces! termes":!«"Essentiellement! perçue! comme! terre! de! dictatures,! de! guérillas! et! de! coups! d’État,!l’Amérique!centrale!est!riche!en!expressions!artistiques!et! littéraires.!Sa! littérature!est!presque! ignorée! du! reste! du! monde! et! même! méconnue! auJdelà! des! frontières! de!chacun!des!pays!qui!forment!cette!région2!».!Il!est!intéressant!de!noter!l’accent!mis!sur!la!méconnaissance!de!la!production!littéraire!centreJaméricaine,!non!seulement!aux!yeux!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2! Texte! de! présentation! du! documentaire! Les" Belles" Étrangères,! réalisé! par! Dominique! Rabourdin.! J!Production!:!On!Line!Productions,!La!Sept!Arte,!1997.!J!Vidéo!numérisée,!couleur,!1!h!09!min.!(Catalogue!de!la!Bibliothèque!Centre!Pompidou,!http://www.bpi.fr/).!
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des!lecteurs!étrangers,!mais!aussi!au!sein!même!des!pays!qui!la!composent,!de!sorte!que!le! manque! d’interconnexions! et! son! isolement! constituent! les! prémisses! de! sa!présentation!à!un!nouveau!public.!AuJdelà! de! ces! questions! de! réception! et! de! distribution,! les! sujets! les! plus!abordés,! lorsque! l’on! évoque! la! région,! sont! évidemment! les! conflits! guerriers,! les!dictatures!et!les!guérillas,!c’estJàJdire!une!littérature!de!la!violence!produite!à!partir!de!questionnements! politiques! (sans! oublier! qu’il! continue! d’en! être! ainsi! dans! de!nombreux! cas! en! ce! qui! concerne! le! reste! des! littératures! latinoJaméricaines).!L’empreinte!des!guérillas!et!des!coups!d’État!est!indéniable!au!sein!d’une!région!perçue!généralement! comme! un! tout! homogène.! Néanmoins,! les! questions! que! nous! nous!posons!aujourd’hui! se! concentrent! sur! le! changement!de!perspective!de! ces!dernières!années":!la!région!centreJaméricaine!aJtJelle!pu!être!vue!et!lue!au!travers!d’autres!images!dépassant! la!dictature,! les!guérillas!ou! la! révolution"?!AJtJelle!au! contraire!obtenu!une!meilleure! diffusion! et! réception! des! productions! littéraires! des! dernières! années! à!l’intérieur!et!en!dehors!de!ses!frontières!pour!dépasser!ce!caractère!insulaire!ou!plutôt!«!archipellaire!»"?!Ces!questions!demeurent!depuis!assez! longtemps!du!point!de!vue!de! la!critique!littéraire! centreJaméricaine! qui! a! également! pu,! d’une! certaine! façon,! contribuer! à!renforcer! l’image! exclusivement! belliciste! de! la! littérature! de! la! région.! Une! grande!quantité!d’études! se! sont! centrées! sur! la! littérature!de! témoignage!et! le! rôle!politique!que!joue!cette!dernière!dans!les!réalités!du!Guatemala,!du!Salvador!et!du!Nicaragua,!par!exemple.! Cependant,! l’ignorance! de! ce! qui! se! déroule! dans! le! pays! voisin! est!habituellement!identifié!comme!un!problème!qui!perdure!depuis!plusieurs!décennies.!À!ce!propos,!Magda!Zavala!résumait!la!situation!ainsi":!
Los! estudios! literarios! en! cada! uno! de! los! países! circunscriben! su! mirada! a! la! producción!nacional,! sin! que! se! haya! logrado! el! apropiado! desarrollo! interno.! Las! historias! literarias!nacionales,!cuando!existen,!llegan,!sobre!todo,!hasta!la!primera!mitad!del!siglo!XX!o!tienden!a!ser!resúmenes!de!un!periodo,!una!promoción!de!escritores!o!un!movimiento!estético3.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3!ZAVALA,!Magda,!La"nueva"novela"centroamericana."Estudio"de"las"tendencias"más"relevantes"del"género"a"
la" luz" de" diez" novelas" del" período" 1970F1985,"Thèse! doctorale,! Université! Catholique! de! Louvain,! 1990,!p.!13.!
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Il!est!évident!que!les!faits!abordés!par!Zavala!ont!pour!origine!non!seulement!des!différences! de! méthode! historiographique,! mais! aussi,! en! particulier,! des!caractéristiques! historiques! des! pays! centreJaméricains,! qui! ont! enduré! de! longues!périodes! de! relations! complexes! entre! voisins,! augmentant! ainsi! la! nécessité! d’une!construction!d’identités!nationales!qui!atteindraient!un!certain!degré!de!distinction!les!unes!des!autres.!La!littérature!n’est!pas!exempte!de!ces!processus,!se!situant!au!centre!des! productions! culturelles! susceptibles! de! rendre! compte! d’une! idée! de! la! nation! en!même!temps!qu’elles!renforcent!ses!mythes!fondateurs.!Plus!de!vingt!années!se!sont!écoulées!depuis!l’analyse!critique!réalisée!par!Zavala!dans! sa! thèse! doctorale! sur! la! littérature! centreJaméricaine! contemporaine,! dans!laquelle!elle!signale!la!faible!quantité!d’études!portant!sur!ce!thème!;!cependant,!depuis!quelques!années!nous!constatons!un!grand!nombre!d’études!prétendant!combler!le!vide!critique! dans! la! construction! de! l’histoire! littéraire! centreJaméricaine.! Werner!Mackenbach4!fait!allusion!à!une!importante!production!critique!à!partir!des!années!90!renforcée!une!décennie!plus!tard!par!d’innombrables!articles!spécialisés,!thèses!et!livres!tentant! de! retracer! les! principales! tendances! littéraires! auJdelà! des! traditionnelles!études!de!littératures!nationales!qui!perpétuaient!l’idée!de!balkanisation!de!la!région5.!Il!est!en!outre!nécessaire!de!se!demander!de!quelle!manière!se!sont!structurées!les! études! centreJaméricaines,! non! seulement! selon! les! visions! critiques! des!universitaires!nordJaméricains!ou!européens,!mais!aussi!selon!les!lectures!produites!au!sein!même!des!centres!de!recherche!et!des!universités!de!la!région.!Cette!différenciation!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4! MACKENBACH,! Werner,! 2008,! «!Después! de! los! posJismos!:! ¿desde! qué! categorías! pensamos! las!literaturas! centroamericanas! contemporáneas?!»,! MACKENBACH,! Werner,! éd.,! Intersecciones" y"
transgresiones":"Propuestas"para"una"historiografía"literaria"en"centroamérica,!Guatemala,!F&G!Editores,!p.!280.!5!QuelquesJunes!des!études!auxquelles!Mackenbach!fait!référence!sont!:!Acevedo,!Los"senderos"del"volcán,"
narrativa"centroamericana"contemporánea"(1991)!;!Aínsa,!Textos"críticos"sobre"cuatro"novelas"de"Milagros"
Palma! (2000)!;! Arias,! Gestos" ceremoniales" (1998)" et! La" identidad" de" la" palabra" (1998)!;! Beverley! et!Zimmerman,! Literatures" and" politics" in" the" Central" American" Revolutions! (1990)!;! Castellanos! Moya,!
Recuento"de" incertidumbre,"Cultura"y" transición"en"el"Salvador"(1993)!;!Cubillo,!Mujeres"e" identidades," las"
escritoras"del"Repertorio"Americano"(2001)!;!Cuevas!Molina,!Traspatio"florecido,"tendencias"de"la"dinámica"
cultural"en"Centroamérica"(1993)!;!Delgado,!Márgenes"recorridos!(2002)!;!HuezoJMixco,!La"casa"en"llamas!(1996)!;!LaraJMartínez,!La"tormenta"entre"las"manos,"ensayos"polémicos"de"literatura"salvadoreña"(2000)!;!Liano,!Visión"crítica"de" la" literatura"guatemalteca"(1997)!;!Quesada!Soto,!Uno"y" los"otros! (1998)!;!Rojas!y!Ovares,!100"años"de"literatura"costarricense"(1995)!;!RománJLagunas,!Literatura"centroamericana,"visiones"




entre!les!points!de!vue!internes!ou!externes!caractérisant!les!divers!appareils!théoriques!sur!lesquels!sont!basées!les!lectures!estJelle!encore!valable!?!La!région!aJtJelle!réussi!à!combler! ce! vide! théorique! tellement! dénoncé! dans! la! production! critique,! permettant!ainsi! l’élaboration! d’une! grille! de! lecture! de! sa! réalité! et! de! ses! fictions!?! Vers! où! les!études! centreJaméricanistes! s’oriententJelles! et! comment! s’organisentJelles!?! Ces!questions!sont!à!l’heure!actuelle!d’une!importance!capitale!pour!les!nouvelles!approches!critiques!des! littératures! centreJaméricaines,! si! bien!qu’il! est! indispensable!d’avoir! les!idées!claires!sur!l’état!de!cellesJci.!En!retraçant!rapidement!le!parcours!des!principales!études!littéraires!consacrées!à! la! région,! nous! pouvons! voir! qu’à! partir! des! années! 90,! l’intérêt! croissant! des!universitaires!nordJaméricains!pour!les!littératures!centreJaméricaines!a!débouché!sur!une! importante! production! critique! menée! principalement! à! partir! des! intérêts!théoriques! qui! primaient! dans! ce! secteur! universitaire.! En! suivant! ces! pistes,! il! est!possible!de!constater!que!les!chercheurs!s’orientaient!particulièrement!—!et!de!manière!plus!ou!moins!chronologique!—!vers!1)!les!littératures!de!témoignage!(comme!cadre!de!lecture! des! possibilités! des! études! postJcoloniales! en! relation! avec! l’atténuation! des!limites! entre! centre! et! périphérie)6!;! 2)!la! lecture! féministe! de! textes! littéraires!;! 3)!le!(nouveau)!roman!historique!(relations!entre!histoire!et!fiction!dans!le!roman)7!;!et!enfin!4)!la! littérature! d’aprèsJguerre8! (romans! et! nouvelles! publiés! à! la! suite! de! la! fin! des!conflits!armés!au!Nicaragua,!au!Guatemala!et!au!Salvador).!Tels!ont!été! les!principaux!axes!développés!par!la!critique!ces!dernières!années,!axes!présentant!des!lectures!très!variées! des! réalités! de! l’Isthme,! de!même!que! des! orientations! diverses! quant! à! leurs!limites!et!leurs!portées.!Comme!nous! le!voyons,! l’intérêt!porté!à! la! région!naît! au!moyen!d’un!«!genre!»!qui!joue!directement!avec!les!notions!essentielles!associées!à!l’idée!du!moi!et,!de!ce!fait,!aux!conceptions!liées!à!la!subjectivité!et!à!son!rapport!direct!avec!l’auteur!pour!établir!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6! Aguirre,! Erick! (2001)!;! Arias,! Arturo! ed.! (2005)! ;! Beverley,! John,! (1987)!;! López,! Silvia! (2012)! ;!Mackenbach,! Werner! (2001)! ;! Urbina,! Nicasio! (2001)! ;! Rodríguez,! Ana! Patricia! (2002)!;! Kohut,! Karl!(2004)!;!Revue!Istmo!no!2!juilletJdécembre!2001!“El!testimonio,!un!enfoque!multidisciplinario”.!7! Menton! Seymour! (1993)! Fumero,! Patricia! (2008)!;! Alvarenga,! Patricia! (2008)!;! Mackenbach,! Werner!(2012)!;!Quesada!Soto,!Alvaro!(2001).!8!Aguirre,!Erick!(2005)!;!Arias,!Arturo!(2012)!;!Cortez,!Beatriz!(2010)!et!(2012);!Ortiz!Wallner,!Alexandra!(2002),! (2008)! et! (2012)!;! RoqueJBaldovinos,! Ricardo! (2012)!;! Leyva,! Héctor! (2005)!;! Ferman,! Claudia!(2004).!
Introduction!Le!romain!centreJaméricain!contemporain!:!fictions!de!l’intime!et!nouvelles!subjectivités!!
! J!17!J!
ainsi!un!effet!de!vraisemblance!nécessaire!à!l’affirmation!d’un!impact!politique.!Quelles!différences! pouvonsJnous! trouver! entre! une! affirmation! forte! de! la! subjectivité! au!moyen!des!engagements!collectifs!du!témoignage!et!les!nouvelles!esthétiques!et!visions!du!monde!proposées!par! les!romans!centreJaméricains!quinze!ou!vingt!ans!plus!tard!?!Comment!sont!recréés!et!reconfigurés!les!espaces!géographiques!qui!correspondent!à!la!région! centreJaméricaine!dans! le!discours! littéraire!?!Comment! s’est! faite! la! transition!vers!les!nouvelles!expressions!du!moi,!qui!se!détachent,!en!de!nombreux!cas,!de!tout!lien!avec!la!douleur!de!la!guerre!?!Désenchantement,!mélancolie,!négation!ou!oubli!?!Ce!sont!ces!questions!qu’il!nous! importera!d’approfondir! tout!au! long!de! la!présente!étude,!en!retraçant! les! images!discursives!des!espaces!régionaux!que!les!romans!proposent!et! le!parcours!de!la!critique!littéraire!en!Amérique!centrale.!Cette!dernière!a!exposé!toute!une!série!de!propositions!concernant! les!tendances!qui!ont!marqué!la!production!littéraire!de! l’Isthme! pendant! la! seconde! moitié! du! XXe! siècle.! Ensuite,! nous! réaliserons! une!nouvelle!lecture!de!la!suprématie!du!moi!dans!le!témoignage,!afin!de!préparer!le!terrain!à! l’analyse! des! nouvelles! subjectivités!:! que! comportentJelles! de! nouveau!?! d’où!viennentJelles!?!quelles! implications!sociales!ontJelles!mises!en!relief!?!Afin!d’atteindre!ces!objectifs,!il!sera!nécessaire!de!réaliser!une!constante!révision!des!contextes!décrits,!tant! au!niveau!des! articulations!politiques!qu’en! ce!qui! concerne! les! idées! construites!sur!la!région!centreJaméricaine.!!AuJdelà!des!études!littéraires!sur!l’écriture!du!moi9,!les!sciences!humaines!se!sont!aussi!intéressées!dernièrement!aux!phénomènes!dans!lesquels!nous!pouvons!identifier!une!sorte!de!retour!à! l’intime!en!opposition!à!des!périodes!où! les! intérêts!collectifs!—!politiques! ou! nationaux!—! étaient! privilégiés10.! L’histoire! s’est! aussi! chargée! de!récupérer! la! construction! de! l’espace! intime! au! lendemain! des! conflits! armés,! en!particulier!sur!l’héritage!des!guerres!mondiales!en!Europe.!À!ce!sujet,!Bruno!Cabanes!et!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9! En! particulier! ceux! de! Georges! May! (L’autobiographie,! 1979),! de! Philippe! Lejeune! (Le" pacte"
autobiographique,! 1994),! ou! de! JeanJFrançois! Chiantaretto! (Écriture" de" soi," écriture" de" l’histoire,! 1997),!parmi!beaucoup!d’autres.!10!Nombreuses!sont!les!références!qui!nous!pourrions!citer!à!ce!sujet,!cependant!nous!pouvons!garder!à!l’esprit! plutôt! les! champs! de! recherche! qui! ont! ouvert! une! place! importante! à! la! réflexion! sur! l’espace!public!et! l’espace!privé,!sur! l’histoire!de! la!vie!quotidienne!et!de! la!sexualité,!ou!bien! l’histoire!du!corps!dans!les!sociétés!occidentales.!!
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La!deuxième!prémisse!consiste!dans!le!fait!qu’il!est!possible!de!caractériser!une!importante! tendance! à! l’écriture! de! l’exclusion! ou! de! la! marginalité! en! Amérique!centrale.!Et!que!cette!dernière!peut!être!liée!à!l’identité!personnelle!et!à!la!construction!du! sujet! dans! une! société! déterminée.! Ainsi,! nous! nous! intéressons! de! manière!particulière! aux! romans! qui! présentent! la! caractéristique! d’accorder! la! voix! et! la!possibilité! d’expression! aux! sujets! typiquement! marginaux,! exclus,! dominés! (les!femmes,! les! homosexuels,! les! immigrés,! les! délinquants! ou!même! les! complices).! Cela!nous! amène! à! repenser! les! conditions! dans! lesquelles! les! sujets! marginaux! sont!contraints!de!parler,!de!donner!des!représentations!de!leur!identité,!de!(re)définir!leur!corps!et!d’établir!des!rapports!particuliers!à!soi!et!aux!autres.!Cette!seconde!hypothèse!de! travail! tente! de! relier! les! procédés! narratifs! de! l’écriture! intime! à! la! construction!d’identités!marginales!afin!de!dégager!d’une!manière!plus!claire!ces!deux!processus.!Ces!nouveaux! sujets,!qui! commencent!à! s’exprimer!dans! les! textes! littéraires,!déterminent!de! façon! plus! catégorique! les! possibilités! de! répondre! directement! aux! discours!hégémoniques! ayant! bâti! la! nation! et! les! idées! sur! la! famille,! le! genre,! le! sexe! et! les!sexualités,!dans!le!but!d’aller!auJdelà!de!limites!indiquées!par!les!restrictions!religieuses!et!sociales.!!Notre! intérêt! principal,! en! partant! de! ces! deux! prémisses,! consiste! à! centrer! la!réflexion!sur!la!question!de!la!subjectivité!elleJmême,!ainsi!que!les!bases!philosophiques!et!discursives!nous!permettant!de!parler!de!la!construction!du!sujet!et!ses!possibilités!de!réalisation! dans! le! texte! littéraire.! Cela! implique! une! utilisation! du! concept! de!subjectivité! non! pas! comme! un! simple! synonyme! du! mot! sujet,! mais! comme! une!manière! de! penser! la! construction! des! sujets! dans! un! contexte! et! dans! une! époque!particuliers.!Autrement!dit,!ce!que!Michel!Foucault!appelle!les!modes!de!subjectivation!soit! «!la! manière! dont! un! être! humain! se! transforme! en! sujet13!».! Les! propositions!théoriques! de! Foucault! sur! les! modes! de! subjectivation! nous! aident! à! questionner!d’abord! les! stratégies!mises!en!place!afin!de!construire!un! rapport!à! soi!et!aux!autres!(l’intime),! et! aussi! les! conditions! historiques! permettant! une! subjectivité! déterminée.!Pour!cette!raison,!nous!nous!intéressons!de!manière!particulière!à!ces!deux!niveaux!de!lecture! du! texte! littéraire,! à! savoir! les! procédés! narratifs! et! la! dimension! sociale! de!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!








centreJaméricains! ont! évolué! de! manière! accélérée! vers! la! mondialisation,! et! les!productions! culturelles! en! général,! et! littéraires! en! particulier,! ont! répondu! à,!questionné!ou!critiqué!bon!nombre!de!ses!changements!sociaux!et!politiques.!Dans!les!textes! littéraires,! cette! période! est! marquée! par! d’importants! changements! dans! la!manière! de! s’imaginer! soiJmême! et! d’envisager! les! rapports! à! l’Autre.! Le! critique!littéraire!costaricien!Alvaro!Quesada!identifiait!dans!la!production!contemporaine!!
una! desilusión! crítica! con! respecto! a! los! grandes! mitos! fundadores! de! la! nacionalidad:!democracia,! excepcionalidad,! progreso,! optimismo.! […]! la! burla! de! los! mitos! y! discursos!oficiales,!los!símbolos!y!figuras!consagradas!por!los!discursos!políticos!y!religiosos!tradicionales,!mediante!el!uso!de!procedimientos!como!la!ironía,! la!sátira!o!la!parodia,!el!humor!irreverente,!las!reversiones!y!travestimientos!carnavalescos!y!desacralizadores17.!
D’importants!espaces!de! remise!en!question!des!discours!nationaux!sont!mis!en!place!pendant! cette! période! de! transitions! politiques! et! idéologiques! dans! la! région.! Ce!renouveau! accéléré!peutJil! entraîner!un! renouveau!dans! les!productions! littéraires!de!l’Isthme!?!D’après!Alexandra!Ortiz!Wallner,!ce!sont!deux!processus!étroitement!liés!en!ce!qui! concerne! la! littérature! récente,! ce!qui! révèle!des! transitions!démocratiques! et!des!transitions! littéraires18.! Même! si! nous! considérons! comme! capitale! cette! idée! de!transition!à!partir!des!années!90,!nous!allons!privilégier!l’image!des!discontinuités!dans!l’histoire! littéraire,! dans! la! mesure! où! ce! sont! des! processus! qui! fonctionnent! à! des!rythmes!différents,!entraînant!des!implications!qui!ne!sont!pas!forcement!généralisées.!L’hypothèse! de! travail! basée! sur! l’idée! des! nouvelles! subjectivités! et! de! leurs!représentations!dans!les!textes!littéraires,!s’inscrit!donc!dans!un!contexte!historique!de!grand! changement! pour! les! pays! centreJaméricains,! dans! lequel! des! ouvertures! sont!possibles! à! la! caractérisation! de! nouveaux! combats! politiques! ou! d’autres! visions!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17! QUESADA! SOTO,! Alvaro,! 2001,!«!Historia! y! narrativa! en! Costa! Rica! (1965J1999)»! Istmo"no!1,!Revista"




individuelles.!Nous!allons!ainsi!retrouver!dans!notre!corpus!des!romans!établissant!un!lien! déterminant! avec! les! processus! démocratiques! de! l’Isthme,! ainsi! que!d’autres! qui!changent!qui!se!séparent!d’un!processus!de!construction!de!la!mémoire!historique!de!la!région.! Jacinta! Escudos,! dans! l’introduction! à! une! série! d’interviews! à! des! écrivains!centreJaméricains,!s’exprime!de!la!manière!suivante!:!
Pero!el!trauma!de!la!guerra!ha!sido!demasiado!profundo.!El!telón!de!fondo!de!los!movimientos!guerrilleros,! la! represión! militar,! la! cárcel,! la! tortura,! los! escuadrones! de! la! muerte,! la!intervención!directa!o!indirecta!de!los!USA!en!los!conflictos!regionales,!la!contra,!el!sandinismo,!y! la! influencia!de!estos!procesos!sobre! los!países!que!no! tuvieron!un!enfrentamiento!armado,!están! ahí! en! referencia! explícita! o! implícita! todavía! al! día! de! hoy! en! nuestra! literatura.! Pero!también!lo!está!el!afán!de!ruptura!con!la!forma!y!los!temas!tradicionales19.!
Il!s’agissait!donc!pour!notre!étude!d’un!moment!privilégié!dans!la!production!de!nouvelles! subjectivités,! de! nouvelles! voix/voies! d’expression! dans! la! région.!Deuxièmement,!dans!un!souci!de!restriction!du!nombre!de!textes,!nous!avons!choisi!de!prendre!des!exemples!venant!des!cinq!pays!qui!ont!constitué!historiquement!l’Amérique!centrale,!à!savoir! le!Guatemala,! le!Salvador,! le!Honduras,! le!Nicaragua!et! le!Costa!Rica.!Cette!décision!répond!au!besoin!de!délimiter!les!textes!pris!en!compte!aux!pays!qui!ont!partagé!pendant!le!plus!longtemps!des!liens!économiques!et!politiques.!Néanmoins!nous!considérons,! comme! ce! sera! développé! lors! du! premier! chapitre,! que! l’idée! de! région!centreJaméricaine! est! désormais! liée! aux! conditions! des! dynamiques! culturelles,!économiques!et!politiques!remettant!en!question!les!notions!de!frontières!de!l’Isthme!et!prenant!aussi!en!considération!les!processus!migratoires!qui!ont!historiquement!affecté!la! région.! Ainsi,! il! s’agit! d’un! concept! ou! d’un! outil! d’analyse! et! d’interprétations! des!réalités! de! l’Amérique! centrale,! plus! que! d’une! délimitation! stricte! et! stable! des!frontières!nationales!actuelles.!Afin! d’analyser! le! récit! contemporain,! nous! nous! sommes! centré! sur! le! genre!romanesque,! laissant! de! côté! pour! une! étude! ultérieure! une! riche! production! de!nouvelles! qui! présente! déjà! une! tradition! bien! ancrée! en! Amérique! centrale20.! Nous!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19! ESCUDOS,! Jacinta,! «!De! rupturas! y! búsquedas!:! literatura! contemporánea! de! Centro!América!»,! Istmo,!




arma" en" el" hombre" (2001)! d’Horacio! Castellanos!Moya! (HondurasJEl! Salvador! 1957)!;!
Paisaje"con"tumbas"pintadas"en"rosa"(1998)!de!José!Ricardo!Chaves!(Costa!Rica,!1958)!;!




Felicidad" doméstica" y" otras" cosas" aterradoras!(2002),! El" Diablo" sabe" mi" nombre," (2008),! Crónicas" para"
sentimentales" (2010)!;! Mauricio! Orellana,! dans! l’anthologie! suivante!:! Mackenbach,! W.,! Cicatrices." Un"
retrato" del" cuento" centroamericano!;! Roberto! Quesada!:! El" desertor! (1985)! et! El" ultimo" habitante" de"
Macondo!(2014)!;!Uriel!Quesada!:!Ese"día"de"los"temblores"(1985),!El"atardecer"de"los"niños"(1990),!"Larga"
vida"al"deseo"(1996),"Lejos,"tan"lejos"(2004),"Viajero"que"huye"(2008).!21! COTOJRIVEL,! Sergio,! Espacios" de" marginalidad" y" nuevas" propuestas" de" género:" La" construcción" del"
discurso"homoerótico"en" la"novela"Paisaje!con! tumbas!pintadas!en!rosa" de" José"Ricardo"Chaves,!mémoire!sous!la!direction!de!Dr.!Ruth!Cubillo!Paniagua,!présenté!pour!obtenir!de!grade!de!Magister"Litterarum!en!Littérature!LatinoJaméricaine,!Sistema!de!Estudios!de!Posgrado,!Universidad!de!Costa!Rica,!2007,!229!p.!
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Hispánica! au! Consejo! Superior! de! Investigaciones! Científicas! (CSIC,!Madrid,! Espagne),!dans! lequel!nous!avons!approfondi! l’étude!des!procédés!narratifs!de! l’écriture!du!moi!dans!quatre!romans!de!l’écrivain!espagnol!Luis!Antonio!de!Villena.!Cette!fois,!nous!nous!sommes!intéressé!aux!stratégies!discursives!mettant!en!place!une!écriture!transgressive!à!partir!du!décentrement!par!rapport!à!l’idée!traditionnelle!de!la!masculinité!patriarcale.!Dans!une!continuité!théorique!et!méthodologique!des!principaux!axes!de!recherche!que!nous!avons!développés!par!le!passé,!nous!avons!proposé!la!présente!étude!d’un!corpus!centreJaméricain!en!reprenant!à! la! fois! la! construction!du!discours!de! l’intime!dans! la!représentation! de! la! subjectivité! et! la! charge! revendicatrice! que! cette! dernière! peut!véhiculer!dans! le! récit! contemporain.!De! cette!manière,!nous!voulions!approfondir! les!traits! caractéristiques! du! récit! centreJaméricain! de! cette! époque! de! rupture! avec! les!récits! testimoniaux!qui!ont! longtemps! intéressé! la!critique! littéraire!centreJaméricaine!et!étatsJunienne.!Pour!ce!faire!nous!avons!choisi!de!privilégier!une!approche!qui!va!auJdelà! de! la! caractérisation! thématique! pour! comprendre! les! différentes! positions! des!sujets! ayant! la! possibilité! de! s’exprimer! dans! les! textes.! Nous! voulions! savoir! non!seulement! ce! que! dit! le! sujet! sur! lui,! mais! comment! le! faitJil,! en! répondant! à! quelles!interpellations!et!contraintes!pour!arriver!à!se!construire!en!tant!que!sujet.!Un!des!premiers!obstacles!auquel!nous!avons!été!confronté!fut!celui!de!l’accès!à!la!bibliographie!nécessaire!afin!de!mener!à!bien!un!projet!de!recherche!portant!sur!cette!aire!culturelle!située!dans!une!sorte!de!marginalité!en!Amérique!latine.!Cette!situation!n’est! pas! seulement! occasionnée! par! l’éloignement! entre! la! France! et! l’Amérique!centrale,!mais!surtout!par!un!problème!bien!connu!de!circulation!des!livres!(aussi!bien!la!littérature!que!les!ouvrages!de!sciences!humaines!en!général)!entre!les!différents!pays!de! l’Isthme.! C’est! d’abord! grâce! à! notre! expérience! de! travail! avec! le! Centro! de!Investigación!en!Identidad!y!Cultura!Latinoamericanas!(CIICLA)!de!l’Université!du!Costa!Rica!que!cette!première!difficulté!a!été!en!partie!résolue,!car!nous!avons!pu!trouver!dans!sa!bibliothèque!un!fond!bibliographique!important!sur!la!littérature!centreJaméricaine.!Cela!a!été!aussi!possible!grâce!à!l’aide!financière!de!l’équipe!de!recherche!AMERIBER,!qui!nous! a! permis! de! réaliser! un! premier! voyage! d’exploration! au! Costa! Rica! en! 2010.!L’éloignement!avec! la!région!étudiée!s’est!aussi!considérablement!réduit!à!partir!de! la!création! du! réseau! RedISCA! (Red! Europea! de! Investigaciones! sobre! Centroamérica)! à!Potsdam! (Allemagne)! en!2010,! auquel!nous!participons! activement!depuis! le! colloque!fondateur.! Ce! réseau! permet! aux! chercheurs! résidant! en! Europe! d’échanger! leurs!
Introduction!Le!romain!centreJaméricain!contemporain!:!fictions!de!l’intime!et!nouvelles!subjectivités!!
! J!25!J!
expériences! d’investigation,! d’entrer! en! contact! avec! d’autres! spécialistes! et! de! se!retrouver! lors! de! son! colloque! annuel22.! Notre! recherche! s’inscrit! aussi! dans! ce!renouveau!de!l’intérêt!pour!les!études!centreJaméricanistes!en!France!et!en!Europe.!!De! fait,! nous! avons! trouvé! très! peu! d’études! en! France! portant! sur! le! roman!centreJaméricain!contemporain,!dont!une!seule!thèse!doctorale!prenant!en!compte!une!perspective!régionale!dans! l’analyse!de! la!prose.! Il!s’agit!de! la! thèse!de!Brigitte!Robert!soutenue!en!2005!à!l’Université!de!Poitiers,! intitulée!Espaces"et"identités"dans"le"roman"
féminin" centreFaméricain" contemporain" (1980F2000),! sous! la! direction! du! Pr.! Maryse!Renaud.!L’étude!de!Robert!privilégie!les!romans!produits!par!des!femmes!en!Amérique!centrale,!partant!du!constat!qu’il!s’agit!d’un!secteur!de!la!population!peu!représenté!au!niveau! des! publications! littéraires! dans! l’Isthme,! et! particulièrement! dans! le! genre!romanesque.!L’auteure!se!centre!sur!l’analyse!du!sujet!féminin!construit!dans!le!texte!et!sur!la!quête!identitaire!dans!les!romans!écris!par!des!femmes.!Cette!étude!est!la!seule!à!notre!connaissance!qui!propose!une!lecture!des!romans!dans!la!région!qui!s’approche!de!notre! méthodologie! d’analyse.! Cependant,! elle! diffère! dans! la! plupart! des! critères! de!choix!des!œuvres!et!dans! les!objectifs!de!base!du!projet.!D’autres!études!en!France,!et!thèses!en!particulier,!se!sont!penchées!sur!la!littérature!romanesque!d’un!seul!pays!de!la!région23,!mais!elles!ne!présentent!pas!la!vision!comparative!accordée!par!la!délimitation!régionale.!Néanmoins,!nous!trouvons!une!différence!importante!en!ce!qui!concerne!les!études! un! peu! plus! nombreuses! sur! la! poésie! centreJaméricaine,! ce! qui! n’est! guère!surprenant! si! nous!prenons!en! considération! la! large!production!poétique!de! l’Isthme!depuis!les!temps!du!célèbre!poète!nicaraguayen!Rubén!Darío24.!Comme!nous!pouvons!le!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22!Voir!le!site!internet!:!http://redisca.org/!23!SOSA!RUBIO,!Elisa!María,!L'Expression"de"l'identité"nationale"dans"la"littérature"du"Honduras"(depuis"ses"
origines" jusqu'à" nos" jours),! thèse! sous! la! direction!du!Pr.! Paul!Verdevoye,! 1965,! Paris! 3,! 356!p.!;! ARIAS,!Arturo,!Idéologies,"littératures"et"société"pendant"la"révolution"guatémaltèque,"1944F"1954":"Entre"la"piedra"y"
la"cruz"de"Mario"Monteforte"Toledo,!thèse,!sous!la!direction!du!Pr.!Jacques!Leenhardt,!1978,!Paris,!363!p.!;!RODRÍGUEZ,! Rosaura,! Littérature" et" identité" au" Nicaragua,! sous! la! direction! du! Pr.! Claude! Fell,! Paris,!IHEAL,! Paris! 3,! 1996,! 780! p.!;! ENRIQUEZ,! Maria,! L’évolution" de" la" capitale" dans" le" roman" costaricien"
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constater,! l’étude!du!récit!centreJaméricain!n’a!pas!été!très!développée!en!France,!et! il!reste!encore!des!périodes!historiques!qui!n’ont!jamais!été!traitées,!ainsi!que!des!genres!tels! que! la! nouvelle! et! le! théâtre,! pour! lesquels! manque! encore! un! appareil! critique!important!dans!l’hispanisme!français.!Ce!constat!vient!aussi!renforcer!notre!choix!d’une!perspective!large!de!la!production!romanesque!en!Amérique!centrale.!!Le! fait!de!travailler!à!partir!d’un!corpus!de!romans!d’auteurs!de!pays!différents!de! l’Amérique!centrale!a!nécessité!dès! le!début! le!recours!à!une!méthode!comparative!des!textes!littéraires,!ainsi!qu’à!une!approche!sociologique!et!historique!des!différentes!positions!des!sujets!dégagés!dans!les!romans.!De!cette!manière,!et!afin!de!mieux!cerner!le! caractère! nouveau! des! subjectivités! analysées! dans! les! romans,! nous! avons! adopté!une!méthodologie!nous!permettant!de!comprendre!aussi!bien!les!processus!historiques!récents! que! les! classifications! et! périodisations! des! textes! littéraires! proposées! par! la!critique! littéraire!centreJaméricaniste.!Pour!ce! faire,! il!a! fallu!d’abord!prendre!position!sur!les!particularités!pouvant!définir!une!idée!de!ce!qu’est!la!région!centreJaméricaine,!car!les!conceptualisations!géographiques!ont!contribué!historiquement!à!la!construction!d’imaginaires!sur! l’Isthme!centreJaméricain.!De! la!même!manière,! la!base! théorique!et!méthodologique!de!notre! perspective! régionale! dans! la! constitution!du! corpus! repose!sur! cette! construction! discursive,! identitaire,! fonctionnant! comme! une! sorte! de!
desideratum!de!ce!qui!est!l’Amérique!centrale.!Cela!nous!a!aussi!amené!à!faire!une!brève!présentation! du! contexte! historique! des! conflits! armés! dans! la! région,! afin! d’avoir! un!panorama! plus! clair! des! événements! auxquels! nous! faisons! souvent! référence! dans!l’analyse! littéraire!ainsi!que!des!thématiques!récurrentes!dans! les!textes! littéraires!qui!!en!font!état,!telles!que!la!construction!de!la!mémoire!récente!ou!les!textes!de!témoignage!révolutionnaire.! Cette! première! approche! du! contexte! culturel! dans! lequel! ont! été!produits,!publiés!et!interprétés!les!textes!littéraires!contemporains!nous!a!aidé!à!situer!les! possibles! ruptures! proposées! par! les! sujets! prenant! la! parole! par! la! suite.!Ultérieurement!nous!avons!réalisé!l’analyse!des!procédés!narratifs!utilisés!dans!chaque!roman!pour!caractériser!les!différentes!positions!du!sujet.!Cela!nous!a!permis!de!mettre!en!relation!les!romans!du!corpus!entre!eux,!mais!aussi!avec!les!productions!précédentes!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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que!nous! avions! évoquées! lors! de! la! première! partie.! Finalement,! une!dernière! partie!distingue! trois! grands! thèmes! à! partir! desquels! nous! pouvons! classifier! les! espaces!transgressifs!recensés!dans!les!romans.!De!cette!manière,!nous!avons!établi!de!nouveaux!liens!entre!les!romans!en!partant!de!trois!catégories!distinctes,!à!savoir!la!construction!discursive!de!la!corporalité,!la!démarcation!de!l’espace!urbain!et!la!représentation!de!la!violence.!!La!présente!étude!est!structurée!à!partir!de!trois!axes!organisant!la!réflexion!sur!le! récit! centreJaméricain! contemporain.! Le! premier,! «!Ruptures! et! discontinuités!»,!regroupe!les!discussions!théoriques!et!historiques!sur!la!région!centreJaméricaine!et!sur!les!différentes!périodisations!proposées!par!les!critiques!littéraires.!Le!deuxième,!«!Les!impressions!de!soi!»,!est!centré!sur!les!particularités!narratives!permettant!la!formation!des! sujets! dans! le! récit.! Et! finalement,! un! troisième! axe! appelé! «!Espaces! de!transgression!»! s’occupe! de! l’analyse! des! nouvelles! subjectivités! retracées! dans! les!romans!du!corpus!à!partir!de!trois!espaces.!Ces!trois!parties!regroupent!à!leur!tour!dix!chapitres!au!total,!de!la!manière!suivante!:!Le! chapitre! I! «!Espaces! imaginaires!»! aborde! le! premier! défi! théoricoJméthodologique! de! notre! travail,! à! savoir! la! manière! de! comprendre! et! de! définir!l’espace!ou! la!région!centreJaméricaine!:! l’idée!d’Amérique!centrale!estJelle!arbitraire!?!Notre!réflexion!s’oriente!vers!une!révision!des!différents!moments!qui!ont!vu!naître!une!idée!de!région!en!Amérique!centrale!et!se!demande!comment!celleJci!a!été!créée!dans!l’imaginaire.!Nous!suivons!ici! le!raisonnement!de!l’écrivain!guatémaltèque!Dante!Liano!qui! dit! «!Parece! lícito! pues,! preguntarse! por! la! existencia! de! Centroamérica! antes! de!ponerse! a! elaborar! disquisiciones! sobre! ella25!»,! car! nous! considérons! qu’il! est!indispensable! pour! une! étude! comparative! d’analyser! en! profondeur! les! éléments!historiques!puis!politiques!et!économiques!qui!nous!ont!permis!de!parler!d’une!région!et!de!voir!comment!le!concept!même!de!région!peut!être!interprété!actuellement.!Nous!voulions!aussi!déterminer!de!quelle!manière!la!régionalisation!des!études!culturelles!est!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




d’utilité! pour! les! études! littéraires! et! historiques! centreJaméricaines,! car! elles! ont! été!caractérisées! par! des! approches! nationales.! Le! Chapitre! II! «!Espaces! armés!»,! vient!compléter!l’introduction!à!l’analyse!régionale!en!rappelant!les!moments!importants!des!conflits! armés!en!Amérique! centrale.!Nous!abordons! les!particularités!de! la! guerre! au!Guatemala! et! au! Salvador,! ainsi! que! les! implications! de! la! victoire! sandiniste! au!Nicaragua!et!leurs!effets!sur!le!Honduras!et!le!Costa!Rica.!Cette!précision!historique!est!à!notre! sens! indispensable! afin! de! situer! la! production! littéraire! qui! s’est! occupée! de!revenir,! pendant! ou! après! les! guerres,! sur! la! question! idéologique! du! conflit! ou! la!construction! de! la! mémoire! récente.! Les! chapitres! III! «!Ruptures! du! sujet!»! et! IV!«!Lectures! discontinues!»! analysent! l’historiographie! littéraire! centreJaméricaine! et! la!façon! dont! celleJci! a! été! organisée! et! interprétée.! De! cette! manière! nous! analysons!l’émergence!de!ce!qui!a!été!considéré!comme!un!genre!littéraire!en!Amérique!centrale!:!le!testimonio!et!les!influences!qu’il!a!pu!exercer!sur!les!subjectivités!apparues!plus!tard.!Cette!particularité!des!récits!testimoniaux!dans!la!région!a!marqué!la!critique!littéraire!des!années!90,!en!particulier!de!par!sa!charge!idéologique!de!résistance!et!d’opposition!aux!régimes! totalitaires!;!de! la!même!manière,!nous!voulions!comprendre! jusqu’à!quel!point! il!y!avait!dans!la!production!contemporaine!des!traces!formelles!ou!idéologiques!de!cette!forte!subjectivité!révolutionnaire.!!Le!chapitre!V!«!Le!tournant!subjectif!»!ouvre!la!deuxième!partie!en!établissant!les!bases! théoriques! de! notre! compréhension! du! concept! de! subjectivité,! et! montre!comment! celleJci! s’est! retrouvée,! au! cours! du! XXe! siècle,! au! centre! des! discussions!philosophiques!et!de! représentations! littéraires.!Un!moment!de! forte! subjectivité!peut!être!retracé!aussi!dans!les!textes!littéraires,!cependant!la!production!des!sujets!dépend!inévitablement!selon!Foucault!des!conditions!historiques!d’interprétation!de!ce!dernier!:!comment!peutJil!être!retracé!dans!le!récit!contemporain!?!Cette!question!sousJtendra!les!deux! chapitres! suivants.! D’abord,! le! chapitre! VI! «!Témoins! d’époques! révolues!»!confronte! les! différents! procédés! de! formation! des! sujets! dans! les! romans! de! José!Ricardo! Chaves! et! de! Mauricio! Orellana! en! partant! d’un! constat! important! qui! crée!l’interpellation,! c’estJàJdire! le! sujet! face! à! la! mort.! De! cette! manière,! nous! analysons!comment,!dans! les!deux!romans,! le!sujet!se!voit!confronté! !à! la!maladie!qui!se!répand!(comme! c’est! la! cas! dans! Paisaje" con" tumbas" pintadas" en" rosa)! ou! à! la! violence! du!système!traduite!dans!la!violence!urbaine!(Ciudad"de"Alado).!La!deuxième!comparaison!s’occupe!de!la!subjectivité!de!l’exilé,!manifeste!dans!les!romans!de!Milagros!Palma!et!de!
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Roberto!Castillo.!Cette!fois,!le!sujet!redéfinit!son!rapport!à!l’idée!d’identité!nationale!afin!de! se! reconstruire! en! tant! qu’immigré! dans! la! société! étatsJunienne.! El" obispo" et!Big"
Banana! construisent! des! sujets! exilés! très! différents!;! chez! le! premier,! le! besoin!d’intégration!est!évident,!tandis!que!chez!le!second!nous!analyserons!une!nécessité!de!se!comprendre!en! tant!que!citoyen!centreJaméricain,! faisant!partie!d’une!sorte!d’identité!régionale.!Puis,!le!chapitre!VII!«!Confessions!fictives!»!s’occupe!d’étudier!la!construction!des! sujets! dans! les! romans! à! partir! des! procédés! narratifs! caractéristiques! de! l’acte!discursif! de! la! confession.! C’estJàJdire! que! les! protagonistes! prennent! la! voix! du!narrateur!dans! le!but!de!donner! leur!propre!version!des!faits,!mais!également!pour!se!définir!en!tant!que!sujets!face!à!l’autre.!Nous!abordons!ainsi!premièrement!les!romans!
La" diabla" en" el" espejo! et! El" arma" en" el" hombre! d’Horacio! Castellanos! Moya! afin! de!comparer! leur!discours!testimoniaux!avec! la!tradition!centreJaméricaine!et!de!dégager!une! forme!d’antiFtestimonio! à!partir!de! la!voix!des!complices.!Ensuite,!nous! traitons! la!construction! d’une! écriture! de! l’intime!;! cette! fois! ce! n’est! pas! l’oralité,!mais! l’acte! de!l’écriture!qui!traduit!une!nouvelle!manière!de!construire!le!sujet!dans!le!texte!littéraire.!Pour! ce! faire,! nous! analysons! les! romans!El" gato" de" sí"mismo! d’Uriel! Quesada! et!AFBF
Sudario"de!Jacinta!Escudos.!Ces!romans!sont!structurés!à!partir!d’un!sujet!écrivain!(ou!s’écrivant).!Enfin,!nous!abordons!le!roman!Diccionario"esotérico!de!Maurice!Echeverría!comme!une!manière!inédite!dans!notre!corpus!de!construire!les!rapports!du!sujet!avec!autrui,! car! ils! sont! établis! comme!une! sorte!d’écriture!magique! (un! grimoire)! qui! a! la!capacité!de!transformer!le!sujet!et!de!lui!accorder!des!pouvoirs!surnaturels.!Le! chapitre! VIII! «!Espaces! et! corporalités!»! ouvre! la! troisième! partie! de! notre!étude!avec!une!approche!de!la!construction!discursive!du!corps!dans!le!texte! littéraire!comme! une! condition! essentielle! de! la! production! des! sujets.! Le! corps! estJil!«!racontable!»!?!Nous!nous!intéressons!à!cette!question!qui!modifie!notre!vision!initiale!de!la!construction!du!sujet!pour!replacer!le!corps!comme!un!espace!signifiant,!comme!un!lieu! privilégié! de! l’intime.! Nous! analysons! l’écriture! du! corps! dans! les! romans! de!Castellanos!Moya,!d’Uriel!Quesada,!et!de! Jacinta!Escudos!comme!construction!du!sujet!qui!répond!à!la!conscience!et!à!la!connaissance!de!soi!à!partir!de!son!propre!corps,!sans!oublier! que! cette! subjectivité! dépend! aussi! d’une! forme! de! pouvoir! subjuguant.! Une!autre! caractéristique!essentielle!dans! la! construction!du! corps! est! la!manière!dont! les!romans!présentent! la!mort!en!général,!et! les!cadavres!en!particulier.!L’image!du!corps!gisant!a!donc!une!place!importante!dans!les!romans!de!Castellanos!Moya,!mais!surtout!
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dans!celui!de!Chaves,!où!l’arrivée!de!l’épidémie!du!sida!fait!des!ravages,!créant!ainsi!une!nouvelle! catégorie!dans! l’identité!homosexuelle.!Le! roman!de!Chaves!nous!mène!aussi!vers! d’autres! représentations! corporelles! à! partir! desquelles! le! sujet! organise! des!positions! revendicatrices! par! rapport! à! la! domination! patriarcale! dans! les! romans! de!Palma,! de! Roberto! Quesada! et! d’Echeverría.! Nous! observons! en! particulier! la!construction! du! genre! à! partir! des! représentations! du! corps! féminin! et! du! corps!homosexuel,!ainsi!que! la!charge!politique!de!plus!en!plus!grande!que!ces!discours!ont!véhiculée.! Le! chapitre! IX! «!Espaces! urbains!»! analyse! le! caractère! urbain! prédominant!dans! la! construction! des! subjectivités! de! tous! les! romans! du! corpus.! Nous! nous!intéressons! ici! à! la! façon! dont! les! narrateurs! établissent! des! rapports! étroits! avec! les!espaces! géographiques! dans! les! récits,! ainsi! qu’aux! différents! niveaux! référentiels! qui!décrivent! l’espace! raconté.! Nous! commençons! donc! par! les! espaces! les! plus!abondamment! décrits! dans! les! romans! (comme! la! ville! de! San! José! dans! Paisaje" con"
tumbas" pintadas" en" rosa! ou! la! ville! de!New!York! dans!Big" Banana)! pour! nous! diriger!ensuite!vers!des!villes!moins!référentielles!mais!qui!véhiculent!une!charge! importante!de! la! marginalité! qui! les! caractérise! (comme! San! Salvador! dans! les! romans! de!Castellanos!Moya!ou!Ciudad!de!Guatemala!dans!Diccionario"esotérico).!Nous!concluons!le!chapitre!par!l’analyse!d’espaces!urbains!réélaborés!à!partir!de!l’imagination!et!du!rêve!ou! tout! simplement! inventés! pour! éviter! au! maximum! l’identification! directe,! en!privilégiant! l’évocation! (nous! pouvons! le! voir! dans! le! roman! d’Uriel! Quesada! ou! celui!d’Escudos).!Finalement! le! chapitre! X! «!Espaces! de! violence!»! clôt! notre! étude! avec! une!approche! des! différentes! manifestations! de! la! violence! auxquelles! les! sujets! sont!confrontés! dans! les! textes! littéraires.! Afin! de! mieux! cerner! ce! phénomène,! tellement!présent! dans! la! littérature! centreJaméricaine! contemporaine,! nous! l’analysons! en!partant!de!deux!concepts!différents,!ceux!de!violence!objective!et!de!violence!subjective.!Le! premier! concerne! les! manifestations! violentes! moins! visibles,! propres! au! système!dans!lequel!les!sujets!sont!produits!et!qui!perpétue!l’assujettissement.!Nous!observons!cela! dans! les! romans!montrant! les! agressions! de! l’exclusion! économique! ainsi! que! la!domination!exercée!par!le!patriarcat!dans!les!rapports!genrés.!Le!deuxième!type!aborde!la!violence!présentée!comme!spectacle,!c’estJàJdire!celle!qui!se!perpétue!grâce!à!sa!force!explosive! et! à! l’impression! que! celleJci! cause! chez! le! sujet! qui! la! subit.! Ce! type! de!violence! est! particulièrement! présent! dans! le! roman! d’Echeverría! et! dans! ceux! de!
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Castellanos!Moya,!dans! lesquels!elle!apparaît!comme!le!résultat! inévitable!des! longues!années!de!violence!étatique!dans!la!région.!Nous!espérons,!à!travers!ce!parcours,!rendre!compte!des!principales! formes!de!construction!de!nouvelles! subjectivités!dans! le! récit!centreJaméricain!contemporain,!afin!de!mieux!comprendre! les!différents!changements!esthétiques!et!sociaux!dans!une!région!marquée!souvent!par!l’oubli!et!la!marginalité.!
"!
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La! proposition! initiale! de!notre! travail! implique! ensuite! une! sélection! littéraire!venant!d’une!région!plus!ou!moins!déterminée,! l’Amérique!centrale,! laquelle!peut!être!identifiée,! définie! et! différenciée! à! l’aide! d’outils! théoriques! et! méthodologiques! qu’il!convient! de! définir.! Le! choix! de! placer! notre! recherche! dans! un! espace! géographique!dépassant!les!frontières!actuellement!définies!des!États!centreJaméricains!repose,!selon!nous,!sur!la!prise!en!compte!d’éléments!historiques!et!discursifs!qui!ont!caractérisé!cet!espace! dans! un! réseau! de! relations! et! d’échanges,! de! tentatives! d’unification! et! de!conflits! désintégrateurs.! C’estJàJdire! qu’une! des! premières! questions! à! traiter! dans! le!corps! de! notre! travail! est! celle! de! la! pertinence! de! l’utilisation! du! concept! de!«!Centroamérica!»!en!tant!que!région!historiquement!définie,!culturellement!déterminée!ou!théoriquement!délimitée.!Il!n’est!pas!convenable!de!proposer!un!projet!de!recherche!impliquant! la! comparaison! de! textes! littéraires! de! pays! différents! sans! aborder! au!préalable! l’imaginaire! construisant! historiquement! l’idée! de! région! qui! rassemble! les!pays!sélectionnés.!Pour!cette!raison,!il!faut!d’abord!se!demander!comment!nous!pouvons!considérer! et! penser! actuellement! l’espace! centreJaméricain! et!à! partir! de! quels!éléments! il! serait! légitime!de!définir! la! région!dans! le!but!de!parler!d’une!«!littérature!centreJaméricaine!»!contemporaine.!De!manière!sousJjacente,!il!y!a!aussi!la!question!des!particularités! de! la! littérature! centreJaméricaine! et! la! possibilité! de! la! lire! et! de! la!comprendre! comme! un! ensemble! régional.! L’analyse! de! positions! théoriques! diverses!sur!le!concept!de!région!et!sur!son!application!en!Amérique!centrale,!nous!permet!aussi!de!présenter!les!bases!historiques!justifiant!une!étude!littéraire!comparative.!En!conséquence!nous!avons! jugé! indispensable!de!diviser!cette!première!partie!en!quatre!chapitres!qui!tentent!de!répondre!aux!questions!de!base!nous!permettant!de!proposer! la! lecture! des! nouvelles! subjectivités! dans! le! roman! centreJaméricain.!Premièrement,!nous!nous!occuperons!des!discours!historiques!et!géographiques!qui!ont!fait! place! à! l’idée! d’Amérique! centrale! en! tant! que! région.! Pour! ce! faire,! nous! nous!questionnerons!sur!la!valeur!théorique!du!terme!«!région!»!et!de!son!utilisation!actuelle!dans! un! lieu! qui! privilégie! les! rapports! commerciaux! aux! tentatives! d’unification!politique.! Le! deuxième! chapitre! s’intéresse! particulièrement! à! la! caractérisation! des!conflits! armés! qui! ont! donné! lieu! à! une! crise! politique! importante! dans! trois! pays!centreJaméricains! (le!Guatemala,! le! Salvador!et! le!Nicaragua),! touchant!d’une!manière!ou!d’une!autre!tous!les!pays!de!la!région.!Cette!contextualisation!s’avère!indispensable!pour! comprendre! le! climat! politique! de! l’Amérique! centrale! à! partir! des! années! 60!
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Ernesto!Cardenal,!«!El!estrecho!dudoso!».!Les! mythes! des! nations,! tout! comme! leurs! frontières! et! imaginaires,! sont!étroitement!liés!à!leurs!discours.!Comme!le!mentionne!Homi!Bhabha26,!tant!les!nations!que! les! discours! perdent! leurs! origines! dans! les! mythes! du! temps,! de! sorte! que! la!reconstruction!de! leurs! horizons!ne! peut! se! faire! que!dans! l’imaginaire!;! il! existe! déjà!une! importante! culture,! au! sein! de! la! culture! occidentale,! alliant! nation! et! récit! en! un!même!mythe! fondateur27.! Dans! le! cas! de! l’Amérique! centrale! également,! il! existe! une!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26!BHABHA,!Homi,!1990,!Nation"and"Narration,!New!York,!Routledge.!27!«!Les!nations,!comme!les!récits,!perdent!leurs!origines!dans!les!mythes!du!temps,!et!ils!peuvent!réaliser!leurs! horizons! seulement! dans! les! yeux! de! l’esprit.! Ainsi,! l’image! d’une! nation!—!ou! d’un! récit!—! peut!paraître!remarquablement!romantique!ou!excessivement!métaphorique,!mais!c’est!de!ces!traditions!de!la!pensée!politique!que!la!nation!émerge!comme!une!idée!historique!puissante!en!Occident.!Une!idée!dont!la!compulsion!culturelle!gît!dans!l’unité!impossible!de!la!nation!comme!une!force!symbolique!».!"
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production! indéniablement! importante! de! littératures! nationales,! génératrices! de!fictions! fondatrices,! développées!bien! souvent! jusqu’au!milieu!du! XXe! siècle,! comme! le!propose! à! son! tour! Doris! Sommer28.! Ainsi! estJil! possible! d’identifier! une! longue!tradition,! du! point! de! vue! idéologique! et! littéraire,! qui! s’est! occupée! de! consolider! à!différents!niveaux!les!idées!et!les!fictions!des!nations!centreJaméricaines,!de!dessiner!et!de!projeter!les!désirs!et!les!craintes!des!habitants,!mais!surtout!de!construire!un!projet!rêvé,!tout!comme!«!le!détroit!douteux!»!dont!parle!Ernesto!Cardenal!dans!sa!poésie,!ce!détroit!peut!représenter!la!construction!constante!d’un!projet!imaginaire.!Le!processus!résulte!prévisible!pour!un!espace!dont!chacun!des!pays!a!commencé!à!revendiquer!sa!singularité!vers! la! fin!du!XIXe!siècle!pour!se!projeter!dans! le!contexte!national!d’abord,!dans!son!propre!imaginaire,!puis!dans!le!contexte!international!ensuite.!La!critique!littéraire!centreJaméricaine!a!suivi!un!processus!similaire,!comme!le!note! Zavala! dans! sa! thèse! doctorale,! particulièrement! à! deux! niveaux!:! d’un! côté,! les!intérêts! théoriques! se! sont! orientés! vers! l’étude!des!œuvres! littéraires! commençant! à!être!considérées!comme!canoniques!dans!le!pays!en!question!et,!d’un!autre!côté,! ils!se!sont!cantonnés!à!l’intérieur!des!frontières!de!ce!même!pays.!De!ce!fait,!l’enfermement!—!si!l’on!peut!le!nommer!ainsi!—!dans!la!critique!littéraire!en!Amérique!centrale!a!généré!une! influence! importante! dans! la! façon! dont! ces! littératures! seraient! abordées! a"
posteriori,!empêchant!ainsi!une!vision!comparative!d’ensemble.!Le!thème!national!comme!fil!conducteur!de!la!critique!littéraire!trouve!sa!logique!dans!les!mêmes!propositions!présentes!dans!les!textes!littéraires!produits!depuis!le!XIXe!siècle!et!qui!ont!permis!une!importante!tradition!des!discours!de!la!nation.!Il!n’est!pas!étonnant!que! l’on! trouve!dans! les! littératures!des!pays! centreJaméricains!au!début!du!XXe! siècle! une! tendance! à! esquisser! ou! à! renforcer! les! bases! idéologiques! des! idées!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
«!Nations,!like!narratives,!lose!their!origins!in!the!myths!of!time!and!only!fully!realize!their!horizons!in!the!mind’s!eye.!Such!as!an!image!of!nation!—!or!narration!—!might!seem!impossibly!romantic!and!excessively!metaphorical,! but! it! is! from! those! traditions! of! political! thought! and! literary! language! that! the! nation!emerges! as! a! powerful! historical! idea! in! the! West.! An! idea! whose! cultural! compulsion! lies! in! the!impossible!unity!of!the!nation!as!a!symbolic!force.!»!Ibid.,!p.!1.!(C’est!nous!qui!traduisons).!28! SOMMER,! Doris,! 1993,! Foundational" Fictions:" The" national" romances" of" Latin" America,! California,!University!of!California!Press.!!
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principales! menant! à! une! nouvelle! nation! indépendante29,! fondée! sur! une! économie!oligarchique!et!un!système!fortement!patriarcal,!pour!ne!mentionner!que!quelquesJunes!de!ses!caractéristiques.!Sommer!indique!également!la!constante!référence!littéraire!à!la!construction! de! la! nation! en!Amérique! latine.! Non! seulement! ses! idéaux! apparaissent!dans!les!romans,!mais!aussi,!dans!de!nombreux!cas,!il!est!arrivé!que!ces!auteurs!soient!ensuite!considérés!comme!pères!de!la!nation,!s’ils!ne!l’étaient!pas!déjà!auparavant30.!À!ce!même! courant! vient! s’ajouter! la! critique! littéraire! émergente,! laquelle! s’occupe! en!premier! lieu!de! structurer!un! canon!national!qui! réponde!à! certains!des!objectifs! et! à!une!idée!de!pays.!Évidemment,!ces!premières!histoires!littéraires!ne!font!preuve!d’aucun!intérêt! particulier! pour! ce! qui! se! déroule! dans! le! contexte! littéraire! des! autres! pays!centreJaméricains,! dans! la! mesure! où! l’un! de! ses! points! centraux! est! justement! la!séparation!et!la!différentiation31.!Répondre!à! la!question!:! «!De!quoi! la! littérature!nationale!doitJelle!parler!?!»! se!trouve!au!centre!des!discussions32!afin!de! sélectionner!et!de!privilégier!par! la! suite! le!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29!Une! étude! importante! à! ce! sujet! pour! le! cas! de! la! littérature! costaricienne! et! l’évolution! de! l’idée! de!
nation!depuis!le!texte!littéraire!est!:!QUESADA!SOTO,!Álvaro,!1986,!La"formación"de"la"narrativa"nacional"
costarricense"(1890F1910)"Enfoque"histórico"social,!San!José,!Editorial!Universidad!de!Costa!Rica.!!30!«!Les!liens!«!non!reconnus!»!entre!écriture!et!législation!que!Shelley!voulait!révéler!ne!sont!pas!secrets!en!Amérique!latine.!Des!argument!peuvent![…]!être!offerts![…]!pour!la!coïncidence!entre!l’établissement!des!nations!modernes!et!la!projection!de!leur!histoire!idéale!grâce!au!roman.!Cependant,!la!connexion!la!plus!surprenante!est!le!fait!que!les!auteurs!des!romans!étaient!aussi!parmi!les!pères!de!leur!pays,!lesquels!préparaient! des! projets! au! travers! de! la! prose! fictive! et! implémentaient! des! fictions! fondatrices! par! le!biais!des!campagnes! législatives!ou!militaires.!Au! tournant!du!XIXe! siècle,! il!y!avait!déjà!une! longue! liste!d’écrivains!hispanoJaméricains!également!présidents!de!leur!pays.!»!«!The!‘unacknowledged’!ties!between!writing!and!legislating!that!Shelley!wanted!to!reveal!are!no!secret!in!Latin! America.! Arguments! can! […]! be! offered! […]! for! the! coincidence! between! establishing! modern!nations!and!projecting!their!ideal!histories!through!the!novel.!But!perhaps!the!most!stunning!connection!is! the! fact! that! authors! of! romance!were! also! among! the! fathers! of! their! countries,! preparing! national!projects! through! prose! fiction,! and! implementing! foundational! fictions! through! legislative! or! military!campaigns.!At!the!turn!of!the!nineteenth!century,!there!was!already!a!pageJlong!list!of!HispanoJAmerican!writers!who!were!also!presidents!of! their!countries.!»!SOMMER,!Doris,!1993,!Foundational"Fictions":"The"
national" romances" of" Latin" America,! California,! University! of! California! Press,! p.!73.! (C’est! nous! qui!traduisons).!31! Il! faut! noter! que! l’effort! de!différentiation! le! plus! important!promu!par! les! élites! littéraires!n’est! pas!nécessairement!une!singularisation!par!rapport!au!reste!de!l’Amérique!centrale,!mais!une!forte!tradition!littéraire!européisante.!En!ce!sens,! la!question!principale!était!de!savoir!dans!quelle!mesure! la! tradition!nationale! commence! à! montrer! des! nuances! propres! et! des! thématiques! créoles! avec! une! langue!nationale.!32!Nous! trouvons!un! cas!particulier! soulignant! l’évidence!de! la! nécessité! d’établir! un!projet! national! au!sein! de! la! littérature! dans! la! polémique! survenue! dans! la! presse! costaricienne! entre! Carlos! Gagini,!partisan!d’un!traitement!de!thèmes!«!créoles!»!nationaux,!et!Ricardo!Fernández!Guardia!défendant,!lui,!la!libérté!créative!de!l’artiste!et!sa!volonté!propre!de!parler!depuis!les!grandes!villes!dans!ses!œuvres.!Pour!
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discours!dit!national,!conjointement!à!ses!principaux!représentants.!En!d’autres!termes,!c’est!l’avènement!d’un!canon!qui!vient!renforcer!les!mythes!originels!de!la!patrie.!C’est!le!cas!de!Manuel!González!Zeledón!(Magón)!ou!de!Joaquín!García!Monge!au!Costa!Rica,!de!Rubén!Darío! au!Nicaragua,! d’Arévalo!Mártinez! et! de! Soto!Hall! au! Guatemala,! pour! ne!mentionner! que! quelques! exemples.! Les! rares! travaux! historiographiques! de! la!production!littéraire!de!la!région,!jusque!tard!dans!le!XXe!siècle,!se!sont!alors!concentrés!sur!l’organisation!et!l’officialisation!d’un!regard!autoJcentré!dans!les!romans.!Dans!un!article!postérieur33,!Magda!Zavala!expose!un!débat!important!ayant!pour!objectif!de!réaliser!une!critique!de!la!critique!en!Amérique!centrale.!Cet!article!énumère!les!caractéristiques!problématiques!qui!ont!primé!dans!les!études!littéraires!de!la!région!afin! de! compléter! le! panorama! développé! dans! un! livre! publié! en! 1995! et! intitulé!
Historiografía" literaria" en"América"Central.! L’un!des!principaux! axes!pouvant! englober!les! préoccupations! de! Zavala! dans! cet! article! est! précisément! la! prépondérance! des!études! nationales! qui! ne! permettent! ni! l’échange! universitaire! ni! la! circulation! des!œuvres.! Nous! pouvons! trouver! au! sein! de! cette! classification! les! aspects! suivants!:!«!dispersion!et!manque!de!connexion!des!études!centreJaméricaines!»,!«!études!réalisées!majoritairement!par!nationalités!»,!«!faible!interaction!entre!les!études!réalisées!par!les!écrivains,! les! journalistes! et! la! critique! littéraire! spécialisée!»! et! «!difficulté! de! la!circulation! du! livre! et! de! la! connaissance! experte! produite! dans! ce! domaine! de! la!région!».! Nous! pouvons! aussi! noter! que,! de! ce! point! de! vue,! les! études! littéraires! sur!l’Amérique! centrale! concentrent! pour! la! plupart! une! importante! implication! dans! le!contexte!national,!de! sorte!que! le!développement!de! leurs! recherches!ne! rend!compte!que!peu!de!ce!qui!se!déroule!dans!les!pays!voisins.!On!observe!également!un!accès!très!limité!aux!œuvres!spécialisées!produites!en!dehors!des!frontières!nationales.!Les! problématiques! énumérées! précédemment! vont! auJdelà! d’un! projet!idéologique! de! construction! nationale,! comme! nous! l’avons! exposé! ciJdessus,! pour!révéler! le! manque! important! de! communication! entre! universitaires! ainsi! qu’une!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
approfondir! cet! aspect,! cf.!:! QUESADA! SOTO,! 1986! La" formación" de" la" narrativa" nacional" costarricense"




diffusion! médiocre! des! études! réalisées.! On! n’oubliera! pas! de! mentionner! le! fait! que!même!les!textes!littéraires!rencontrent!des!difficultés!à!circuler.!De!quelle!manière!peutJon! avoir! une! vision! plus! vaste! des! productions! des! pays! de! la! région! si! les! tirages! de!chaque! publication! sont! réduits,! si! la! distribution! est! médiocre! et! la! promotion!inexistante!?!Devant!ce!panorama,! la!nécessité!d’une!régionalisation!plus!évidente!depuis! les!études! littéraires! s’est! imposée! de! manière! croissante! depuis! la! fin! des! années! 90,!conjointement! à! l’impulsion! donnée! par! la! célébration! annuelle! du! Congreso"
Internacional" de" Literaturas" Centroamericanas" (CILCA)! initié! à! la! fin! des! années!80,! la!publication!d’une!grande!quantité!d’articles!au!niveau!régional! (non!seulement!depuis!les!disciplines! littéraires,!mais!aussi!en!intégrant!d’autres!disciplines!humanistes)!et! la!création!de! revues! spécialisées! comme! Istmo,"Revista"de" estudios" literarios" y" culturales"









études!de!littérature!contemporaine!de!l’Isthme!où!l’on!peut!réaliser!ce!type!de!lecture!de!la!production!textuelle!et!de!la!réception!nationale!et!régionale!des!textes!littéraires!remettant! en! question! les! sociétés! centreJaméricaines! contemporaines.! Devant! un! tel!panorama,! comment!procéder!?! et! avec!quels!outils! épistémologiques!peutJon!parler!?!Ces!questions!impliquent!un!large!débat!sur!les!possibilités!de!se!représenter!soiJmême!avec! la! logique!discursive!et! analytique!de! l’Autre!dominant,!de! l’Autre!qui! a!organisé!durant! des! siècles! les! interventions! politiques! et! économiques! ainsi! que! les! images!symboliques!projetées!à!l’extérieur.!C’estJàJdire!qu’il!n’est!pas!suffisant!de!réaliser!une!lecture! approfondie! des! littératures! actuelles! de! la! région! si! l’on! ne! remet! pas! aussi!profondément!en!question! les!discours!politiques!qui!ont! façonné! les! idées!de!nations!que!sont!devenus!ces!pays.!Les! travaux! critiques! sur! l’Amérique! centrale! et! produits! en"Amérique! centrale!présentent,! pour! de! multiples! raisons,! un! développement! extrêmement! disparate.!L’essor!principal!des!études!critiques!régionales!dans!la!sphère!littéraire!provient!plus!spécialement! du! Costa! Rica,! avec! évidemment! d’importantes! collaborations!académiques! avec! le! reste! de! l’Isthme.! Cependant,! les! conditions! tant! politiques!qu’économiques!du!Costa!Rica!permettaient!un!environnement!plus!favorable!au!travail!de!recherche!dans!la!région.!Quoi!qu’il!en!soit,!et!comme!nous!l’avons!vu!précédemment,!la!plupart!de!ces!études! furent! le!plus!souvent!reléguées!au!cadre!national.!À!ce!sujet,!Zavala!considère!que!:!




Les!arguments!signalés!précédemment!peuvent!aussi!être!considérés!prévisibles!dans!la!mesure!où,!du!point!de!vue!historique,!la!critique!littéraire!centreJaméricaine!est!relativement! récente! et! a! dû! s’appuyer! sur! des! traditions! théoriques! déjà! établies! et,!dans! de! nombreux! cas,! avec! une! longue! tradition! (ce! qui! a! été! signalé! à! de!multiples!niveaux!comme!l’une!des!carences!importantes!des!études!latinoJaméricaines!en!général!au!sujet!des!difficultés!à!proposer!des!lectures!appropriées!et!originales!de!leur!réalité).!Évidemment,! cela! ne! répond! pas! à! la! question! des! outils! méthodologiques! pouvant!s’avérer!plus!opportuns!pour!l’approche!des!études!centreJaméricaines.!À!ce!propos,! il!existe! de! nombreuses! propositions! dont! nous! avons! commencé! à! dessiner! quelques!concepts! basiques! dans! notre! recherche,! au!moins! en! ce! qui! concerne! les! possibilités!exposées!par! les! études!postJcoloniales! et! leur!bienJfondé! comme!base!de! lecture!des!littératures! de! la! région.! L’émergence! des! études! postJcoloniales! dans! les! universités!anglaises! et! nordJaméricaines,! depuis! la! fin! des! années! 80,! a! rencontré! des! échos!importants!d’un!point!de!vue!idéologique!sur!le!positionnement!d’une!région!en!ce!qui!concerne!la!révision!de!son!histoire!culturelle.!Le!cas!de!!l’Amérique!centrale!n’a!pas!été!une! exception.! Ainsi,! une! nouvelle!manière! de! lire! les! textes! culturels! a! été! proposée,!c’estJàJdire!le!développement!de!nouvelles!approches!des!productions!artistiques!ayant!pour! origine! une! région! marquée! par! la! colonisation! des! principales! puissances!!européennes.!Edward! Said! développe! les! implications! et! propositions! de! la! théorie! postJcoloniale!et,!plus!spécialement,!le!jeu!de!pouvoir!du!discours!académique!et!littéraire,!en!particulier!dans!Culture"et"Impérialisme36"où!est!débattue!la!question!du!positionnement!discursif!du!subalterne.!Une!des!possibilités!méthodologiques!pour!tenter!de!répondre,!dans!une!certaine!mesure,!!à!ces!questionnements!est!présentée!par!Susan!Bassnet!dans!son!article!«!¿Qué!significa! la! literatura!comparada!hoy?37!»,!dans! lequel!elle!démontre!les! fonctions! et! rôles! divers! qu’a! joués! la! pratique! comparatiste! en! accord! avec! les!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




régions!et!les!époques!où!elle!s’est!appliquée38.!Ce!qui!nous!intéresse!en!particulier,!c’est!la!manière!grâce!à!laquelle!les!études!littéraires,!au!travers!de!cette!pratique,!ont!réussi!à!surpasser!le!caractère!d’un!prétendu!universalisme!du!canon!littéraire!européen!pour!parvenir! ainsi! à! mettre! en! relief! les! régions! qui! n’avaient! jamais! été! considérées! de!grande! importance! au! sein! des! modèles! littéraires! prototypiques.! Ces! revendications!passent!au!moyen!des!études!postJcoloniales,! lesquelles,!dans! ce! cas,! ont! revalorisé! la!position! des! littératures! nationales,! par! exemple! en! Inde,! ou! ont! mis! en! évidence!l’émergence!de!nouvelles!voix.!
La! nueva! literatura! comparada! cuestiona! el! canon! de! los! maestros! europeos,! y! este! proceso!coincide! con! otros! desafíos,! el! de! la! crítica! feminista! que! ha! cuestionado! la! orientación!masculina!de! la!historia!cultural,!el!de! la! teoría!posmoderna!que!revalora!el!papel!del! lector!y!que,!a!través!de!las!obras!de!autores!como!Jacques!Derrida!y!Pierre!Bourdieu,!ha!expuesto!qué!papel! han! jugado! las! fuerzas! subterráneas! de! las! estructuras! del! poder! institucionalizado,!disfrazadas!como!centros!del!liberalismo!universal39.!
Bernal! Herrera40,! reprenant,! dans! son! article! sur! les! études! de! littérature!comparée! en! Amérique! centrale,! quelques! pistes! élaborées! par! Bassnett,! analyse! les!implications! du! comparatisme! dans! les! études! centreJaméricaines,! conjointement! à! la!nécessité!déjà!mentionnée!de!«!regionalizarse,!entenderse!como!región!y!no!solo!como!naciones41!».! Il! indique! également! que! cet! objectif! coïncide! avec! d’autres! programmes!politicoJéconomiques! rendant! indispensable! la! visualisation! des! nations! centreJaméricaines! comme! une! seule! et! même! entité! avec! laquelle! des! accords! et! traités!économiques! et! commerciaux! peuvent! être! établis.! Ainsi! donc,! de! par! les! sciences!sociales!et!humaines,!commencent!à!se!développer!des!propositions!tenant!compte!de!la!
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dimension!régionale!dans! l’échange!de!savoirs!et! l’étude!de! leurs!propres!productions!artistiques.!Dans!le!cas!particulier!des!études!littéraires,!il!déclare!:!
En!resumen,!la!apelación!al!comparatismo,!que!en!la!mayoría!de!sus!variantes!implica!ir!más!allá!de! las! fronteras! nacionales,! particularmente! estrechas! en! Centroamérica,! permitiría! construir!un!mayor! y! mejor! contexto! en! el! cual! situar! las! obras! literarias! de! la! región.! Con! la! ventaja!adicional!de!que!permite!hacerlo!sin!apelar!a!la!segunda!óptica!desechada!por!el!comparatismo:!el!universalismo42.!




En! consecuencia,! hay! que! tener! en! cuenta! la! nueva! condición! de! Centroamérica,! la! que! está!determinando! el! momento! de! nueva! colonización! que! vivimos:! un! tratamiento! común! en! el!marco! de! las! políticas! económicas! internacionales! (de! Repúblicas! Bananeras! a! repúblicasJmaquila!y!«!eco! turísticas!»)!que!pretende!borrar! las!especificidades!en! la!construcción!de! los!estados!nacionales!(El!Tratado!de!Libre!Comercio,!por!ejemplo),!comprar!la!tierra!a!los!locales!y!asentar!grupos!humanos!del!Norte!entre!nosotros,!en!condición!socioeconómica!notablemente!diferente!y! favorecidos!por!el! impacto!de! leyes! transnacionales.!Este!nuevo!contexto!modifica!los! requerimientos! de! los! productores! y! lectores! de! la! literatura,! convoca! a! nuevas!reivindicaciones!y!ofrece!distintas!oportunidades44.!
Les! propositions! de! Zavala! et! d’Herrera! concordent! avec! un! projet! majeur!développé! il! y! a! plus! de! dix! ans! en! Amérique! centrale! à! l’université! du! Costa! Rica,!conjointement!aux!universitaires!d’autres!centres!d’enseignement!supérieur!de!l’Isthme,!des! ÉtatsJUnis! et! d’Europe.! Ce! projet! s’intitule! Hacia" una" historia" de" las" literaturas"
centroamericanas" et! prétend! mener! à! bien! un! travail! de! recueil! de! textes,! de!réélaboration! des! canons,! d’analyses! interdisciplinaires! et! comparatives! des!productions! littéraires! distinctes! en! Amérique! centrale,! prenant! en! compte! leur!diversité! culturelle,! linguistique! et! géographique45.! Ce!macroJprojet! prétend! aller! plus!loin! dans! les! études! centreJaméricanistes! en! rassemblant! les! études! littéraires,! d’arts!visuels! et! cinématographiques! et! d’autres! qui! permettent! de! proposer! une! vision!beaucoup! plus! large! de! l’Amérique! centrale.! En! particulier! une! vision! qui! puisse!provenir!de! la!région!même,!de!ses!propres!études!et!ses!propres!chercheurs!au!sujet!des!réalités!tant!littéraires!qu’extraJlittéraires!qu’elle!présente.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44!ZAVALA,!Magda,!2007,!«!Estudiar!literatura(s)!centroamericana(s)!desde!Centroamérica!»,!op."cit.,!s/n.!45! L’un!des! objectifs! centraux!du!projet! d’histoire! des! littératures! centreJaméricaines,! comme! l’exprime!Mackenbach! dans! l’introduction! de! son! ouvrage! est! de! «![…]! trabajar! con! un! concepto! histórico! de! lo!literario! mismo! (el! texto,! las! condiciones! de! producción,! divulgación! y! recepción,! la! literatura! como!institución! y! la! función! de! la! literatura! en! su! devenir! histórico).! En! especial! tendrá! que! incluir! en! su!estudio!del!fenómeno!literario!el!análisis!de!las!relaciones!entre!el!campo!de!poder,!el!campo!cultural!y!el!campo!literario!en!los!diferentes!tiempos,!sus!intersecciones,!transgresiones,!entretejidos!y!separaciones,!sus! interralaciones! y! contradicciones! ».! MACKENBACH,! Werner! ed.,! 2008,! Hacia" una" historia" de" las"









Dante!Liano,!«!Centroamérica!cultural/literaria!».!Comprendre! le! centre! étroit! de! l’Amérique! en! tant! que! région! plus! ou! moins!définie! s’est! présenté! comme! un! impératif! discursif! important! grâce! à! des! disciplines!très!variées!telles!que!la!géographie,!la!géopolitique!et!même!la!critique!littéraire.!Nous!aurions! du! mal! aujourd’hui! à! éviter! toute! sorte! de! classification! généralisatrice! pour!parler!de!ce!groupe!de!pays!qui!partagent!une!langue!et!une!histoire,!d’autant!plus!si!l’on!fait!référence!aux!temps!de!la!colonie!espagnole.!Il!est!évident!que,!lorsque!l’on!s’occupe!d’analyses! comparées!d’un!point!de!vue!historique!ou! sociologique,! le!poids!du! terme!«!région!»!s’impose!comme!une!possibilité!pleine!de!sens!afin!de!souligner!une!certaine!origine!et!un!destin!commun.!D’un!côté,!les!études!historiques!ont!regroupé!les!nations!de!l’Isthme!sur!des!critères!économiques!mettant!en!évidence!les!liens!et!les!similitudes!dans!la!formation!de!nouveaux!ÉtatsJNations!au!début!du!XIXe!siècle.!D’un!autre!côté,!une!partie!importante!des!études!littéraires!s’occupe!aussi!d’établir!l’histoire!des!littératures!centreJaméricaines! sans! oublier! les! problèmes! théoriques! introduits! par! cette!classification.! Un! changement! de! regard! s’opère! aussi! du! point! de! vue! de! la! critique,!laquelle! commence! à! s’intéresser! non! seulement! à! la! régionalisation! des! études!littéraires,! mais! aussi! à! l’étude! des! représentations! de! l’espace! géographique! dans! le!texte! littéraire.! C’estJàJdire! qu’on! se! demande! de! quelle! manière! la! fiction!contemporaine!offre!des!représentations!des!espaces,!les!transforme!et!leur!accorde!des!nouvelles!significations.!Il!s’agit!de!ce!qui!correspond!au!tournant!géographique!dans!les!
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sciences! humaines,! prenant! en! compte! «!la! dimension! spatiale! des! phénomènes!sociaux46!».!Les! accords!de! libreJéchange! signés! ces!dernières! années!dans! les!pays! centreJaméricains! avec! les! ÉtatsJUnis! ou! l’Union! européenne,! par! exemple,! exigent! d’emblée!une! cohésion! régionale!afin!de! former!un!bloc!économique!qui!puisse! répondre!d’une!meilleure!manière! aux! exigences! de! l’accord.! Cet! exemple! correspond! à! une!demande!extérieure!de!régionalisation!au!lieu!de!reprendre!à!chaque!fois!des!initiatives!adaptées!aux!réalités!socioJéconomiques!de!chaque!pays.!!Nous!pouvons! aussi! nous!demander!pourquoi! un! tel! projet! ne! s’est! pas! encore!avéré! être! une! réussite! économique,! du! fait! que! les! accords! internationaux! doivent! à!chaque!fois!mettre!l’accent!sur!ce!point!d’union,!ou!plutôt!l’absence!de!celuiJci.!Le!rêve!de! l’union! centreJaméricaine! estJil! un! échec!?! Nous! n’allons! pas! demeurer! dans! une!analyse! simpliste!de! la! situation!en! soulignant! seulement! les!projets! économiques!qui!réunissent!les!pays!d’Amérique!centrale,!mais!fautJil!se!rendre!à! l’évidence!des!projets!idéologiques!qui,!au!fur!et!à!mesure,!ont!façonné!les!identités!nationales!et!ont!aussi!fait!un!effort!pour!construire!une!identité!régionale.!Contrée,!région,!zone!ou!plutôt!groupe!de! nations!?! Nous! allons! développer! ces! questionnements! en! vue! d’une! meilleure!compréhension! des! enjeux! idéologiques! derrière! les! discours! identitaires! centreJaméricains.!!!
I.2.1. Cartographies(littéraires(
Quelles!sont!alors! les!questions!soulevées!au!sujet!de! la!pertinence!de! la!région!centreJaméricaine,! de! ses! limites! et! origines! historiques! à! partir! de! la! littérature!?! Ce!questionnement! estJil! spécifique! aux! études! critiques! des! productions! culturelles,!lesquelles,!influencées!par!le!besoin!de!classification!géographique,!considèrent!d’utilité!pratique! une! généralité! appelée! région! centreJaméricaine!?! AuJdelà! d’une! réponse!définitive!à!ces!questionnements,!notre!étude!s’occupe!de!comprendre!la!complexité!du!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




tissu! discursif! construit! dans! le! texte! littéraire! contemporain,! lequel! s’intéresse! en!grande!partie!à!des!représentations!de!moins!en!moins!généralistes!de!l’identité.!En!ce!sens,!le!concept!même!de!nation!cesse!d’avoir!une!importance!suffisante!pour!se!centrer!sur!les!limites!de!communautés!idéologiques!ou!de!groupes!urbains.!Si,!d’un!côté,!nous!constatons!un!positionnement!important!de!la!critique!littéraire!centreJaméricaine!en!ce!qui! concerne! la! régionalisation! des! études! littéraires! et! la! pratique! d’un! vision!d’ensemble!sur!les!processus!de!création!manifestes!dans!les!différents!pays,!qu’en!estJil!des!représentations!de!cette!ouverture!régionale!dans!les!textes!littéraires!?!quelles!sont!les!principales!représentations!de!la!région!centreJaméricaine!dans!les!romans!étudiés!?!Les! constructions! identitaires! régionales! ne! sont! pas! forcement! la! principale!préoccupation!des!textes!littéraires!comme!El"gato"de"sí"mismo!ou!Ciudad"de"Alado!qui!s’occupent!plutôt!d’une!intériorisation!subjective!de!la!marginalité,!ni!même!de!Paisaje"
con"tumbas"pintadas"en"rosa,!roman!qui!place! l’individualisme!avant! les!possibilités!du!militantisme! contre! la! discrimination.! Cependant,! il! est! bien! possible,! à! notre! avis,! de!regarder! de! plus! près! les! éléments! narratifs! d’encrage! avec! le! réel! et! dans! la! même!logique,! de! construction! de! l’espace! fictionnel.! Nous! constatons! un! impératif! de! la!critique!littéraire!spécialisée!à!replacer!le!débat!autour!de!la!pertinence!de!la!région!et!à!situer!dans!ces!termes!les!études!culturelles!et! littéraires!dans!l’actualité!sans!prendre!forcement!en!compte!les!particularités!de!représentation!géographique!dans! les!textes!contemporains,!assurant!ainsi! la!continuité!non!seulement!des!schémas!esthétiques!ou!artistiques! d’analyses! de! ces! pays,! mais! aussi! des! nécessités! d’ordre! économique!d’organisation!territoriale.!De! cette!manière,! nous! voudrions! nous! poser! la! question! de! la! pertinence! des!études! géographiques! en! littérature! et! plus! particulièrement! en! rapport! avec! notre!corpus,!d’un!point!de!vue!différent,!non!pas!en!essayant!de!retrouver!la!thématique!de!l’espace! comme! organisation! centrale! de! la! narration,! mais! comme! une! manière! de!retracer! les! éléments! qui! se! rapprochent! le! plus! d’une! cartographie! littéraire! centreJaméricaine.!Nous!nous!demandons!de!quelle!façon!les!nouvelles!subjectivités!littéraires!de!notre!corpus!construisent!des!espaces!géographiques!fictifs!manifestant!un!lien!étroit!avec! les! représentations! imaginaires! de! la! région! centreJaméricaine.! Pour! répondre! à!cette! question! qui! sera! analysée! en! profondeur! lors! des! parties! suivantes,! nous!considérons!qu’il!est!nécessaire!de!clarifier!les!bases!théoriques!qui!nous!permettent!de!
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parler! de! l’Amérique! centrale! en! tant! que! région! et,! dans! la! même! logique,! qui! nous!permettent! de! réaliser! un! exercice! comparatif! des! littératures! de! l’Isthme.! Cette!approche!vise!à!répondre!à!la!question!de!la!subjectivité!dans!une!littérature!qui!est!de!plus!en!plus!lue!et!comprise!dans!un!cadre!régional.!En! regardant! de! plus! près! le! corpus! de! neuf! romans,! nous! pouvons! constater,!dans! la!plupart!des!cas,!une!appartenance!encore! forte!aux!représentations!nationales!de!l’espace!géographique,!dans!la!mesure!où!la!diégèse!se!développe!dans!des!espaces!définis! et! identifiables!de! l’un!des!pays!de! la! région.! Il! est! évident! que! cette! tendance!n’est! pas! tout! à! fait! généralisée,! car! nous! pouvons! aussi! identifier! d’autres! procédés!s’éloignant!du!principe!de!la!représentation!nationale.!Dans!ces!cas!particuliers,!la!vision!de!l’Amérique!centrale!comme!un!ensemble!peut!être!identifiée!plus!clairement.!Un!des!éléments!clefs!pour!élargir!la!représentation!de!l’espace!régional!dans!le!texte!littéraire!contemporain! est! celui! de! la! littérature! centreJaméricaine! de! l’exil,! c’estJàJdire! la!production! d’écrivains! centreJaméricains! qui! se! sont! installés! hors! des! frontières! de!l’Isthme.!Dans!notre! corpus,! cette! tendance! est! évidente,! en!particulier!dans! le! roman!
Big"Banana!du!Hondurien!Roberto!Quesada,!qui!pose!une!série!de!questions!sur!la!vision!et! l’imaginaire! construits! à! l’étranger! autour! de! l’idée! d’Amérique! centrale.! C’est! ainsi!que! le!personnage!principal!part!dans!une!quête! identitaire! en! tant!qu’immigrant! aux!ÉtatsJUnis!et!se!retrouve!confronté!à!la!possibilité!de!se!penser!non!seulement!comme!Hondurien,!mais!aussi!comme!CentreJAméricain.!Ce!questionnement!est!appuyé!par!un!personnage! secondaire! qui! considère! l’histoire! de! l’Amérique! centrale! comme! un!élément!essentiel!de! l’identité!régionale,!et!cette!dernière!peut!être!représentée,!à!son!avis,! à! partir! du! personnage! de! Francisco! Morazán.! Le! dialogue! entre! les! deux!personnages! ainsi! que! le! mélange! culturel! avec! d’autres! immigrés! latinoJaméricains!construisent!dans!le!roman!de!Quesada!une!réflexion!déterminante!dans!la!diégèse!sur!les!imaginaires!véhiculés!sur!la!région!centreJaméricaine.!De!cette!manière,!la!contrainte!imposée! à! l’immigrant! s’éloignant! de! son! pays! de! naissance! le! confronte! d’une! façon!différente!à!la!question!de!l’identité.!!Outre!le!roman!de!Quesada,!nous!identifions!un!autre!discours!de!l’immigration!et!de! la!vision!de! l’Amérique!centrale!—!quoique!d’une!manière!moins!approfondie!—!dans! le! roman! de! Milagros! Palma,! El" obispo.! Ce! deuxième! exemple! situe! Leonardo,!Nicaraguayen! et! personnage! principal,! aux! ÉtatsJUnis,! dans! un! effort! d’intégration!
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culturelle.! Cette! fois,! le! personnage! principal! change! l’histoire! de! ses! origines!nicaraguayennes!pour!servir!ses!intérêts!et!ses!besoins!(il!peut!s’identifier!aussi!bien!à!un! Colombien! qu’à! un! Mexicain)!;! pour! lui,! il! n’y! a! pas! de! revendication! possible! ou!nécessaire!de!l’identité!régionale,!car!c’est!une!question!qu’il!ne!se!pose!pas.!Leonardo!se!mélange! aux! autres! immigrés! latinoJaméricains! dans! la! ville! de! Chicago,! et! son! lien!principal!avec!le!Nicaragua!sera!sa!mère!tout!au!long!de!la!diégèse.!!Nous!trouvons!un!autre!cas!particulier!en!ce!qui!concerne!la!vision!de!l’Amérique!centrale! dans! le! roman! AFBFSudario! de! Jacinta! Escudos.! L’espace! géographique!référentiel!y!est!gommé!par!la!construction!de!deux!villes!fictives.!!C’est!ainsi!que!Karma!Town!et! Sanzívar! sont! représentées!dans! la!narration!de!Cayetana!—!protagoniste!du!roman!—! comme! deux! villes! centreJaméricaines! aux! contrastes! importants!(développement! urbain,! architecture,! sécurité! citoyenne,! etc.).! Cependant,! cellesJci! se!situent! à! faible! distance! dans! deux! pays! différents.! Le! roman! d’Escudos! efface! les!références!nationales!qui!identifieraient!l’espace!géographique!dans!un!pays!déterminé!;!cependant,! ce! qui! reste! est! la! référence! régionale!:! Cayetana! écrit! ses! mémoires! et!développe! son!processus!d’écriture!depuis!un!espace! centreJaméricain!brouillé! et!peu!caractérisé! dans! la! description,! car! l’intérêt! principal! porte! sur! la! subjectivité! du!personnage!central.!!Nous! pouvons! observer! dans! ces! trois! exemples! des! procédés! narratifs! très!différents! à! partir! desquels! le! texte! littéraire! offre! une! représentation! de! la! région!centreJaméricaine! auJdelà! des! limites! et! des! frontières! nationales.! Néanmoins,! les!résultats! et! les! justifications! textuelles! diffèrent! dans! chaque! cas!mentionné.! Cela! est!évident! entre! Big" Banana,! son! rêve! d’unité! centreJaméricaine! et! l’identification!nécessaire!avec! la!région,!et!AFBFSudario!où! l’effacement!des!pistes!spatiales! tend!vers!une!littérature!moins!«!localisée!»!et!plus!universelle.!Cette!dernière!tendance!peut!aussi!être! identifiée! plus! aisément! dans! le! reste! des! romans! de! notre! corpus,! qui! situent!l’action!toujours!dans!l’espace!urbain!des!pays!centreJaméricains!:!San!Salvador!pour!La"
diabla"en"el"espejo,!El"arma"en"el"hombre!et!Ciudad"de"Alado";!Ciudad!de!Guatemala!pour!
Diccionario"esotérico";!et!San!José!pour!Paisaje"con"tumbas"pintadas!en"rosa"et!El"gato"de"
sí"mismo!(dans!ce!dernier!roman,!l’action!se!situe!majoritairement!à!Cartago,!capitale!de!la!province!du!même!nom!au!Costa!Rica).!L’espace!urbain!comme!élément!essentiel!dans!la! construction! des! subjectivités! contemporaines! sera! analysé! en! détails! dans! la!
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troisième! partie! de! notre! étude,! cependant,! il! convient! de! signaler! cet! élément!caractéristique! des! romans! contemporains! dans! la! région! comme! une! possibilité! de!repenser!l’espace!géographique!dans!les!textes,!auJdelà!des!contraintes!imposées!par!les!frontières! politiques! délimitant! les! pays! de! l’Isthme.! Pour! ce! faire,! il! est! également!indispensable!de!penser!la!question!de!région!d’un!point!de!vue!théorique!incluant!des!considérations! en! provenance! des! sciences! humaines,! qui! pourraient! nous! aider! à!clarifier!les!limites!conceptuelles!de!notre!champ!de!travail.!ExisteJtJil!une!telle!région!?!Quels! sont! les! éléments! qui! ont! permis! de! la! déterminer!?!Qu’estJce! qu’une! région! en!termes! centreJaméricains! et! étrangers!?! Les! études! littéraires! centreJaméricaines! se!sont!occupées,!dans!une!moindre!mesure,!de!la!problématisation!du!terme!région!en!luiJmême,!donné!à!l’Isthme!avant!de!lancer!des!hypothèses!globales!sur!le!développement!de!la!littérature!produite!dans!chacun!des!pays!étudiés47.!!L’espace!régional!!
Les! termes! liés! au! concept! de!région,! tels! que! «!régional! »,! «!régionalisme! »! ou!encore!«!régionalisation!»,!font!partie!d’une!importante!tradition!pratique!à!laquelle!est!attribuée!en!particulier!une!idée!consensuelle!d’éléments!caractéristiques!reliant,!dans!l’un!de!leurs!sens!actuels,!les!habitants!d’un!territoire.!Ainsi,!l’idée!de!région!se!retrouve!beaucoup!plus!proche!des!réflexions!suscitées!par!les!débats!identitaires!que!d’une!idée!fixe!de!délimitation!territoriale.!Néanmoins,! la!région!et!ses!dérivés,!comme!le!montre!bien!Poche48!dans!une!étude!sociologique,!constitue!une!terminologie!hétérogène!«!dont!l’usage!public! largement!diffusé!ne!garantit!pas!nécessairement! la!rigueur!ni!même!un!minimum! de! consensus! sur! les! différentes! acceptions49!»,! de! sorte! que,! dans! de!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




nombreux!cas,!nous!nous!voyons!confronté!à!des!usages!dissemblables!regroupant!un!questionnement!plus!ou!moins!important!du!terme.!IntéressonsJnous! d’abord! à! un! sens! d’usage! quotidien! proposé! par! le!dictionnaire,! la! Real" Academia,! qui! donne! comme! première! acception!:! «!Porción! de!territorio! determinada! por! caracteres! étnicos! o! circunstancias! especiales! de! clima,!producción,! topografía,! administración,! gobierno,!etc.50!».! Nous! voyons! ici! la! flexibilité!qu’implique!ce!concept!en!rassemblant!les!conditions!économiques,!les!caractéristiques!culturelles! ou! encore! les! conditions! de! terrain,! ce! pourquoi! il! peut! résulter! d’une!utilisation!courante,!dans! la!mesure!où! il!demeure!vide!d’une!signification!particulière!ou! réduite! à!une! idée!de!délimitation!géographique.!De! cette!manière,! les!usages!plus!étendus! du! terme! se! situent! plus! particulièrement! dans! la! délimitation! d’aires!territoriales,!urbaines,!y!compris!biologiques!;!tandis!que,!d’un!point!de!vue!incluant!les!études! anthropologiques! et! sociologiques,! il! a! reçu! une! caractérisation! beaucoup! plus!orientée!vers!la!constitution!d’aires!d’influence!culturelle!au!sein!desquelles!on!identifie!une!idée!de!groupe!aux!caractéristiques!communes.!!Les!implications!identitaires!liées!au!concept!de!région,!y!compris!dans!les!études!géographiques,! sont! extrêmement! récentes,! se! séparant! ainsi! des! idées! plus!traditionnelles!de! la!notion,! la! renvoyant!directement!à!une! limitation! territoriale,!qui!sont!demeurées!vivaces!jusqu’à!il!y!peu!:!«!Le!terme!est!issu!d’un!mot!(XIIe!siècle)!venant!du! latin! regio! et! qui! signifiait!:! pays,! contrée,! zone,! territoire! s’étendant! autour! d’une!ville! ou! d’un! lieu51!».! Comme! nous! pouvons! le! déduire! de! la! citation! précédente,! le!concept!premier!de!région!implique!l’influence!exercée!par!une!ville!centrale,!sa!région!supposant!l’extension!de!son!pouvoir,!regio!en!latin52.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50!DRAE,!http://lema.rae.es/drae/?val=region!51!LÉVY,!Jacques,!LUSSAULT!Michel,!2003,!Dictionnaire"de"la"géographie,!Paris,!Belin,!p.!776.!52!«!Un!mouvement!opposé!du!pendule,!sur!le!même!axe,!vit,!du!moins!dans!la!France!des!trente!dernières!années,! toute!une!école!moniste!n’appeler!plus!«!région!»!que! l’étendue! tributaire!d’une!ville,!dite!aussi!«!aire! d’influence!»…! encore! fallaitJil! que! la! ville! eût! vraiment! l’air! de! «!commander!»,! d’avoir! «!de!l’influence!»!:!les!pays!du!TiersJMonde!échappaient!à!cet!honneur,!ou!à!cette!infamie,!et!se!voyaient!privés!de! région!»,! BRUNET,! R.,! FERRAS,! R.,! THÉRY,! H.,! 1993,! Les"mots" de" la" géographie" critique,!MontpellierJParis,!La!Documentation!française,!p.!422.!
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De!nombreuses!études!théoriques!et!pratiques!de!géographie53!se!sont!occupées!de! la! revalorisation! du! terme! «!région!»! comme! un! instrument! pratique! d’analyse,!malgré! les! importants! désaccords! quant! à! son! application! et! sa! définition.! En! nous!renvoyant!à!l’apparition!et!à!la!diffusion!de!ce!terme,!Poche!nous!rappelle!que!son!usage!n’est! pas! très! ancien,! puisqu’il! remonte! au! XIXe! siècle! pour! ce! qui! est! de! la! France,!«!succédant!à!la!province!dont!l’évocation!devient!nettement!dévalorisante54!»,!de!sorte!que!l’idée!de!région!commence!à!être!utilisée!pour!désigner!les!particularités!culturelles!locales! trouvant! leur! origine! dans! des! processus! historiques.! Nous! n’allons! pas!!comparer!ici!le!cas!particulier!de!l’établissement!de!régions!culturelles!en!France!avec!la!division!territoriale!administrative!plus!tardive,!cette!dernière!ayant!cherché,!dans!une!certaine!mesure,!à!réduire!la!possible!influence!identitaire!de!ces!mêmes!régions!avec!la!délimitation!d’autres! types!de! régions.!Cependant,! ce! cas!particulier!nous!démontre! le!type!de!problématique!à! laquelle!nous!nous!voyons! confronté!au!moment!d’utiliser! la!région!en!tant!que!catégorie!d’analyse.!Jusqu’à!présent,!nous!avons!identifié!deux!premiers!critères!problématiques!dans!la!délimitation!du!concept!:!d’un!côté!l’établissement!d’une!aire!physique!correspondant!à!une!division!territoriale!prenant!en!compte!des!usages!et!des!coutumes,!et!d’un!autre!côté! l’organisation! institutionnelle!pouvant!correspondre!à!des! limites!administratives!ou!économiques.!Ces!éléments!nous!confrontent!à!des!contradictions!inévitables,!dans!la!mesure!où!toute!délimitation!de!ce!type!va!se!révéler!controversée,!étant!donné!qu’elle!ne!serait!pas!en!accord!avec!les!caractéristiques!partagées,!les!zones!composantes!ou!la!délimitation!du!territoire.!Suivant!cette!logique,!l’idée!de!région!impliquerait!un!intérêt!commun!pour!une!partie! du! groupe! social,! afin! de! se! retrouver! à! l’intérieur! d’un! territoire! grâce! à! des!intérêts! partagés,! particulièrement! d’ordre! symbolique,! qui! construiraient! un!discours!«!qui! ser[virait]! de! code! sémantique55!».! Finalement,! Poche!propose!dans! son!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53!Pour!donner!quelques!exemples,!nous!pouvons!citer!:!BAILLY,!Antoine,!GUENIER,!Bernard!et!al.!1988,!




analyse! sa! définition! sociologique56! de! la! région! pour! un! usage! pratique! de! la! forme!suivante!:!
La! région!va!donc!être,!dans!notre!définition,!un!mode!de! structuration!sociale!qui!est!un!cas!particulier!du!regroupement!local!;!en!fonction!des!stratégies!mais!aussi!du!matériau!disponible!(en!grande!partie!légué!par!l’Histoire),!les!groupes!sociaux!vont!se!définir!comme!régionaux,!ou!locaux,!ou!comme!les!deux!à!différentes!échelles,!selon!les!interlocuteurs,!les!enjeux!en!cause,!ou!même!selon!le!cadre!dans!lequel!cette!définition!est!insérée57.!!
Cette! définition! approximative! tente! de! laisser! libre! le! critère! principal! de!classification! à! partir! de! la! structure! sociale,! laquelle! est,! en! principe,! établie! par! le!groupe!luiJmême!appartenant!à!la!région.!Cela!nous!expose!directement!à!la!question,!si!nous! pensons! par! exemple! au! cas! de! l’Amérique! centrale,! de! la!mesure! dans! laquelle!cette! classification! est! reconnue! par! les! habitants! de! la! zone,! ce! qui! nous! renvoie! de!nouveau! à! une! représentation! identitaire.! Ou! bien,! il! serait! valable! également! de!questionner!une!délimitation!existant!seulement!selon! les!analyses!socioJéconomiques!de!l’Isthme,!sans!entrer!nécessairement!dans!des!discussions!byzantines!sur!les!portées!sémantiques! du! terme,! créant! ainsi! un! concept! nouveau! en! faisant! référence! à! une!région!qui,!en!réalité,!ne!serait!pas!vérifiable.!Ce!type!de!proposition!est!précisément!celle!que!révèle!Eric!Van!Young!dans!son!étude!sur!le!développement!agraire!du!Mexique!pendant!les!XVIIIe!et!XIXe!siècles,!intitulée!
La" crisis" del" orden" colonial,! puisqu’elle! propose! une! nouvelle! perspective! de! l’étude!historique! et! du! développement! économique! démontrant! de! quelle!manière! avait! été!interprétée! la! notion! de! progrès,! par! exemple,! grâce! à! une! présentation! relativement!homogène! et! claire.! Cette! perspective! innovatrice! introduit! une! variable! importante!rompant! avec! l’homogénéisation! des! processus! historicoJculturels! de! la! Nouvelle!Espagne!à!partir!d’une!profonde!diversité!régionale,!laquelle!rend!impossible!le!type!de!généralisations! qui! avaient! déjà! cessé! d’être! débattues! pour! faire! partie! des! faits!historiques!communément!acceptés!par!les!spécialistes.!Dans!ce!but,!Van!Young!réalise!une!proposition!importante!au!sujet!du!terme!«!région!»!:!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56!Poche!assure!plus! loin,!précisément!pour!éclaircir!cette! idée,!qu’«!une!définition!unitaire!de! la! région!n’est! donc! à! notre! avis! pas! possible.! Hâtons! nous! de! préciser! qu’elle! ne! nous! paraît! pas! non! plus!souhaitable!comme!projet!!!»!Ibid.,"p.!238.!57!Ibid.,"p.!234.!
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Una!de!las!cuestiones!que!quiero!tratar!aquí!es!que!las!regiones!son!hipótesis!por!demostrar!y!que,!cuando!se!escribe!historia!regional,!se!debería!intentar!hacer!justamente!eso,!demostrar!tal!hipótesis,! antes! que! describir! entidades! antecedentes! […]! el! concepto! tiene! una! utilidad!considerable!para!nosotros.!Por!cierto,!de!acuerdo!con!la!expresión!de!Claude!LévyJStrauss,!las!regiones!son!«!buenas!para!pensar!»58.!!
Dans! la! citation! précédente,! Van! Young! propose! de! réaliser! à! chaque! fois! une!réflexion!sur!l’idée!de!région!avant!de!poursuivre!les!études!sur!ce!thème,!de!sorte!qu’il!faille! préciser! à! partir! de! quelles! considérations! une! région! se! caractérise! et! ainsi!justifier! l’utilisation! de! cette! catégorie.! Mais,! auJdelà! de! l’indication! méthodologique,!l’auteur!souligne!le!caractère!hypothétique!et!abstrait!de!ce!terme,!lequel!serait!à!chaque!fois!énoncé!comme!une!construction!du! langage!où!sont!attribués!des! traits!communs!ou!des!façons!de!voir!un!groupe!spécifique.!Tout!au!long!de!ce!raisonnement,! !nous!pouvons!constater!à!quel!point!peuvent!être!flous!et!problématiques!le!concept!de!région!ou!la!proposition!d’études!régionales!sans! fixation! préalable! du! terme,! tout! cela! dû! à! la! coexistence! de! définitions!contradictoires!venues!de!disciplines!distinctes.!C’est!pourquoi!nous!pouvons,!en!guise!de! synthèse! conceptuelle,! identifier! différentes! notions! pratiques! autour! de! l’idée! de!région!:!A) En!premier!lieu,!d’un!point!de!vue!strictement!géographique,!elle!correspond!à!la!démarcation!d’une!entité!spéciale!variable!en!accord!avec!l’époque!«!fondé[e]!sur!la! spatialisation! d’un! ensemble! de! caractères! homogènes59!».! C’est! sous! cette!définition!que!l’on!regroupe!les!caractérisations!physiques!attribuées!aux!régions!naturelles.!!B) Lévy! et! Lussault60! indiquent! d’autres! définitions,! «!región! económica! y! región!administrativa!»,! survenues! à! partir! du! XVIe! siècle! et! liées! à! la! première! notion!mentionnée! ciJdessus,! au! moyen! de! laquelle! se! réalise! une! distribution! des!ressources!en!établissant!la!différence!essentielle!entre!centre!et!périphérie.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




C) Plus! tard,! la! «!región!políticoJadministrativa!»! impliquant! une! organisation! ou!distribution!du!pouvoir!au!moyen!de!l’influence!de!la!ville,!de!sorte!que!celleJci!se!présente! comme! le! centre! opérationnel! et! organisateur! des! villages! dépendant!d’elle.!D) Enfin,! grâce! à! l’influence! de! la! sociologie! et! d’autres! sciences! sociales,! une!nouvelle! vision! de! la! région! se! crée,! vision! qui! pourrait! se! résumer! dans! le!concept!proposé!par!le!géographe!Armand!Frémont61,!«!espace!vécu!»,!lequel!met!en!relief!la!construction!sociale!qu’implique!toute!la!région!et!pouvant!également!aboutir! à!une!manipulation! idéologique!et!politique.!En! ce! sens,! la!délimitation!implique! une! construction! discursive! liée! au! mode! de! vie! de! ses! habitants,!construction! alors! intellectuelle62! et! légitimée! au!moyen! de! diverses! stratégies!politiques!et!économiques.!Frémont!dresse! également!une! classification!de! l’étude! régionale!qui! nous! sera!utile!au!moment!de!redéfinir!l’espace!régional!centreJaméricain.!Il!s’agit!de!son!concept!de!«!régions!fluides63!».!L’auteur!établit!une!différence!entre!les!régions!«!enracinées!»!et!les!régions!«!fluides!»,!lesquelles!dépendent!du!niveau!d’importance!que!l’on!octroie!au!lien!à!la!terre!et!aux!valeurs!que!transmet!cette!dernière.!Dans!le!cas!des!régions!fluides,!il!indique!:!





de!régions!relativement!petites!et!homogènes.!Pourtant,!c’est!l’idée!de!fluidité!que!peut!nous! indiquer! un! champ! d’analyses! dans! d’autres! contextes,! depuis! lesquels! nous!pouvons! identifier! une! idée! de! région! due! au! lien! particulier! des!membres! d’espaces!déterminés,! mais! sans! exclure! cette! capacité! de! mouvement! qu’induisent! les! flux!migratoires! par! exemple.! Nous! pensons! ici! inévitablement! à! l’idée! de! région! centreJaméricaine! incluant! les! aires! de! migration! et! dans! la! même! logique! les! productions!culturelles!qui!s’y!développent.!!L’Amérique! centrale!ne! saurait! être!pensée! à! partir! d’une!de! ces! classifications!tellement! limitées! à! une! conception! de! l’espace! délimité! par! les! frontières! politiques.!Cependant,! nous!pouvons!noter! qu’il! y! a,! au! sein!de! ses! variétés! et! de! ses! différences!superficielles! ou! profondes,! une! importante!mobilité! des! contours.! Comme! un! liquide!déformable!et! changeant,!non!seulement!à! travers! les!époques,!mais!aussi!de!manière!synchronique.!Les!discours!de!la!région!se!construisent!également!auJdelà!de!ses!limites!géographiques! grâce! à! d’importants! mouvements! migratoires! provoqués! par! les!guerres,!les!difficultés!économiques,!voire!les!deux.!C’est!ainsi!que!nous!voyons!le!besoin!de! repenser! la! manière! dont! on! a! compris! et! analysé! les! études! littéraires! centreJaméricaines! à! partir! d’une! idée! plus! dynamique! de! la! région! en! question,! nous!permettant! de! comparer! des! styles,! des! époques! et! des! auteurs,! dans! le! but! de!«!cartographier!»! les! différentes! ruptures! et! ressemblances,! les! discontinuités! et! les!oppositions! de! la! production! littéraire! régionale.! Michel! Collot! résume! de! la! manière!suivante!cette!optique!géographique!dans!les!études!littéraires!:!!
Tous! ces!phénomènes! imposent! à! l’histoire! littéraire!de! sortir! du! cadre!national! ou! elle! reste!encore!le!plus!souvent!confinée,!pour!intégrer!une!dimension!géographique!qui!lui!permette!de!tenir! compte! de! l’interaction! entre! les! aires! culturelles,! linguistique! et! politique! où! se! fait! la!littérature.!De!ce!fait,! les!repères!habituels!sont!remis!en!cause!:! la!périodisation,!par!exemple,!ne!peut!plus!être!aussi!linéaire,!étant!donné!qu’elle!varie!d’un!pays!à!l’autre65.!





Indépendamment! de! la! définition! qu’on! lui! donne,! la! région! implique! une!délimitation! demeurant! problématique! dans! ce! qu’elle! induit! une! fixation! de!phénomènes! discontinus! que! l’on! ne! présente! pas! nécessairement! de! manière!systématique,! obligeant! ainsi! le! chercheur! à! présenter! également! les! limites! de! son!champ!conceptuel.!Comme!nous!l’avons!signalé!au!début!au!sujet!de!l’Amérique!centrale,!une! quantité! importante! d’études,! extérieures! au! milieu! exclusivement! littéraire! ou!anthropologique,!considère!opportun!l’usage!de!«!région!»!en!tant!que!bloc!économique,!privilégiant! de! la! sorte! une! définition! que! Van! Young! présente! comme! «!la!espacialización!de!una!relación!económica66!».!AuJdelà!de!ce!type!de!conception,!c’estJàJdire! en! considérant! la! région! à! grands! traits! comme! un! ensemble! de! caractéristiques!culturelles!partagées,!nous!entrerions!dans!le!domaine!de!l’imaginaire!et,!plus!encore,!de!l’imaginaire! scientifique,! dans! la!mesure!où! cellesJci! ne! se! construisent!pas! forcément!sur! une! volonté! populaire! d’indentification! symbolique67,! comme! l’indique! Benedict!Anderson! à! propos! de! l’idée! de! «!nation!»! dans! L’imaginaire" national":! «!une!communauté! politique! imaginaire! et! imaginée! comme! intrinsèquement! limitée! et!souveraine68!».!!Plutôt!que!de!rejeter!le!concept!de!région!dû!à!la!confusion!transparaissant!dans!une!quantité!d’études,!celuiJci!pourrait!s’avérer!productif!dans!la!mesure!où!l’on!met!en!question!sa!configuration!de!différentes!perspectives.!À!ce!sujet,!Arturo!Brunes!Ortiz,!se!basant!précisément!sur!les!questionnements!formulés!par!Van!Young,!indique!la!chose!suivante!:!
Lo! relevante! del! análisis! regional,! entonces,! estriba! en! tomarlo! como! teatro! explicativo! de!problemas!históricos!que!rebasan!la!peculiaridad!para!explicar!y!puede!generalizar,!resolviendo!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
66! VAN! YOUNG,! Eric,! 1992,! La" crisis" del" orden" colonial." Estructura" agraria" y" rebeliones" populares" de" la"
Nueva"España,"1750F1821,"op."cit.";"p."431.!67! Nous! signalons! cela! en! tenant! particulièrement! compte,! au! travers! de! nos! réflexions,! de! l’idée!d’Amérique! centrale,! puisque,! contrairement! à! d’autres! communautés! régionales! revendiquant!constamment!leurs!différences!et!leur!appartenance!à!un!groupe!plus!ou!moins!cohérent!tel!que!peuvent!l’être! certaines! communautés! linguistiques! (Catalogne,! Pays! basque,! Bretagne,! etc.),! les! pays! centreJaméricains!ne!promeuvent!pas!de!manière!active!leurs!différences!au!moyens!d’actes!symboliques.!68! ANDERSON,! Benedict,! 2006,! L’imaginaire" national":" Réflexions" sur" l’origine" et" l’essor" du" nationalisme,"Paris,!Éditions!La!Découverte,!p.!19.!
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así! la! tensión! entre! la! generalización! y! la! particularización,! ayudando! a! reconciliar! la!macroperspectiva! con! la! microperspectiva,! lo! exógeno! con! lo! endógeno,! las! relaciones!interregionales!y!de!conjunto69.!
Comme!nous!le!voyons!dans!la!citation!précédente,!l’auteur!explique!le!procédé,!ou!raisonnement,!réalisé!par!Van!Young!en!contrastant! les!variétés!régionales!existant!au!Mexique!pour!une!meilleure!compréhension!des!processus!agraires!aux!XVIIIe!et!XIXe!siècles.! Maintenant,! si! nous! continuons! notre! raisonnement,! toujours! en! faveur! des!implications!de! l’établissement!d’une!«!région! centreJaméricaine!»,! nous!pouvons!nous!demander! si! ce! procédé! induirait! les!mêmes! résultats! en! étant! développé!de!manière!inverse.!C’estJàJdire!que,!dans! le!cas!qui!nous! intéresse,!nous!ne!récupérerions!pas! les!différences! ou! particularités! laissées! précédemment! de! côté! à! cause! d’une! analyse!généralisatrice.!Au!contraire,! les!processus!identitaires!des!nations!centreJaméricaines,!les! études! historiographiques,! ainsi! que! la! majorité! des! approximations! quant! à! la!compréhension!de!sa!littérature,!ont!été!faits!en!grande!partie!séparément,!en!analysant!chacun!des!pays!composant!l’Isthme.!Pour!cette!raison,!la!nouveauté!s’est!trouvée!dans!la!nécessité,!depuis!quelques!temps!—!au!moins!dans!le!milieu!historicoJlittéraire!—,!de!se! diriger! vers! une! analyse! globale,! vers! le! «!macro!».! En! d’autres! termes,! nous! nous!poserions!des!questions!sur!le!résultat!de!ce!que!nous!pourrions!appeler!la!nécessité!de!«!régionalisation!»,!nécessité!qui!s’est!présentée!de!manière!particulière!sous!son!aspect!économique,!mais!qui!a!également!atteint!d’autres!niveaux!d’analyse!et!d’interprétation!de!zones!particulières.!!Le! processus! d’identification! nécessaire! à! la! création! d’un! sentiment! régional,!selon!Van!Young,! et!que! luiJmême! reconnaît!dans! le! terme!«!régionalisme!»,! est!défini!comme! une!«!identification! consciente,! culturelle,! politique! et! sentimentale70!».! Arturo!Taracena!Arriola,!dans!son!article!«!Región!e!historia71!»,!reprend!ces!considérations!sur!le!régionalisme!dans!le!cas!de!l’Amérique!centrale,!lequel,!de!son!point!de!vue,!ne!diffère!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





pas! particulièrement! du! reste! de! l’Amérique! latine! où! les! nouveaux! sentiments!régionaux!naissent! liés!à!des!processus!démographiques!menant!à! l’apparition!d’élites!régionales!basées! sur!des! réseaux!commerciaux!au!cours!du!XVIIIe! siècle.!Un!autre!des!aspects!importants!relevés!par!l’auteur!consiste!en!la!constitution!de!latifundios!à!partir!de! la!vente!des! terres! royales!et! la!pression!en!augmentation!sur! les! terres! indigènes.!Ces!processus!historiques!se!sont!déroulés!de!façon!constante!tout!au!long!du!XIXe!siècle!par! la! volonté! politique! d’expansion! et! l’établissement! de!marchés.! Taracena! parvient!alors! à! la! conclusion! suivante!:! les! histoires! régionales! en! Amérique! latine! sont!intimement!liées!aux!défiances!visJàJvis!de!la!politique,!de!la!culture!et!de!l’économie!du!XIXe! siècle,! concurremment! avec! l’affrontement! de! projets! distincts! tels! que!région/nation,!centralisme/fédéralisme,!citoyenneté/coopérativisme,!etc.":!
Se! desarrollan,! así,! múltiples! trilogías! conceptuales,! que! los! historiadores! tendemos! a!considerarlas! desde! la! experiencia! extranjera! y/o! del! poder! central,! sin! advertir! que! hay! una!interpretación!de!las!mismas!desde!las!ópticas!regionales,!la!cual!incide!en!las!modalidades!que!éstas!asumen!en!cada!país!latinoamericano.!Es!decir,!son!conceptos!o!trilogías!conceptuales!que!exigen! de! los! historiadores! mayor! análisis! comparativo! entre! las! diversas! experiencias!regionales!en!los!países!latinoamericanos!y!entre!ellas!y!las!de!sus!Estados!correspondientes72.!
Comme! nous! le! voyons! dans! l’exposé! de! Taracena,! nous! revenons! au! point! de!départ! en! ce! qui! concerne! les! possibilités! de! régionalisation! en! Amérique! latine.!Néanmoins,!nous!pouvons!voir!que! les!possibles!régions!qui!commencèrent!à!s’établir!au! XVIIIe! siècle! et! au! début! du! XIXe! siècle! dans! la! dénommée! Capitanía" general" de"





Ese!contexto!geopolítico!particular,!hace!de!América!Central!un!verdadero!caso!de!estudio,!que!se!distingue!a! la!vez!de!su!modelo!europeo!y!de! la!situación!que!podemos!encontrar!en!otros!espacios!antiguamente!colonizados!como!África.!El!fracaso!recurrente!de!las!tentativas!de!unión!política! en! la! región! del! istmo,! enseña! que! de! alguna! manera,! el! modelo! del! EstadoJnación!impuesto!por!los!dirigentes!del!siglo!XIX,!pudo!conseguir!una!legitimidad!verdadera,!fundada!al!mismo!tiempo!sobre!el!encauzamiento!de!las!minorías!étnicas!(en!el!interior!de!los!Estados),!y!sobre! un! discurso! nacionalista! y! a! veces! xenófobo! que! terminó! por! penetrar! en! todos! los!estratos!de!la!sociedad73.!
Musset!nous!rappelle,!dans!la!citation!précédente,!que!la!structuration!historique!des!frontières!centreJaméricaines!est!en!grande!partie!demeurée!fidèle!à!la!nécessité!de!différentiation! et! de! séparation.! Même! à! l’époque! des! luttes! pour! l’indépendance! de!l’Espagne!ou!de!l’intégration!ultérieure!à!un!nouveau!royaume,!il!n’a!pas!été!possible!de!parvenir! à! un! sentiment! d’appartenance! à! une! région! qui! transcende! les! limites!traditionnelles! des! provinces.! Maintenant,! si! nous! extrapolons! cette! perspective!limitrophe! à! des! passages! plus! récents! de! l’histoire! centreJaméricaine,! nous! nous!rendons!compte!de!la!valeur!symbolique!forte!des!frontières!et!des!problèmes!politiques!que!ces!dernières!ont!pu!causer.!Par!exemple,!nous!pouvons!voir!les!conflits!provoqués!par! la! négation! guatémaltèque! du!Belize! comme! état! indépendant! et! non! comme! une!province! rebelle,! ou! aussi! le! problème! de! frontière! entre! le! Honduras! et! le! Salvador,!litiges!hérités!de!l’indépendance!et!qui!purent!se!stabiliser!à!partir!de!1992.!Également!les!querelles!entre!le!Costa!Rica!et!le!Nicaragua!au!sujet!de!la!délimitation!de!la!frontière!et!la!navigation!sur!le!fleuve!San!Juan,!qui!semblent!interminables74,!où!l’intervention!—!comme!dans!de!nombreux!autres!cas!de!conflits!limitrophes!dans!la!région!—!de!la!Cour!internationale!de!Justice!de!La!Haye!fut!nécessaire.!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
73!MUSSET,!Alain,!1997,!«!Las!Fronteras!del! istmo!centroamericano!:!una!geopolítica!de! larga!duración!»!
Estudios"Fronterizos,!Revista!del!Instituto!de!Investigaciones!sociales,!no!40,!1997,!p.!161.!74! Le!dernier! conflit! diplomatique!entre! le!Costa!Rica! et! le!Nicaragua!a! eu! lieu!en!2010J2011!:! «!Quince!meses!después!de!una!sentencia!de!la!Corte!Internacional!de!Justicia!(CIJ,!en!La!Haya)!sobre!los!derechos!de!Costa!Rica!para!navegar!sobre!las!aguas!del!nicaragüense!río!San!Juan!en!la!zona!fronteriza,!se!vuelve!cierto!el!refrán!local!sobre!las!tres!estaciones!climáticas:!la!seca,!la!lluviosa!y!los!conflictos!bilaterales.!Este!año,!sin!embargo,!todo!ha!ido!a!más.!Una!queja!sobre!los!trabajos!de!dragado!en!ese!cauce!se!calentó!en!dos! semanas! y! llegó! a! la! Organización! de! Estados! Americanos! (OEA)! convertida! en! una! reclamación!costarricense! por! invasión! militar,! con! el! trasfondo! de! la! pelea! por! la! propiedad! de! una! isla! de! 151!kilómetros!cuadrados.!El!despliegue!diplomático,! la!movilización!de!contingentes!armados!y! la!atención!de! las! cancillerías! del! continente! hacen! suponer! la! gravedad! del! momento,! pero! abundantes!circunstancias! recuerdan!que,! ante! todo,! esto! es! el! trópico.!»!MURILLO,!Álvaro,! «!Disputa! tropical! entre!ticos!y!nicas!»,!El"País,!10!novembre,!2010.!
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Cette! situation! a! fait! des! villes! frontalières! un! espace! hautement! complexe! et!particulièrement! marginal,! bénéficiant! rarement! de! l’attention! et! de! l’aide! de! chaque!état.! Cela! conduit! de! manière! générale,! en! Amérique! centrale,! à! une! configuration!urbaine!tournée!vers!l’intérieur,!réduisant!ainsi!l’importance!et!le!développement!de!ces!villes! susceptibles! d’être! grandement! influencées! par! les! pays! voisins.! La! logique! de!cette! organisation! se! retrouve! ainsi! dans! les! cicatrices! laissées! non! seulement! par! les!problèmes! limitrophes! et! la! succession! de! conflits! militaires,! mais! aussi! par! un!nationalisme!exacerbé75.!L’héritage! symbolique! des! frontières! centreJaméricaines,! comme! d’autres!éléments!que!nous!avons!évoqués!précédemment,!rend!difficile!un!sentiment!plus! fort!d’appartenance!à!une!région!qui!surpasse!les!démarcations!nationales.!Tel!est!le!constat!d’une! étude! de! l’université! de! Pittsburgh! s’intéressant! au! concept! d’unité! centreJaméricaine!au!moyen!de!différentes!institutions!:!
Así,!mientras!el!97%!de! los!salvadoreños!reclamaban!una! integración!regional!más! fuerte,!esa!proporción!caía!a!59%!en!Panamá.!Del!mismo!modo,!cuando!en!Honduras!y!en!El!Salvador,!más!de!70%!de!las!personas!interrogadas!se!declaraban!de!acuerdo!para!hacer!de!América!Central!un!solo!país,!en!Panamá!y!Costa!Rica!prevalecía!ampliamente! la!oposición!con!69%!y!83%!de!opiniones!desfavorables!respectivamente76.!
Dans! ce! sens,! l’analyse! historique! et! la! vérification! d’une! hypothèse! régionale!dans! le! cas! de! l’Amérique! centrale! ne! peuvent! se! baser! sur! la! démonstration! d’une!appartenance!historique!culturelle!des!sept!pays!qui!la!composent!actuellement!dans!la!mesure! où! ceuxJci! ne! se! sont! pas! constitués! en! une! région! culturelle! dans! sa! totalité.!Clairement,! le! degré! d’appartenance! à! une! communauté! régionale! varie! de! manière!importante!selon!les!pays,!avec!de!nombreuses!nuances!en!fonction!de!la!classe!sociale!des! interviewés.! En! d’autres! mots,! l’hypothèse! de! région! centreJaméricaine! serait!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
75! «!Algunas! ciudades! localizadas! a! cierta! distancia! de! la! frontera,! pueden! pertenecer! así! a! su! zona! de!influencia!o!mantener!relaciones!privilegiadas!con!ella.!Es!el!caso!de!Rivas,!en!Nicaragua,!situada!a!35!km!de!la!frontera!costarricense,!pero!también!de!David!en!Panamá!(a!53!km!de!Costa!Rica),!o!de!Choluteca!en!Honduras,! que! se! encuentra! casi! a!mitad! del! camino! (a! 85! km)! y!Nicaragua! (a! 60! km).! Por! lo! tanto! el!concepto!de!CiudadJfrontera!en!América!Central!debe!reconsiderarse!:!no!es!necesariamente!la!distancia!en!comparación!con!el! cruce!que!cuenta,! sino!el!nivel!de! integración!de! las!actividades!urbanas!con! las!estructuras!de!la!economía!fronteriza.!»!MUSSET,!Alain,!1997,!«!Las!Fronteras!del!istmo!centroamericano!:!una!geopolítica!de!larga!duración!»,!op."cit.!p.!179.!76!Ibid.,"p.!161.!
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culturales!»!publié!pour!la!première!fois!194778.!L’objectif!principal!de!Kirchhoff!était!de!répondre! à! une! série! d’interrogations! qui! pouvaient! survenir! en! étudiant! les! zones!d’influence! culturelle! indigène! d’Amérique! à! partir! des! classifications! existantes,!lesquelles! se! révélaient! insuffisantes! de! son! point! de! vue.! Il! propose,! dans! son! étude,!l’analyse!des!traits!communs!partagés!par! les!tribus! localisées!depuis! le! fleuve!Sinaloa!au!Mexique!jusqu’à!la!péninsule!de!Nicoya!au!Costa!Rica,!en!passant!spécialement!par!la!côte! pacifique! du! Nicaragua.! Cette! proposition! a! eu! une! certaine! répercution,! non!seulement!sur!les!études!anthropologiques,!mais!aussi!sur!l’idée!d’héritage!culturel.!Du!point! de! vue! économique,! le! terme! a! également! été! repris! pour! désigner! une! région!économique!recouvrant!les!sept!pays!d’Amérique!centrale,!ainsi!que!les!états!du!sud!du!Mexique,!Guerrero,!Puebla!et!Veracruz,!appartenant!à! l’Organisation!de!coopération!et!de!développement!économiques79.!Dante! Liano,! dans! son! article! «!Centroamérica! cultural/literaria:! ¿comarca,!región,! zona,! naciones?80!»! ! réfléchit! à! toute! une! série! d’éléments! pouvant! conduire! à!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




penser! l’idée! de! «!Centroamérica!»! à! partir! de! son! imaginaire.! Une! de! ses! prémisses!analyse!est!le!procédé!arbitraire!ayant!mené!à!la!formation!de!cette!idée,!par!exemple!en!relation! avec! la! délimitation! de! son! territoire!:! par! exemple! l’intégration! ou! non! de!nations! comme! le! Belize! ou! le! Panama! en! accord! avec! les! contextes! historiques!particuliers! et!malgré! les! différences! culturelles! qui! accompagnent! cette! adhésion,! ou!avec! les! différences! d’appartenance! historique.! Ainsi,! Liano! ébauche! deux!rapprochements!possibles!:!l’historique!et!celui!de!desideratum,!c’estJàJdire!le!désir,!à!un!moment!historique,!d’appartenir!à!une!et!une!seule!nation!:!
Lo!común!a!Centroamérica!es!su!historia.!Mientras!la!colonia!española!existió,!sí.!Pero!a!partir!de!la!independencia!lo!común!se!hace!diferente,!y!las!guerras!y!disidencias!entre!países!han!sido!más!frecuentes!de!lo!que!la!historia!oficial!quiere!aceptar![…].!De!la!misma!manera,!si!aceptamos!que! «!Centroamérica!»!! es! un! concepto,! un! proyecto,! un! desiderátum! (¡la! Unión!Centroamericana!)!entonces!sí!podemos!convenir!en!que!habitantes!tan!diversos!de!países!tan!diversos,!en!que!regiones!tan!diversas![…]!con!gentes!diferentes,!puedan!acogerse!bajo!la!misma!acepción!nominal:!Centroamérica81.!












L’argument! historique! est! celui! qui! a! primé! dans! l’élaboration! d’une! idée!importante!de!région!dans!l’actualité,!malgré!la!séparation!évidente!de!chacun!des!pays!qui! la! composent.! Tout! au! long! du! XIXe! siècle,! de! par! une! volonté! constante! de!concrétiser!le!rêve!d’une!nation!centreJaméricaine!unifiée,!divers!projets!politiques!ont!été!menés!à!terme!à!partir!de!l’indépendance!des!provinces!préalablement!unies!au!sein!de!l’ancienne!Capitanía!General!de!Guatemala.!Ce!fut!le!cas!des!brèves!Provincias!Unidas!del!Centro!de!América,!devenues!República!Federal!de!Centro!América!de!1824!à!1838.!
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Les! références! à! l’aire! centreJaméricaine! remontent! au! XVIe! siècle! avec! les!premières!expéditions,!comme!le!voyage!de!Balboa!jusqu’à!l’océan!Pacifique82,!au!cours!desquelles!le!caractère!exclusivement!géographique!a!été!mis!en!évidence,!comme!pour!ce! qui! est! de! l’expression! «!istmo! de! Panamá!».! Par! la! suite! s’ajouteront! les!caractérisations! politiques! en! relation! avec! la! position! stratégique! occupée! par! les!provinces! centreJaméricaines! pour! confirmer! l’importance! régionale.! Ce! sont!précisément! ces! idées! qu’affirment! les! premiers! idéologues! de! la! Federación,! comme!José!Cecilio!del!Valle,!qui!commencent!à!donner!forme!au!rêve!centreJaméricain!à!partir!des! idées!véhiculées!par! les!hauts!personnages!des! indépendances! latinoJaméricaines.!Une!fois!la!possibilité!de!s’unir!au!Royaume!mexicain!rejeté,!il!fut!nécessaire!de!penser!la!possibilité! «!isthmique83!»,! de! sorte! que! l’option! de! l’union! s’imposât! comme!une! idée!représentant! le! futur! dans! lequel! le! projet! d’indépendance,! enfin,! se! réaliserait.! En!d’autres! termes,! cette! première! évocation! de! nation! centreJaméricaine! paraissait!évidente! à! l’époque,! étant! alimentée! avec! l’espoir! de! devenir! un! point! économique!stratégique!avec!la!construction!d’un!canal!interocéanique.!En! 1824,! l’Amérique! centrale! comptait! une! population! ne! dépassant! pas! le!million! d’habitants,! population! qui,! de! plus,! était! très! inégalement! distribuée! puisque!quasiment! la! moitié! résidait! au! Guatemala.! Pourtant,! malgré! tous! les! efforts! de! ses!membres,! la! Federación! ne! put!maintenir! la! stabilité! politique! en! raison! des! rivalités!préexistantes,! charriées! depuis! les! époques! coloniales! dans! les! administrations! de!chacun! des! états.! De! même,! la! faiblesse! économique! structurelle! s’est! accentuée! en!raison!de!l’absence!de!produits!d’exportation!rentables.!À!ce!sujet,!Taracena!déclare!:!
Cada!Estado!tendió!a!encerrarse!en!su!territorio,!revalorizando!el!papel!de! las! fronteras.!Cada!territorio!se!convirtió!en!sí!en!un!conjunto!social,!en!la!medida!que,!a!pesar!de!sus!diversidades!intrínsecas,!encontró!la!razón!de!ser!en!sus!propias!relaciones!económicas,!sociales!y!políticas.!Ello! condujo! a! la! reafirmación! de! las! elites! dominantes! locales,! cuyas! acciones! políticas!tendieron! a! buscar! una! legitimación! interna! y! externa,! creando,! a! su! vez,! sus! propias!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
82!CUENIN,!Xavier,!2010,!«!Representar!e!imaginar!Centroamérica!en!el!siglo!XIX.!»,!Boletín!AFEHC!no!46,!publié!le!4!septembre!2010,!disponible!en!ligne.!!83!Pour!un!meilleur!approfondissement!de!l’analyse!du!discours!idéologique!commençant!à!donner!forme!aux! Provincias! Unidas! del! Centro! de! América! puis! à! la! Federación,! voir!:! DIAZ!ARIAS,! David! et! VIALES!HURTADO!Ronny,!2012!«!Futuros!deseados!y!temidos:!representaciones!sobre!el!porvenir!político!en! la!Centroamérica!independentista,!1821J1824!»,!Boletín!AFEHC!no!53,!publié!le!4!avril!2012,!disponible!en!ligne.!
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comunidades! políticas,! las! cuales! persiguieron! el! objetivo! de! consolidar! sus! respectivos!Estados84.!
La!référence!à!cette! légitimation!interne!de!chaque!nation,!déjà!aux!temps!de!la!Federación! —!dont! parle! Taracena—,! est! une! cause! récurrente! du! point! de! vue! des!principales!études!sur!cette!époque,!de!sorte!qu’au! lieu!de!réduire!des!différences!qui!fonctionnaient!depuis!des!années,!cellesJci!furent!accrues!par!les!conflits!internes.!C’est!précisément!ici!que!se!trouvent,!dans!de!nombreux!cas,!les!premières!organisations!des!discours!nationaux!qui!seront!par!la!suite!repris!et!affirmés!dans!l’identité!nationale85.!Héctor! Pérez! Brignoli! affirme! qu’après! 1839,! date! officielle! de! la! mort! de! la!Federación!:!«!la!idea!de!una!Centroamérica!unida!se!convierte!en!una!poderosa!utopía.!Ideal!de!inspiración!para!unos,!pretexto!de!intervención!en!los!asuntos!de!vecinos!para!otros,! su! presencia! se! torna! constante! en! la! ! historia! del! istmo86!».! À! partir! de! ce!moment,! les! tentatives! furent! variées! et! infructueuses! (il! y! en! eut! exactement! treize,!selon!Cuenin,!entre!1842,!premier!essai!de!reconstruction!de!l’union!après!la!dissolution!de!la!Federación,!et!1921,!ultime!tentative!de!réunification!politique),!la!volonté!d’union!se!maintient,!mais!ses!réussites!sont!quasiment!nulles.!Les!destins!nationaux!commencent!à!se!profiler,!ménageant!toujours!une!certaine!ambiguïté!entre!les!références!à!la!nation!ou!à!la!région,!puisque,!dans!de!nombreux!cas,!durant! cette! période! dominée! par! les! élites! libérales,! les! valeurs! attribuées! à! la!Federación! convergent! directement! vers! l’idée! de! nation! indépendante! —! en!l’occurrence,! chacune!des!nations! centreJaméricaines87.!Néanmoins,! l’espace! conféré! à!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
84!TARACENA,!Arturo,!1995,!«!Nación!y!República!en!Centroamérica! (1821J1865)!»,!TARACENA,!Arturo,!PIEL,! Jean! 1995,!Identidades" nacionales" y" Estado" moderno" en" Centroamérica,! San! José,! Editorial! de! la!Universidad!de!Costa!Rica,!p.!56.!85!Pour!une!étude!globale!de!cet!aspect,!voir!DIAZ!ARIAS,!David,!2005!:!«!La!Invención!de!las!Naciones!en!Centroamérica,!1821J1950!»,!Boletín!AFEHC!no!15,!publié!le!4!décembre!2005,!où!est!menée!une!analyse!sur! les! premiers! discours! formateurs! des! nations! centreJaméricaines! à! partir! des! indépendances! et,! en!particulier,!où! ses! fondements!basiques,! comme! l’idée!de!paix!dans! le! cas!du!Costa!Rica!ou! le!projet!de!canal!interocéanique!au!Nicaragua,!proviennent!de!l’idéologie!de!la!Federación!centroamericana.!C’estJàJdire!que!ce!qui!est!en!principe!utilisé!pour!unifier!est!finalement!élément!clivant.!!86!PEREZ!BRIGNOLI,!Héctor,!2000,!Breve"historia"de"Centroamérica,!op.cit.,!pp.!99J100.!87!«![…]!es!posible!afirmar!que,!aunque!no!se!renuncia!a!la!idea!de!la!Patria!Grande,!el!consenso!que!logró!la!afirmación!del!proyecto!liberal!entre!las!elites!de!la!región!posibilitó!la!consolidación!y!promoción!de!un!proyecto! de! nación.! Sobre! todo,! tal! cosa! se! realizó! como! parte! de! un! proceso! secularizador! que,!emprendido!desde! las! esferas! de! poder,! intentaba! asegurar! la! superioridad!del! poder! del! Estado! sobre!otros!poderes!como!el!eclesiástico.!En!esencia,!esto!se!intentará!a!partir!de!la!invención!de!tradiciones,!la!
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ces!discours!ne!se!développe!pas!de!manière!homogène!dans!les!cinq!nouvelles!nations,!étant! donné! que,! particulièrement! dans! les! cas! du! Guatemala! et! du! Salvador,! la!persistance!du!projet!unificateur!est!évidente!tout!au!long!de!la!seconde!moitié!du!XIXe!siècle,! ce! qui! n’est! pas! le! cas! du! Costa! Rica,! par! exemple,! où! les! politiques! libérales!commencent!très!tôt!à!établir!les!bases!d’un!discours!national!fondé!sur!deux!éléments!:!la! campagne! de! 1856! contre! les! flibustiers! et! le! héros! national88.! La! même! chose!apparaît!au!Nicaragua!avec!la!fête!de!la!bataille!de!San!Jacinto.!Díaz! Arias89! indique! que! le! processus! d’identités! nationales! développé!spécialement!à!partir!des!années!1870!a!dû!se!confronter!en!particulier!à! la! réticence!des! élites! guatémaltèques! et! salvadoriennes,! jusqu’à! même! les! deux! premières!décennies! du! XXe! siècle! et! à! une! variété! de! solutions! à! la! question! indigène,! parmi!lesquelles! l’invisibilisation! et! la! négation! dans! le! cas! du! Costa! Rica,! l’intégration! et!l’assimilation!de!cet!héritage,!au!Nicaragua!et!au!Honduras,!ou!la!construction!d’une!idée!de! société!«!ladina!»,! malgré! la! forte! population! indigène,! au! Guatemala,! pour! ensuite!l’exclure!du!répertoire!national.!Nous! voyons! alors! ici! franchir! un! pas! important! à! partir! du! moment! des!indépendances,!où! l’idée!de! l’union! centreJaméricaine! représente!une!valeur!évidente,!c’estJàJdire!une!alternative!logique!à!l’évolution!de!la!région!vers!une!vie!autonome,!vers!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
afirmación,! también! inventada,! de! una! cierta! homogeneidad! en! la! población! y! de! la! promoción! de! la!solución! del! problema! indígena! ».! DIAZ! ARIAS,! David,! 2005! «!La! Invención! de! las! Naciones! en!Centroamérica,!1821J1950!»!op."cit.!p.!31.!88!En!plus!de! la!Guerre!nationale!et!du!Héros!anonyme,! comme!cela!a!déjà!été! signalé!dans!une!grande!quantité! d’études! sur! la! construction! de! l’identité! nationale! costaricienne,! le! discours! de! la! formation!d’une!race!blanche!homogène!a!commencé!à!se!diffuser!dans!les!manuels!scolaires!dans!les!années!1880.!Pour! d’autres! études! importantes! sur! le! thème,! voir!:! ACUÑA,! Víctor! Hugo,! 2002! “La! invención! de! la!diferencia! costarricense,! 1810J1870”,! Revista! de! Historia!(San! JoséJHeredia)! no! 45! janvierJjuin,! et!PALMER,! Steven,! 1990,!A"Liberal"Discipline:" Inventing"Nations" in" Guatemala" and" Costa"Rica! (Tesis! Ph.D.!Columbia!University,!1990).!PALMER,!Steven,!«!Sociedad!Anónima,!Cultura!Oficial:! Inventando! la!Nación!en!Costa!Rica,!1848J1900!»,!MOLINA,! Iván!et!PALMER,!Steven,!1992,!Héroes"al"gusto"y" libros"de"moda."Sociedad"y" cambio"cultural" en"
Costa"Rica"(1750J1900),!San!José!:!Editorial!Porvenir,!Plumsock!Mesoamerican!Studies.!




une! idée! utopique! depuis! divers! groupes! qu’il! est! nécessaire! de! recréer! et! d’animer.!Dans!ce!contexte,!et!du!point!de!vue!idéologique!des!projets!nationaux,! la!nécessité!de!vérifier!l’hypothèse!de!la!région!a!encore!plus!de!sens,!comme!l’affirme!Van!Young,!dans!la! pratique.! Plusieurs! des! articles! que! nous! avons! cités! précédemment! se! demandent!pourquoi!un!tel!projet!unificateur!n’a!pas!fonctionné!malgré!la!grande!quantité!d’efforts!et!d’actions!mise!en!œuvre!au!cours!du!XIXe!siècle,!telles!que!l’assimilation!symbolique!de!la! grande! nation! centreJaméricaine.! Les! réponses! à! ces! questionnements! restent! en!grande! partie! ambiguës! dans! la! mesure! où! elles! se! présentent! comme! une! série!complexe! d'éléments! historiques! privilégiant! l'hypothèse! de! la! séparation! des!communautés!depuis!l'établissement!du!système!colonial.!!
I.3.2. De(retour(à(la(région(
La! contextualisation! historique! de! l’Amérique! centrale! apporte! une! vision!d’ensemble!indispensable!au!moment!d’avancer!définitions!et!analyses!de!ses!procédés!créatifs,!surtout!si!on!la!considère!en!tant!que!région.!Ainsi,!nous!reprenons!maintenant!les! approches! exposées! précédemment! quant! à! l’idée! de! région! et! la! nécessité! de!démontrer! son! fonctionnement! et! sa! fonctionnalité! en! termes! analytiques! grâce! à! la!contextualisation!de!l’espace!historique.!«!Por!eso!mismo,!toda!Centroamérica!es!una!arbitrariedad!»!dit!Dante!Liano!dans!son! article! susmentionné! comme! réponse! à! cette! variété! dans! sa! composition! et!particulièrement! aux! changements! constants! dans! son! histoire! géographique.! À! cela,!nous! pourrions! répondre! à! la! fois! oui! et! non,! puisqu’il! est! nécessaire! de! se! référer! à!l’idée!de!région!utilisée!au!moment!de!son!étude!ou!de!son!analyse.!Par!exemple,!il!est!évident! qu’il! n’a! jamais! réellement! existé,! en! Amérique! centrale,! un! régionalisme! qui!identifie! les! habitants! de! ses! anciennes! provinces! en! tant! qu’éléments! d’une! grande!nation! centreJaméricaine.! Les! efforts! pour! parvenir! à! établir! ce! sentiment!d’appartenance! et! d’identification! consciente! ont! été! nombreux! mais! infructueux.! Au!contraire,!les!symboles!pouvant!en!principe!donner!sens!à!la!Federación!ont!été!adoptés!dans!le!but!de!cimenter!les!bases!symboliques!des!nouveaux!états!indépendants.!Ainsi,!si!nous!parlons!d’appartenance!régionale,!l’Amérique!centrale!n’existe!pas!ou!n’a!pas!de!
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sens.! Néanmoins,! si! nous! nous! occupions! du! fonctionnement! historique! des! réseaux!économiques!ayant!servi!au!sein!de!l’espace!centreJaméricain!depuis!le!XIXe!siècle!et!tout!au! long! du! XXe! siècle,! nous! pourrions! difficilement! démontrer! un! fonctionnement!privilégié!de!ses!membres!interagissant!entre!eux!et!regroupant!les!cinq!pays!qui! l’ont!historiquement! composée! jusqu’à! parvenir! à! la! formation! actuelle! avec! deux! nations!supplementaires.!L’hypothèse!régionale,!selon!les!termes!de!Van!Young,!ne!peut!!être!démontrée!en!Amérique! centrale!dans! la!mesure!où! la! construction!de! cette! région!ne! répond!pas! à!une!organisaiton!d’interaction!de!manière!conjointe!de!la!part!de!ses!membres.!Mais,!au!contraire,! l’idée! centreJaméricaine! a! surgi,! dès! le! début,! comme! une! nécessité! et! non!comme!une!constatation!;!comme!un!désir!d’unité!et!d’organisation!qui!ne!se!donne!pas!en!pratique,!mais!qui!se!veut!être!mise!en!œuvre!de!manière!politique!(si!nous!parlons!de!la!constitution!de!la!Federación!Centroamericana!par!exemple).!La!critique!de!l’étude!régionale! que! fait! Van! Young! prend! son! sens! dans! la! nécessité! d’une! définition! claire!pour! chaque! région!étudiée,! laquelle!va!éviter! les!généralisations!entre!des! territoires!considérés! comme! une! portion! d’une! même! région,! mais! qui,! en! réalité,! ont! un!fonctionnement! différencié.! De! sorte! que! ce! type! de! vérification! ne! peut! fonctionner!pour!une!zone!dans!laquelle,!déjà!en!soi,!nous!connaissons!les! importantes!différences!existant! de! l’économie! au! symbolique! dans! la! formation! de! ses! différentes! identités!nationales.!C’est! en! cela! que! le! concept! d’Amérique! centrale! apparaît! arbitraire! dans! la!mesure!où!nous!désirons!construire!une!région!là!où!il!n’y!en!a!pas,!particulièrement!à!partir!des!études!critiques!faits!par!les!élites!universitaires,!sans!prendre!en!compte!la!richesse!et!la!variété!culturelle!qu’elle!porte!;!en!d’autres!mots,!sans!l’envisager!dans!ses!aspects!multiples.! Cependant,! les! tentatives! de! création! d’une! nouvelle! idée! de! région!sont! toujours! d’actualité! et! continuent! de!montrer! des! avantages! puisqu’elle! pourrait!surpasser!une!balkanisation!si!caractéristique!de!l’Isthme.!Devant!cette!nécessité,!Liano!propose!de!privilégier! l’hétérogénéité!de! l’Amérique!centrale! comme! l’un!de! ses! traits!les! plus! remarquables.! Ainsi,! il! est! nécessaire! d’utiliser! comme! base! la! variété,! la!différence! que! l’on! remarque! au! travers! du! territoire,! variété! très! présente! dans! sa!littérature,!comme!nous!le!verrons!ultérieurement.!
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La! délimitation! théoricoJméthodologique,! plus! convaincante! et! plus! pratique!pour!notre!travail,!émane!précisément!du!projet!de!recherche!Hacia"una"historia"de"las"
literaturas" centroamericanas! développé! depuis! plus! de! dix! ans! à! l’université! du! Costa!Rica.!Ce!dernier!s’est!attelé!à!créer!un!espace!de!réflexion!regroupant!une!série!d’études!sur! la! région! centreJaméricaine! dans! des! disciplines! disinctes! afin! de! construire! une!histoire!littéraire!en!Amérique!centrale.!Dans!le!cadre!de!ce!projet,!il!a!été!nécessaire!de!proposer! une! vision! propre! de! l’espace! en! question,! en! élaborant,! en! accord! avec!Mackenbach90,! un! concept! pragmatique! et! dynamique! de! Centroamérica/América!Central,!de!manière!à!ce!que,!auJdelà!d’une!limitation!exclusivement!géopolitique91,!il!se!construise!l’idée!d’une!région!culturelle,!linguistique!et!littéraire.!
Es!pragmático!por! lo!menos!en!tres!aspectos:!en!relación!con! la!geografía!cultural!comprende!América! Central! tanto! en! sus! dimensiones! de! istmo! y! puente! (con! todas! sus! implicaciones).!Abarca!las!producciones!culturalesJliterarias!de!las!poblaciones!de!los!Estados,!regiones,!zonas!y!comunidades!que!en!la!historia!han!sido!incluidos!en!la!región!de!América!Central!(sin!ignorar!las! numerosas! exclusiones! en! el! proceso! histórico),! incluyendo! las! de! las! poblaciones!centroamericanas!fuera!de!la!región!físicaJgeográfica![…].!Es!dinámico!también,!por!lo!menos!en!tres!sentidos:! trabaja!con!un!concepto!histórico!cambiante!de!Centroamérica/América!Central!según!las!diferentes!épocas!y!enfoques!que!no!se!aferra!a!coordenadas!territoriales!excluyentes,!sino!que!toma!en!cuenta!las!intersecciones!y!transformaciones!entre!espacio!y!literatura.!Parte!de!un!concepto!no!determinista!de!América!Central,!es!decir,!se!ocupa!de!las!construcciones!de!pertenencia!y!sus!representaciones!en!la!literatura!analizando!la!historia!desde!la!actualidad!y!con!vista!al!futuro92.!
Dans! la! citation! précédente,! Mackenbach! tente! d’expliquer! les! propositions!essentielles! à! partir! desquelles! se! sont! organisées! les! recherches! de! l’équipe! pour!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
90! MACKENBACH,! Werner! éd.,! 2008,! Hacia" una" historia" de" las" literaturas" centroamericanas," Tomo" I."
Intersecciones" y" transgresiones." Propuestas" para" una" historiografía" literaria" en" Centroamérica,! op." cit.,!Introduction,!p.!XIX.!91!Werner!Mackenbach!indique!l’orientation!que!les!récentes!études!en!géographie!ont!prise,!s’occupant!de! la! définition! de! la! région! centreJaméricaine! à! partir! de! son! importance! géostratégique! depuis! la!conquête,!de!par!sa!situation,!«!un!istmo!»,!et!sa!fonction,!«!un!área!vital!de!pase!en!planes!de!dominio!a!nivel!mundial!».!GRANADOS!CHAVERRI,!Carlos,!1985,!«!Hacia!una!definición!de!Centroamérica:!el!peso!de!los!factores!geopolíticos!»!Anuario"de"Estudios"Centroamericanos,!Université!du!Costa!Rica,!no!11!(1),!1985,!p.!77.!92! MACKENBACH,! Werner! éd.,! 2008,! Hacia" una" historia" de" las" literaturas" centroamericanas," Tomo" I."
Intersecciones" y" transgresiones." Propuestas" para" una" historiografía" literaria" en" Centroamérica,! op." cit.,!Introduction,!p.!XXI.!
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implications! historiques! et! idéologiques.! Il! est! ainsi! indispensable! de! se! rapprocher!également! des! réalités! historiques! encadrant! le! contexte! centreJaméricain! des! années!70!et!80,!dans!la!mesure!où!cellesJci!virent!la!naissance!des!principaux!textes!littéraires!testimoniaux! à! être! entrés! dans! le! canon! de! la! littérature! contemporaine! de! l’Isthme!comme! l’une! des! formes! les! plus! manifestes! de! subjectivité.! Une! subjectivité! qui!s’exprime! dans! les! désirs! d’un! peuple,! d’un! groupe! politique! ou! d’une! lutte! en!particulier.!
!!!!!!!!!!!!!!
II. Espaces(armés(
El! pueblo! levantó! sus! armas! y! corrió! al! ejército.! Inmediatamente!salieron.!Porque!lo!que!se!temía!allí!era!una!masacre.!Llevaban!toda!clase!de! armas.! Incluso! los! aviones! encima! volaban.! De! todos! modos,! si!hubiera! un! enfrentamiento! con! el! ejército,! el! pueblo! hubiera! sido!masacrado.!Pero!nadie!pensaba!en!la!muerte.!!
Elizabeth! Burgos,! Me" llamo" Rigoberta" Menchú" y" así" me" nació" la"
conciencia…,!p.!205.!
[…]! y! al! día! siguiente! amanecí! con! rabia,! con! ganas! de! combatir,! con!ganas!de!probarme!yo!mismo!contra!el!enemigo!y!probarnos!todos!y!con!ganas!de!morirnos!y!que!sirviera!nuestra!muerte!de!afrenta!al!enemigo.!
Omar!Cabezas,!La"montaña"es"algo"más"que"una"inmensa"estepa"verde,!p.!133.!La!guerre,! les!guérillas,! la! révolution! sont!devenues!des!éléments!déterminants!des! littératures!centreJaméricaines!au!cours!des! trente!dernières!années!du!XXe! siècle,!soit!comme!référence!centrale!des!récits!où!le!chaos!et!la!mort!mènent!à!la!prolifération!de! textes! racontant! l’expérience!personnelle!de! la!prise!d’armes,! soit! comme! contexte!plus!où!moins!éloigné,!scénario!d’autres!fictions!influencées!par!la!douleur!et!la!perte.!La!violence! dont! souffre! la! région! centreJaméricaine! dans! l’actualité! ne! peut! pas! être!comprise!sans!une!clarification!préalable!du!contexte!guérrier!et!révolutionnaire!qui!a!caractérisé!une!partie!importante!des!pays!de!la!région.!Nous!ne!pourrions!pas!analyser!les!espace!de!violence!caractéristiques!des!nouvelles!subjectivités!dans! le!récit!centreJamércain! si! nous! ne! nous! intéressions! pas! aux! conflits! armés! qui! ont! déchiré! le! tissu!social,!en!particulier!au!Guatemala,!au!Salvador!et!au!Nicaragua.!La!question!essentielle!
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guidant! le! présent! chapitre! est! celle! d’un! éclaircissement! du! contexte! ayant! donné!naissance!à!une!textualité!très!caractéristique!de!l’Amérique!centrale!dans!les!années!70!et! 80!:! celle! du! testimonio.! C’est! à! partir! de! ce! contexte! historique! que!nous! pourrons!étudier! par! la! suite! les! caractéristiques! des! textes! qui! se! dirigent! vers! l’intime! en! se!détachant!des!idéologies!politiques!qui!ont!déterminé!cette!époque.!C’est!en!ce!sens!que!le! conflit! armé! a! été! un! marqueur! extrêmement! important! dans! l’émergence! d’une!subjectivité!particulière!au!sein!de!la!littérature!centreJaméricaine.!Une!subjectivité!aux!objectifs!bien!souvent!politiques!et!militants!dans!une!voix!cherchant!à!se!faire!entendre!et!parlant!au!nom!de!ceux!qui!ne!purent!s’exprimer.!C’est!le!cas!de!Me"llamo"Rigoberta"
Menchú"y"así"me"nació"la"conciencia,!où!un!lien!s’établit!entre!la!voix!d’un!témoin!et!celle!d’un!peuple!tout!entier!en!souffrance.!C’est!également!le!cas!d’autres!textes!devenus!des!classiques!du!témoignage!centreJaméricain.!!De! la! même! manière,! au! long! de! notre! étude,! nous! nous! intéresserons,! de!différents! points! de! vue! critiques,! aux! effets! de! ces! espaces! armés! comme! espaces!producteurs!de!significations!et!générateurs!de!discours,!tant!dans!le!texte!littéraire!que!dans!la!critique,!laquelle!s’est!occupée!de!très!près!de!ces!productions.!Un!cas!particulier!que!nous!nuancerons,!est!celui!du!concept!d’aprèsJguerre!en!Amérique!centrale!et!de!ses!implications!politiques,!historiques!et!littéraires,!de!sorte!qu’il!apparaîtra!comme!un!axe!transversal! de! la! lecture! littéraire.! Dans! un! premier! temps,! nous! nous! occuperons! de!délimiter! cet! espace! belliqueux! en! nous! basant! sur! une! série! de! considérations!historiques! se! présentant! comme! indispensables! à! la! compréhension! des! réalités!politiques,!sociales!et!économiques!de!la!région.!Il! est! nécessaire! de! prendre! en! compte! cette! trame! complexe! des! processus!historiques! en! relation! avec! le! contexte! centreJaméricain! de! guerre! au!moment! de! se!rapprocher!de!ses!productions!littéraires,!puisque!nous!pourrons,!par!exemple,!éviter!de!réduire! le! conflit! à!des!oppositions!binaires.!Ainsi,!nous! reconnaîtrons!plus! facilement!les!subtilités!et!les!différences!dans!les!fictions!pouvant!établir!une!coupure!importante!d’avec! les!horreurs!de! la! guerre.! Il! existe! également!une! importante! référentialité!des!productions!littéraires!qu’il!n’est!pas!possible!de!contourner!dans!les!romans!et!récits!de!fiction,! et! qui! se! détachent! des! compromis! politiques.! Nous! nous! consacrerons! à! une!série!d’axes!historiques!qui!nous!permettront!d’éclairer! le!panorama!de! la! source!des!textualités!du!moi!à!partir!du!conflit!armé.!
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Depuis! déjà! la! première! moitié! du! XXe! siècle,! la! plupart! des! pays! centreJaméricains! se! caractérisent! par! l’instabilité! politique.! Notons,! par! exemple,! les! forces!répressives!des!dictatures!militaires!installées!à!partir!des!années!30!au!Salvador!avec!Maximiliano!Hernández!ou!au!Guatemala!avec!Jorge!Ubico!(en!place!au!pouvoir!jusqu’en!1944),!au!Honduras!avec!Tiburcio!Carías!(jusqu’en!1949)!et,!bien!sûr,!au!Nicaragua!avec!Anastacio! Somoza,! dont! la! famille! se! maintint! au! pouvoir! durant! quaranteJdeux! ans.!C’est! précisément! dans! ces! pays! qu’ont! été! générés! les! scénarios! guerriers! les! plus!sanglants!de!l’Isthme,!à!partir!de!leurs!contextes!particuliers!et!assez!complexes.!Le!fait!que!les!conflits!armés!au!Guatemala,!au!Salvador!et!au!Nicaragua!se!soient!produits!à!la!même!époque!ne!signifie!pas!que!leurs!causes!aient!été!les!mêmes,!ni!qu’ils!aient! été! déclenchés! par! un! facteur! commun.! Comme!nous! l’avons! vu! précédemment,!l’histoire! de! la! région! centreJaméricaine! au! cours! du! XIXe! siècle! commença! à! afficher!d’importantes!différences!dans!les!destins!de!chacune!des!nations!nouvelles.!À!ce!sujet,!Edelberto!TorresJRivas!indique!que,!peutJêtre,!un!facteur!important!qui!les!unisse!serait!«!su! voluntad! antioligárquica,! la! definición! del! enemigo! común! donde! aparecieron!siempre! los! intereses! norteamericanos! y! el! hartazgo! de! tanta! exclusión! social,! tanta!dictadura! militar,! tanto! rezago! económico94!».! AuJdelà! de! ces! traits! partagés,! le!développement!et!les!conséquences!des!conflits!furent!extrêmement!variés,!comme!il!en!a!été!de!la!sorte!par!la!suite!pour!les!processus!de!paix!et!la!signature!d’accords!destinés!à!les!entériner.!TorresJRivas! résume! très! bien! la! lourde! conséquence! du! conflit! en! Amérique!centrale!à!cette!époque!dans!le!contexte!latinoJaméricain!:!
Lo! ocurrido! en! Centroamérica! en! este! cuarto! de! siglo! son! acontecimientos! de! significación!histórica! en! el! ámbito! de! la! América! Latina.!Ninguno! de! ellos! tiene! paralelo! con! experiencias!similares! y! se! proyectan! como! enormes! cambios! en! la! pequeña! región! centroamericana.!Ocurrieron!en!profundidad,!en!un!escenario!calificado!por!la!pobreza!de!las!masas!excluidas!y!humilladas.! La! caída! del! sultanato! Somoza,! la! incapacidad!manifiesta! del! ejército! salvadoreño!alimentado!por!EEUU!para!derrotar! a! la! guerrilla! en!El! Salvador,! lo!prolongado!y! cruento!del!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





Il!paraît! ici! très! important!de!dépasser! les! frontières!de! la!petite!région!centreJaméricaine! pour! percevoir! l’envergure! du! conflit! cité! ciJdessus! par! TorresJRivas,!puisque! la! majeure! partie! des! idées! plus! généralisées! sur! l’Amérique! centrale,! non!seulement! sur! le! continent! américain,! mais! aussi! dans! le! reste! du! monde,! provient!d’épisodes! survenus! à! partir! de! 1979! avec! le! triomphe! de! révolution! sandiniste! au!Nicaragua! comme! un! nouveau! message! d’espoir.! Dans! les! années! 80,! l’Amérique!centrale!fut!un!grand!sujet!de!discussions!et!de!préoccupations!en!Amérique!du!Nord!et!en! Europe!:! la!menace! communiste! et! les! dangers! qu’elle! représentait! pour! d’aucuns,!l’espoir!!révolutionnaire!pour!d’autres.!Cependant,!comme!l’on!pouvait!s’y!attendre,!une!vision!depuis!l’intérieur!même!des!conflits!met!en!relief!de!grandes!disparités!dans!les!processus! guerriers! et! révolutionnaires,! dont! la! plus! évidente! est! l’apparition! de! ces!derniers! dans! seulement! trois! pays! de! la! région! et! l’implication! des! autres! pays! de!différentes!manières96.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
95!Idem,!p.!2.!96! «!En! una! sociedad! como! la! guatemalteca,! frente! a! la! magnitud! de! la! violencia! y! lo! prolongado! del!enfrentamiento! armado! no! es! posible! postular! explicaciones! simplistas! que! sitúen! el! conflicto! armado!como!una!manifestación!directa!de!la!confrontación!EsteJOeste!y! la!Guerra!Fría.!Las!causas!internas!son!fundamentales!en!la!explicación!del!fenómeno!aunque!estuvieron!condicionadas!por!influencias!externas!sobre! todo! en! sus!momentos! clave.! De! otro!modo,! no! hay!manera! de! entender! por! qué! se! produjeron!enfrentamientos!armados!solo!en!algunas!sociedades!de!la!región!(Guatemala,!El!Salvador!y!Nicaragua),!y!por!qué!no!en!el!resto!de!países!(Honduras,!Costa!Rica,!Belice,!Panamá).!»!Rapport!de!la!Comisión!para!el!esclarecimiento! historico,! 1999,! Guatemala" memoria" del" silencio,! tome! Ier" Mandato" y" procedimiento" de"






Roque!Dalton,!“Mala!noticia!en!un!pedazo!de!periódico”.!Effectuer!un!recensement!historique!du!contexte!centreJaméricain!d’un!point!de!vue! régional! s’avère!être!une! tâche!ardue!en! raison!des!grandes!variété!et! complexité!des! facteurs! entrés! en! jeu! à! partir! de! la! seconde! moitié! du! XXe! siècle! ainsi! que! des!particularités! de! chacune! des! nations! de! la! région.! La! généralisation! d’une! crise! dans!l’Isthme!obligea,!de!manière!dramatique,!chacune!des!nations!la!composant!à!tenter!une!nouvelle!expérience!de! région!ou,! tout!au!moins,! à! envisager! cette!possibilité,!dans! ce!cas,!pour!parvenir!à!la!paix.!La! crise,! qui! atteignit! son!paroxysme! en!1979,! trouve! ses! origines,! du!point! de!vue! économique,! une! vingtaine! d’années! plus! tôt,! résultat! de! désordres! financiers.! En!accord!avec!Figueroa!Ibarra97,!la!situation!s’aggrava!de!par!les!déséquilibres!monétaires!occasionnés! par! la! dette! externe! de! chacun! des! pays.! Cette! affirmation! évidemmment!réductrice! de! la! trame! économique! complexe! de! l’époque! souligne! le! déclenchement!d’une! suite! de! faits,! vers! la! fin! des! années! 60,! qui! accentua! le! sentiment! d’impotence.!!Bien!qu’à!des!niveaux!distincts!le!cas!du!Costa!Rica!ait!suivi!un!cours!différent!et,!dans!une! certaine! mesure! exceptionnel,! le! pays! souffrit! tout! de! même! indirectement! des!conséquences!des!fractures!politiques!de!ses!voisins98.!En!nous!rapprochant!des!faits!déclencheurs!des!conflits!armés!dans!notamment!trois! des! pays! centreJaméricains,! il! apparaît! nécessaire! de! souligner! qu’ils! eurent! des!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
97!FIGUEROA!IBARRA,!Carlos,!1993,!«!Centroamérica!entre!la!crisis!y!la!Esperanza!(1978J1900)!»!TORRESJRIVAS,!Edelberto!éd.,!1993,!Historia"General"de"Centroamérica."Tomo"VI,"Historia" inmediata"(1979F1991),!Madrid,!Ediciones!Siruela,!p.!38.!98! «!Lo! que! debe! ser! explicado,! justamente,! es! cómo! las! opciones! revolucionarias! no! se! produjeron! en!Honduras!y!Costa!Rica,!aunque!las!vidas!de!estos!dos!países!se!verían!alteradas!de!diversa!manera!como!efecto!de! la! crisis!que!estalló!en! los!países!vecinos.!»!FIGUEROA! IBARRA,!Carlos,!1993,!«!Centroamérica!entre!la!crisis!y!la!Esperanza!(1978J1900)!»!op."cit.!p.!36.!
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répercussions!sur!les!pays!voisins,!surtout!en!matière!de!flux!migratoires.!Un!cas!concret!et!intéressant!de!ce!type!de!conflits,!qui!déboucha!également!sur!un!bref!conflit!entre!le!Salvador!et!le!Honduras,!est!celui!de!la!guerre!du!Football.!La!brièveté!de!cet!événement!ne!doit!pas!nous!amener!à!sousJestimer!sa!portée!puisque,!comme!le!signalent!Bleeker!Massard99! ou!Pérez!Brignoli100,! les! conséquences!de! la! rupture!des! relations! entre! les!deux! pays,! qui! aboutit! à! l’expulsion! vers! leur! pays! d’origine! d’une! grande! quantité!d’immigrants! salvadoriens! en! territoire! hondurien,! vinrent! s’ajouter! à! l’instabilité!économique! des! populations! ouvrières! salvadoriennes101.! Au! sujet! du! climat! qui!prédominait! au! Salvador! et! au! Honduras! dans! les! années! 70!—!précisément! comme!prélude!à!la!guerre!au!Salvador!et!à!l’influence!ultérieure!de!la!révolution!sandiniste!—,!Pérez!Brignoli!indique!la!chose!suivante!:!
Una! huelga! o! simple! reivindicaciones! laborales,! se! convertían! con! asombrosa! rapidez! en! una!protesta! social! de! repercusiones! más! amplias.! Nada! podía! lograrse! sin! el! recurso! de! una!importante!movilización!de!variadas! fuerzas!sociales! (sindicatos,!organizaciones!estudiantiles,!la! Iglesia,! etc.);! y! la! represión! —!una! respuesta! habitual! por! parte! del! estado! y! las! clases!dominantes!—!también!afectaba!a!sectores!mucho!más!amplios![…].!Esa!interminable!cadena!de!exclusiones,!extendida,!como!no!podía!ser!de!otra!manera,!a!la!oposición!política,!tuvo!a!la!larga!otra!consecuencia!igualmente!implacable:!el!cuestionamiento!permanente!del!orden!establecido!por!parte!de!fuerzas!sociales!tan!amplias!como!variadas102.!
Les!événements!de!la!fin!de!la!décennie!marquèrent!une!période!de!changement!assez!particulière!pour! l’Isthme.!D’une!part!—!comme!le!signale!Pérez!Brignoli!dans! la!citation! précédente!—! l’ordre! établi! entra! dans! une! crise! importante,! ce! pourquoi!diverses! forces! distinctes! du! pays! commencèrent! à! s’organiser! d’une! manière!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




différente103.! D’autre! part,! s’ouvrit! une! nouvelle! décennie,! théâtre! de! nombreuses!promesses! révolutionnaires,! provoquant! une! extrême! médiatisation! de! l’Amérique!centrale!:! les! yeux! d’une! grande! partie! du! monde! se! tournèrent! vers! les! événements!révolutionnaires!du!Nicaragua.!Ce!fait!influença!également!fortement!la!littérature!de!la!région,!non!seulement!les!thématiques!développées!et!les!sondages!publiés!mais!aussi!la!réception!internationale!de!voix!émanant!de!ce!contexte!en!ébullition.!!
II.1.1. Le(Guatemala(et(la(violence(légitimée(
Desesperados! corrían! de! un! lado! para! otro,! querían! subirse! sobre! las!casas!y!las!casas!se!caían!y!los!arrojaban!al!suelo;!querían!subirse!sobre!los! árboles! y! los! árboles! los! lanzaban! a! lo! lejos;! querían! entrar! en! las!cavernas!y!las!cavernas!se!cerraban!ante!ellos.!
!Popol"Vuh,!chapitre!III.!Le!récit!élaboré!par! la!Vénézuélienne!Elizabeth!Burgos!à!partir!des!expériences!vécues!par!Rigoberta!Menchú,!prix!Nobel!de!la!paix,!constitue!l’une!des!productions!les!plus! notables! du! genre! testimonial! en! Amérique! latine.! L’importance! de! Me" llamo"
Rigoberta" Menchú" y" así" me" nació" la" conciencia! au! sein! de! la! critique! littéraire! nordJaméricaine!comme!européenne!au!cours!des!années!90!est!due!à!de!nombreuses!raisons!idéologiques!et!contextuelles!de! l’époque,! lesquelles!se!centrèrent!sur!ce! type!de! texte!afin!de!structurer!toute!une!théorie!autour!des!nouvelles!possibilités!que!présentait! le!témoignage!comme!genre!littéraire.!AuJdelà! des! problématiques! esthétiques! posées! par! le! témoignage,! nous! nous!centrerons! plus! particulièrement,! dans! ce! chapitre,! sur! les! implications! du! contexte!historique! guatémaltèque! mis! en! évidence! dans! le! récit,! en! relation! avec! la!recrudescence!de!la!violence.!Dans!un!contexte!historique!complexe,!théâtre!tout!au!long!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
103! «"Vers! 1971J1975,! la! tension! devient! insupportable!:! les! chômeurs! s’amassent! dans! les! quartiers!pauvres!qui!ceinturent!la!capitale,!la!population!urbaine!triple!dans!les!villes!de!plus!de!20.000!habitants!(18%!de!la!population!en!1950,!44%!en!1980),!et!dépasse!même!le!quintuple!dans! la!capitale!(116!000!habitants!en!1946,!732!000!en!1966).!Le!mouvement!populaire!urbain!qui!se!reconstitue!peu!à!peu,!est!donc! très! hétérogène,! tiraillé! par! des!nécessités!différentes.! Il! regroupe!des! ouvriers! de! l’industrie,! des!petits!artisans!paupérisés!et!une!population!semiJrurale!non!qualifiée,!émigrée!en!ville!mais!conservant!des!attaches!avec!son!lieu!d’origine,!instable!et!divisé!par!la!lutte!de!chacun!contre!la!précarité.!»!BLEEKER!MASSARD,!Patricia,!1995,!Exils"et"résistance,"éléments"d’histoire"du"Salvador"op."cit.,!p.!65.!
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de! la! décennie! de! conflits! qui! dépouillèrent! le! Guatemala! —!en! particulier! dans! les!années!70!et!80!—,!le!texte!de!Rigoberta!Menchú!permit!de!soulever!une!voix!indigène!dont!l'objectif!clairement!défini!était!la!dénonciation!des!nombreuses!injustices!infligées!aux!peuples!indigènes!du!pays.!Au!sein!des!problématiques!guerrières!en!Amérique!centrale,!celle!du!Guatemala!fut! peutJêtre! la! plus! longue,! en! raison! d’une! suite! de! causes! internes! et! de!conditionnements! historiques! qui! participèrent! directement! et! indirectement! au! jeu!politique.! Il! est! également! nécessaire! de! préciser! que! l’histoire! du! conflit! armé!guatémaltèque!est!extrêmement!complexe!et!que!notre!objectif!n’est!pas!de!donner!des!explications!précises! sur! le!développement!des! événements!qui! conduisirent! à!de! vifs!affrontements.!Cependant,!il!est!important!d’avoir!une!vision!générale!des!implications!de! cette! conjoncture! et! de! son! lien! au! reste! des! pays! de! la! région.! S’il! y! eut! une!augmentation! du! témoignage! à! cette! époque,! il! est! important! de! savoir! où! se! trouve!l’origine!de!la!nécessité!d’expression!d’une!société!blessée.!Le!rapport!de!la!Comisión!para!el!esclarecimiento!histórico,!Guatemala,"memoria"
del" silencio104,! s’efforce!non!seulement,!dans!son!premier! tome,!d’expliquer!clairement!les! antécédents! politiques! et! économiques! de! l’affrontement! armé,! mais! il! met!également!l’accent!sur!toute!une!histoire!d’inégalités!sociales!et!des!descriminations!sur!laquelle! s’est! basée! et! légitimisée! la! violence,! fruit! de! la! concentraction! du! pouvoir!politique!et!économique,!et!du!racisme.!La!société!guatémaltèque!a! longtemps!souffert!d’une!succession!de!gouvernements!autoritaires.!À!la!suite!de!la!chute!de!la!dictature!du!général!Jorge!Ubico!Castañeda!(1931J1944),!dernier!dictateur!libéral!,!une!participation!politique!majeure!se!mit!en!place.!Cependant,! l’intervention!étatsJunienne!ne!se!fit!pas!attendre,! ayant! pour! objectif! d’éliminer! le! danger! qu’impliquait! selon! eux! pour!l’Amérique! latine! le! gouvernement! du! colonel! Jacobo! Arbenz,! en! raison! de! son!«!philocomunisme105!».! Il! est! à! noter! que! le! déclenchement! d’une! chaîne! de! conflits!depuis! les! années! 40! dans! les! milieux! politiques! et! idéologiques! a! débouché! sur! ces!futurs!affrontements.!L’Informe"de"la"Comisión"para"el"Esclarecimiento"Histórico"indique!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
104! Rapport! de! la! Comisión! para! el! esclarecimiento! histórico,! 1999,! Guatemala" memoria" del" silencio,!tome!IER," Mandato" y" procedimiento" de" trabajo," Causas" y" orígenes" del" enfrentamiento" armado" interno,"Guatemala,!Bureau!des!Nations!unies!pour!les!Services!d’appui!aux!projets.!105!Ibid.,!p.!81.!
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comme! principales! causes! internes! du! conflit! la! chute! d’Arbenz,! les! vagues!d’anticomunisme!de!certaines!parties!de!la!population!et!de!l’église!catholique,!ainsi!que!l’alliance!défensive!de!militaires! et!d’autres! segments!de! la!population,! effrayés!par! le!changement!social!du!pays106.!Il!ne!faut!pas!s’étonner!qu’ait!été!mise!en!pratique!toute!une!série!de!stratégies!politiques!de!contrôle!et!de!violence!dans!un!pays!à!la!longue!tradition!dictatorielle.!Bien!que! les! éléments!nécessaires! à! l’organisation!d’élections!démocratiques!aient! toujours!été!établis!du!point!de!vue!constitutionnel,! le!pouvoir!a!été!exercé!en!grande!partie!de!manière!autoritaire,!comme!l’ont!été!les!juntes!militaires.!!
La! tradición! dictatorial! ha! impreso! una! huella!muy! fuerte! en! la! cultura! política! nacional! y! ha!significado!el!cierre!continuo!de!espacios!de!expresión!y!participación!política!por!parte!de! la!ciudadanía.!La!forma!dictatorial!de!gobierno,!también!ha!significado!el!ejercicio!indiscriminado!e! incontrolado! de! la! violencia! por! parte! del! poder.! Las! demandas! o! reivindicaciones! sociales,!políticas,!económicas!y!culturales!no!han!tenido!como!reacción!la!respuesta!a!necesidades,!sino,!usualmente,!la!represión.!La!dictadura!y!las!formas!autoritarias!de!gobierno,!por!lo!general,!han!estado!en!función!de!los!intereses!de!minorías107.!
C’est!à!partir!de!1966!que!ces!stratégies!violentes!élaborées!afin!de!réprimer!les!groupes!insurgeants!se!firent!encore!plus!fortes!et!furent!ressenties!par!la!société!civile.!Dans! cette! même! dynamique,! les! groupes! de! gauche! commencèrent! à! se! radicaliser,!conséquence!aussi!d’un!affrontement!armé!déjà!ouvert!et!déclaré!cinq!années!plus!tôt.!L’influence! idéologique! du! triomphe! de! la! révolution! cubaine! de! 1959! constitua! une!poussée! importante! au! moment! de! structurer! les! objectifs! des! nouvelles! Fuerzas!Armadas! Rebeldes! (FAR)! depuis! la! fin! 1962108,! se! définissant! ainsi! comme! une! force!d’opposition! à! l’«!imperialismo! norteamericano,! sostén! fundamental! de! las! clases!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
106!Ibid.,!p.!97.!107!Ibid.,!p.!94.!108! «!Comme! les! guérillas! à! travers! l’Amérique! latine! au! début! et! au! milieu! des! années! 60,! les!révolutionnaires!guatémaltèques!étaient!pleins!d’optimisme!et!croyaient!que!la!formule!cubaine!pouvait!être!implémentée!avec!succès!ailleurs!—!et!particulièrement!sous!les!conditions!d’exploitation!raciale!et!de!classe!existantes!au!Guatemala.!»!«!Like! guerrillas! throughout! Latin!America! in! the! early! and!midJ1960s,! the!Guatemalan! revolutionaries!were!filled!with!optimism,!thinking!that!the!Cuban!formula!could!be!successfully!implemented!elsewhere!–and! specially! under! the! conditions! of! gross! racial! and! class! exploitation! that! existed! in! Guatemala.!»!LANDAU,!Saul,!1993,!The"guerrilla"wars"of"Central"America."Nicaragua,"El" Salvador"and"Guatemala,!New!York,!SaintJMatin!Press,!p.!163.!(C’est!nous!qui!traduisons).!
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reaccionarias!internas!y!de!la!casta!militar!que!ahora!ejerce!la!dictadura!»!(FAR,!Carta!de!Guatemala)109.!De!cette!manière,!nous!pouvons!voir!que!la!constitution!de!ces!groupes!d’opposition!s’organisait!pour!la!défense!des!intérêts!du!peuple,!lequel!voyait!sa!position!révolutionnaire!comme!unique!porte!de!sortie!face!à!la!répression!de!l’État.!Le!pouvoir!de!l’armée!s’est!établi!et!confirmé!en!particulier!à!partir!de!1963,!suite!au!coup!d’État!contre!Ydígoras!Fuentes.!Ce!dernier!vit!la!désignation!du!colonel!Enrique!Peralta! Azurdia! comme! chef! du! gouvernement.! L’armée! constitua! un! régime!militaire!antiJinsurrection,!marquant! «!el! inicio! de! la!militarización!del! Estado! y! de! la! sociedad!guatemalteca!con!el!apoyo!y!asesoría!de!los!Estados!Unidos110!».!On!considère!ainsi!que!le! résultat! immédiat! du! coup! d’État! fut! l’établissement! de! la! présence! militaire! au!pouvoir,! impliquant! un! système! politique! conservateur,! marqué! par! son! antiJcommunisme.!C’est!précisément!dans!cette!conjoncture!politique!d’augmentation!de!l’appui!des!ÉtatsJUnis!au!plan!militaire!(entraînement!et!matériel!de!guerre)!et!de!forte!répression!que! surgirent! les! forces! civiles! paramilitaires! sous! le! gouvernement! de! Julio! César!Méndez!Montenegro,!élu!en!1966.!La!population!civile!prit!part!dans!ces!luttes!contre!les!insurgeants,!ce!qui!cause!un!effet!de!terreur!d’autant!plus!important!:!
Dentro!de!la!estrategia!contrainsurgente,!el!Ejército!involucró!a!la!población!civil,!que!cumplió!por! cuenta! del! Estado! algunas! tareas! militares! y! de! inteligencia! en! contra! de! la! guerrilla! y,!fundamentalmente,!acciones!de!control!a! la!población!y!del!orden! interno.!Estas! incluyeron! la!delación,! la! persecución! y! la! captura! de! opositores,! acompañadas! de!métodos! de! represión! y!terror!(tortura,!desapariciones!y!ejecuciones!extrajudiciales)111.!!
Ces!groupuscules!civiles!sont!connus!sous!le!nom!d’«!escadrons!de!la!mort!».!Tant!la! répression!militaire! que! l’utilisation! de! civiles! causèrent! la! hausse! alarmante! de! la!violence!et!de!la!peur!chez!la!population!guatémaltèque!à!partir!des!réseaux!de!contrôle!social! informel112.! Durant! les! années! 70,! sous! les! gouvernements!militaires! successifs!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
109!Cité!par!:!Guatemala,"memoria"del"silencio!Tomo!I,!op."cit.,!p.!128.!110"Ibid.,!p.!131.!111!Ibid.,!p.!142.!112! «!Las! cifras! de! la! represión! entre! 1966! y! 1970! son! variables.! En! noviembre! de! 1968! el! Comité!Guatemalteco!de!Defensa!de!los!Derechos!Humanos,!con!sede!en!México,!presentó!una!lista!de!550!casos!—!individuales!y!colectivos!—!de!personas!asesinadas!y!desaparecidas!entre! julio!de!1966!y!octubre!de!
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d’Arana!Osorio!(1970J1974)!et!de!Laugerud!García!(1974J1978),! l’application!de!plans!antiJinsurrection! continua! dans! le! but! d’en! terminer! avec! le! communisme,! marquant!ainsi! une! décennie! de! terreur! pour! la! population! et! provoquant! d’inquiétants!résultats113.!Puis,!au!cours!des!années!80,!suite!au!coup!d’État!du!général!Ríos!Montt,!le!climat!de!violence!ne!faiblit!pas.!Au!contraire,!les!massacres!se!perpétuèrent.!Évidemment,!les!populations! les! plus! affectées! par! les! conflits! entre! armée! et! dissidents! furent! les!paysans! et! les! indigènes.! On! retrouve! en! nombre! des! exemples! des! effects! de! la!répression! dans! le! témoignage! de! Menchú,! liés! à! l’angoisse! des! dirigeants! indigènes!d’être!soumis!dans!le!conflit,!et!aux!difficultés!d’y!faire!front114!:!
En!el!79,! cuando!entré!al!CUC,!me! tocó!actuar! en!muchas! regiones!y! empecé!a! ser! líder!de! la!organización.!Bajaba!a!diferentes! lugares!y!así!es!como!me!tocó!vivir!con!diferentes!etnias!del!altiplano![…].!Lo!más!doloroso!para!mí!era!que!no!nos!entendíamos.!Ellos!no!podían!hablar!el!castellano!y!yo!no!podía!hablar!su!lengua115.!
Ya! entra! el! 79.! Nosotros! impulsábamos! grandes! tareas! en! la! costa! sur! y! en! el! altiplano,!dirigiendo! la! lucha! de! los! demás.! La! organización! ya! no! era! una! semilla! pequeña.! Ganó! el!corazón!de!la!mayor!parte!de!los!guatemaltecos.!Y!la!mayor!parte!somos!indígenas,!campesinos,!o!son!ladinos!pobres,!campesinos116.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1968.!En!un!estudio!publicado!en!1971,!se!recopiló!un!listado!con!438!casos!de!personas!secuestradas!por!los!escuadrones!de!la!muerte!entre!octubre!de!1966!y!marzo!de!1968,!para!ilustrar! lo!que!se!denominó!“primera!ola!de!terror”.!Por!su!parte!la!revista!TIME!del!17!de!marzo!de!1970!dio!la!cifra!de!3!000!muertos!para! el! período! (no! incluye! a! miembros! de! las! fuerzas! gubernamentales),! de! los! cuales! 80! serían!guerrilleros,!500!simpatizantes!de!la!guerrilla!y!2!400!inocentes.!Por!su!parte!la!guerrilla!avanzó!una!cifra!que!oscilaba!entre!4!000!y!5!000!víctimas!».!Ibid.,!p.!144.!113! «!El! clima!de! terror! fue!permanente! y! fueron!numerosas! las! violaciones!de! los! derechos!humanos! y!hechos! de! violencia! que! se! cometieron.! Según! registros! periodísticos! de! la! época! fueron! asesinados! y!desaparecidos!alrededor!de!7,200!guatemaltecos!».!Ibid.,!p.!151.!114!«!De!leur!côté,! les!guérilleros!avaient!intégré!des!indigènes!dans!leurs!unités!de!combat.!Pris!entre!le!marteau!et!l’enclume,!les!paysans!indiens!ont!été!les!principales!victimes!d’un!combat!mené!en!leur!nom!;!plus!de!20!000!d’entre!eux!ont!été!assassinés!ou!exécutés!entre!1966!et!1982,!principalement!par!l’armée,!et!certains!experts!évaluent!à!100!000!le!nombre!de!victimes!de!cette!guerre!civile!qui!dure!depuis!1960!».!VAYSSIERE,! Pierre,! 2001,! Les" révolutions" d’Amérique" latine,! Nouvelle! édition! revue! et! complétée,! Paris,!Éditions!du!Seuil,!p.!190.!115! BURGOS,! Elizabeth,! 2000,!Me" llamo" Rigoberta" Menchú" y" así" me" nació" la" conciencia,! Barcelona,! Seix!Barral,!p.!187.!116!Ibid.,!p.!195.!
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Les! années! 80! commencèrent! au! Guatemala! par! une! augmentation! notable! du!nombre! —!pour! le! moment! très! flou!—! d’assassinats,! parfois! de! villages! entiers.!Inévitablement,! les! meurtres! dans! les! villages! indigènes! perpétrés! dans! la! région!commença! à! faire! du! bruit.! Les! mouvements! d’insurrection! et! de! contreJinsurrection!n’étaient!pas!encore!près!de!disparaître.!Une!grande!partie!de!la!population!indigène!se!retrouva! impliquée! dans! le! conflit! révolutionnaire! et! ses! stratégies.! En! accord! avec!Landau,! c’est! là! l’une! des! principales! différences! observées! entre! le! contexte!guatémaltèque!et!les!conflits!armés!survenus!au!Salvador!ou!au!Nicaragua!:! le!rôle!que!durent! jouer! les! populations! indigènes! dans! le! processus! révolutionnaire,! débouchant!indéniablement!sur!un!génocide.!
La!guerre,!finalement,!se!transforme!en!beaucoup!plus!qu’une!offensive!contreJrévolutionnaire!:!elle!est!devenue!un!effort!de!génocide!pour!éliminer!l’essence!d’un!peuple.!La!justification!antiJcommuniste!de!la!part!de!l’élite!dominante!pour!massacrer!leurs!propres!paysans!et!paysannes!n’est!pas! convaincante.!Dans! les! capitales!dans! le!monde!entier! il! y! avait!un!mécontentement!croissant!lorsque!les!gens!se!rendirent!compte!de!l’étendu!des!assassinats117.!
Vers!1985,!de!nouvelles!perspectives!se!présentèrent!pour!le!Guatemala!suite!aux!élections! qui! donnèrent! le! pouvoir! au! gouvernement! de! Vinicio! Cerezo,! candidat!acceptable!aux!yeux!de!l’opinion!publique.!Il!est!intéressant!de!souligner,!au!sujet!de!ce!que! nous! verrons! plus! loin! comme! genre! testimonial,! qu’à! cette! époque,! un! discours!important!de!réconciliation!existait!déjà!à!partir!de!la!volonté!d’«!oublier!»!les!crimes!et!les!blessures!du!passé.!CelleJci!apparut!comme!un! impératif!nécessaire!pour!éviter! les!conflits!avec!l’armée.!Dans!ce!sens,!selon!Cerezo,!le!passé!doit!être!oublié!:!«!personne!ne!sera! jugé! pour! les! crimes! du! passé!»118.! Dans! tous! les! cas,! les! accords! de! paix!commencèrent!dès!1990,!à! la!fin!du!gouvernement!Cerezo,!au!milieu!même!de!conflits!entre! l’armée! et! la! population! civile,! résultat! des! projets! mis! en! œuvre! par! Cerezo!conjointemenet! avec! les! autres! présidents! centreJaméricains.! Connus! comme! accords!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




d’Esquipulas! I,! II! et! III,! ils! aboutirent! le! 29! décembre! 1996! à! l’Acuerdo" de" paz" firme" y"
duradera.!!!
II.1.2. 12(ans(de(terreur(au(Salvador(
Este! país! lo! único! que! quiere! (necesita! urgentemente,! acepta! en! orden!lógico)!es!un!suicidio!colectivo!humildísimo,!una!autopatada!en!el! culo,!una! vuelta! a! empezar! (no! como! la! culebra! que! se!muerde! el! rabo! sino!como!el! ave! fénix!que!alza! su!vuelo! caudal!desde!una! letrina!de!pozo),!una!fusilatina!que!se!lleva!igualmente!a!cuanta!bailarina!folklórica![…]!y!a!cuanto!coronel!envaselinado![…].!!
Roque!Dalton,!Pobrecito"poeta"que"era"yo,!p.23.!!
Pobrecito" poeta" que" era" yo,! roman! posthume! de! l’écrivain! salvadorien! Roque!Dalton,!reflète!avec!beaucoup!d’ironie!et!d’humour!la!situation!sociale!de!son!pays!et!ce!qu’impliquait!le!fait!d’être!un!créateur!dans!une!société!peu!stimulante.!À!partir!de!cette!époque!—!années! 50! et! première! partie! des! années! 60119!—,! la! situation! se! dégrada!encore!davantage,!débouchant!des!années!plus!tard!sur!une!sanglante!guerre!civile.!L’insurrection! militaire! du! 15! octobre! 1979! marqua! le! début! d’une! guerre! en!longue!gestation.!La!surpopulation!et!les!évidentes!inégalités!en!augmentation!constante!depuis! les! années! 50! sont! entre! autres! les! causes! des! principaux! conflits120.! Dans! un!panorama! économique! complexe,! le! centre! politique! se! décala! sensiblement! vers! la!droite121.! Les! années! 60! virent! une! influence! importante! —!comme! dans! toute!l’Amérique!latine!—!de!la!révolution!cubaine,!érigée!en!exemple!idéologique!de!poids!et!présentée!comme!un!succès!important.!Déjà!en!1961,!le!parti!communiste!du!Salvador!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
119! «!Para! 1960! la! consigna! era! la! de! esperar! a! que! estuvieran! dadas! todas! las! condiciones! sociales,!económicas!y!políticas,!antes!de!empezar!un!proceso!revolucionario.!Los!jóvenes,!ya!fuera!desde!dentro!de!los! partidos! o! a! través! de! las! nuevas! e! independientes! organizaciones! guerrilleras,! obligarían! a! los!comunistas!a!adoptar!actitudes!mas!consecuentes!con!la!lucha!armada.!»!LEYVA,!Héctor!M.,!Narrativa"de"




avait! créé! le! Frente!Unido! de!Acción!Revolucionaria! (FUAR),! dissout! quelques! années!plus!tard!en!raison!de!«!la!ausencia!de!una!concepción!políticoJmilitar!de! la! lucha122!».!CeluiJci! n’est! qu’un! des! nombreux! groupes! politiques! formés! à! cette! période,! groupes!qui! poursuivirent! une! évolution! complète! dans! un! contexte! enflammé.! L’insurgence!croissante! au! long! des! années! 70! amena! le! gouvernement! à! avoir! de! plus! en! plus!fréquemment! recours! à! la! violence.! C’est! dans! ces! circonstances! que! des! militants!chrétiensJdémocrates! fondèrent! l’Ejército! Revolucionario! del! Pueblo! (ERP).! L’ERP! fut!par! la! suite! l’un!des! groupes! à! s’unir! aux!Fuerzas!Populares!de!Liberación!Farabundo!Martí!—!créées!deux!ans!plus! tôt!—!pour! former,! en!1980,! le!Frente!Farabundo!Martí!para!la!Liberación!Nacional!(FMLN)123.!Le! conflit! armé! qui! vit! s’affronter! l’armée! régulière! du! Salvador! et! les! forces!insurgées! est! une! conséquence!directe!du! renversement!du! gouvernement!du! général!Carlos!Humberto!Romero!en!1979.!Dès!lors,! les!affrontements!politiques!entre!milieux!civiles!et!militaires!conservateurs!s’accrurent.!La!violence!à!l’égard!du!gouvernement!se!manifesta!de!plus!en!plus!intensément!au!début!des!années!80,!atteignant!des!niveaux!insoupçonnés!avec!l’assassinat,! le!24!mars,!de!Mgr!Oscar!Arnulfo!Romero!par!un!francJtireur!alors!que! l’évêque!célébrait! l’office.!«!L’assassinat!de!Mgr!Romero!et! le!massacre!qui!suit!ses!funérailles!marque!une!sorte!de!point!d’orgue!à! l’engagement!prophétique!de!l’église.!L’église!populaire!a!perdu!sa!voix,!la!voix!des!sans!voix…124!».!Conformément!à! l’Informe" de" la" Comisión" de" la" Verdad" para" El" Salvador,! cet! assassinat! contribua! à! la!polarisation! de! la! société! salvadorienne,! devenant! un! symbole! de! la! lutte.! La!recrudescence!des!actes!de!violence!se!poursuivit!:!
A! partir! de! 1980! se! suceden! varios! ataques! sin! discriminación! contra! la! población! civil! no!combatiente!y!ejecuciones!sumarias!colectivas!que!afectan!particularmente!a!la!población!rural.!Se! registran! graves! matanzas! […]! La! aparición! del! terrorismo! organizado,! a! través! de! los!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
122!ROJAS!BOLAÑOS,!Manuel,!1993,!«!La!Política!»!PEREZ!BRIGNOLI,!Héctor,!ed.,!1993,!Historia"General"de"




denominados!escuadrones!de! la!muerte!se!convierte!en! la!práctica!más!aberrante!del!proceso!de!violencia!incremental.!Grupos!civiles!y!militares!practican!asesinatos!con!total!impunidad!en!forma! sistemática! bajo! el! amparo! displicente! de! instituciones! del! estado.! Es! así! como! el!asesinato!de!Monseñor!Romero!ejemplifica!el!ilimitado!y!devastador!poder!de!estos!grupos125.!
Dès!1981,!les!cas!de!violence!croissants!au!Salvador!furent!relatés!par!les!médias!internationaux! et! s’inscrivirent! au! sein!de! la! confrontation!EstJOuest.! La! référence! est!inévitable! dans! le! cas! de! l’Amérique! centrale,! puisqu’à! partir! de! ce!momentJlà,! et! en!réponse! à! l’aide! envoyée! au! Salvador! par! une! partie! des! rebelles! nicaraguayens,! le!gouvernement!des!ÉtatsJUnis!accéléra!son!aide!économique!à!l’armée!afin!qu’elle!puisse!répondre! aux! attaques.! L’Amérique! centrale! se! retrouva! dans! l’œil! du! cyclone!:!assassinats! au! Salvador,! poursuite! des! conflits! militaires! au! Guatemala! comme! nous!l’avons!vu!dans!la!section!précédente,!tout!cela!lié!à!l’euphorie!sandiniste!du!Nicaragua.!Il!est!clair!que!le!contexte!figea!l’opinion!internationale!sur!l’image!d’une!région!à!feu!et!à!sang.!La! liste! des! meurtres! continua! de! s’allonger,! conséquence! des! opérations!militaires!antiJinsurrectionnelles!affectant!la!population!civile!qui!pourtant!ne!devait,!en!principe,!pas!être!mêlée!au!conflit.!Les!exécutions!sommaires! s’amplifièrent,!de!même!que!les!déplacements!de!population,!en!particulier!des!paysans,!au!moyen!d’«!opérations!nettoyage!»!durant!lesquelles!furent!mis!à!sac!et!brûlés!des!villages!entiers.!Ce!fut!le!cas!du! fleuve! Sumpul!—!pour! ne!mentionner! qu’un!des! événements! les! plus! sanglants! de!cette!période!!—!dans!lequel!se!jetèrent!les!paysans!fuyant!le!pillage!de!leur!village!afin!de!franchir!la!frontière!avec!le!Honduras.!Hommes,!femmes!et!enfants!tentant!de!gagner!l’autre! rive! se! heurtèrent! à! l’armée! hondurienne! qui! leur! interdit! de! sortir! de! l’eau!:!«!Gradés!honduriens!et!salvadoriens!ont!planifié!ce!massacre!lors!d’une!réunion!secrète!le!9!mai!1980!à!Nueva!Ocotepeque!au!Honduras.!Le!fleuve!rouge!du!Sumpul!charrie!plus!de!600!victimes126!».!La!forte!répression!au!moyen!de!ce!type!d’opération!avait!comme!objectif!d’imposer!les!réformes!organisées!par!le!gouvernement!central,!en!particulier!la!réforme!agraire!justifiant!selon!lui!les!déplacements!de!populations.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




En!plus!de!la!réforme!agraire,!une!des!principales!réformes!à!être!entreprises!fut!celle!de!l’armée.!En!accord!avec!Bleeker!Massard,!et!à! la!différence!du!discours!officiel!du! gouvernement! salvadorien! et! des! représentants! étatsJuniens,! l’objectif! n’était! pas!d’éliminer!les!escadrons!de!la!mort!déjà!bien!connus!—!organisation!étroitement!liée!à!l’armée!—,!mais!de!parvenir! à! les! contrôler.! L’impunité!de! leurs! actions! et! la! violence!dont! ils! usaient! furent! utilisées! comme! preuves! de! la! soiJdisant! lutte! menée! par! le!gouvernement!pour!leur!éradication.!
La! barbarie! est! institutionnalisée,! la! terreur! doit! anesthésier! la! population.! L’option! de! cette!guerre!totale!est!à!l’origine!du!traumatisme!que!va!subir!la!population!civile!salvadorienne!tout!au!long!de!cette!guerre,!et!qui!se!chiffrera!non!seulement!en!morts,!mais!en!déplacés!internes!et!réfugiés! dont! le! nombre! approche! un! quart! de! la! population! totale!!! C’est! ce! qui! explique! la!haine,!doublée!de!terreur,!qu’éprouve!la!population!pour!l’armée!gouvernementale.!C’est!ce!qui!expliquera! demain! l’impossibilité! de! gagner! les! cœurs! et! les! esprits! de! la! population! civile,!comme!l’avaient!planifié!les!conseillers!nordJaméricains.!C’est!enfin!l’une!des!raisons!de!l’échec!de!cette!armée!et!du!projet!«!antiJinsurrectionnel!»!nordJaméricain,!qui!ne!réussira!jamais!à!en!finir!avec!le!FMLN!pour!avoir!voulu!en!finir!avec!la!population!civile127.!
Le!climat!de!terreur!ne!cessa!d’augmenter!tout!au!long!de!la!décennie.!Le!nombre!de! victimes! s’alourdit! et! l’impunité! demeura! à! l’ordre! du! jour!:! massacres,! attentats,!fusillades128.! Notre! objectif! n’est! cependant! pas! de! dresser! ici! une! liste! détaillée! des!événements! marquants! de! ces! douze! années! de! guerre,! mais! plutôt! de! définir,! d’une!certaine!manière,!le!climat!de!violence,!d’angoisse!et!d’horreur!vécu!par!une!population!en!proie!aux!balles!et!aux!bombes.!Le! processus! de! dialogue! nécessaire! à! la! signature! des! accords! de! paix! au!Salvador! se! caractérisa! tant!par! sa! longueur!que!par! sa! complexité.!Les!efforts!mis!en!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




œuvre! depuis! l’extérieur! coïncidèrent! avec! la! nécessité! d’apporter! la! paix,! non!seulement!au!Salvador,!mais!aussi!au!Guatemala,!de!par!l’effort!commun!des!pays!de!la!région! et! avec! le! soutien! d’organismes! internationaux.! Les! accords! de! Contadora! et!Esquipulas! I! et! II,! au! cours! de! la! décennie,! apparurent! comme! des! avancées! dans! le!processus!de!dialogue!entre!les!parties!impliquées.!Pour!la!période!de!1987!à!1989,!on!peut!déjà!noter!un!certain!progrès!en!ce!que! l’on!nomma! l’«!humanisation!du!conflit!»!(c’estJàJdire! un! effort! afin! de! réduire! les! pratiques! inhumaines! telles! que! les!séquestrations,! les! bombardements! et! les! attaques! infligées! à! la! population! civile129).!Cependant,! la! violence! ne! cessa! pas,! faisant! stagner! le! dialogue.! La! négligence!institutionnelle!se!fit!évidente,!les!violations!continues!des!Droits!de!l’Homme!furent!le!principal!obstacle!à!l’avènement!de!la!paix!dans!le!pays.!CelleJci!ne!pouvait!survenir!au!moyen!d’une!victoire!d’ordre!militaire!consécutive!à!des!offensives!répressives.!Ce! fait!fut! finalement!admis!par! les!parties!en!1989!à! la!suite!de! l’une!des!offensives! les!plus!extrêmes!de!la!guerre,!survenue!dans!la!capitale.!La!médiation!directe!de!l’ONU,!organisme!facilitant!le!dialogue!entre!les!parties,!aboutit!finalement!à!la!signature!des!accords!de!paix!de!la!façon!suivante!:!!
El!Acuerdo!de!Ginebra!(abril!de!1990)!en!presencia!del!Secretario!general,!marca!el!inicio!de!un!proceso! irreversible!de! avances! en! el! establecimiento!de! la! agenda!y! calendario:! (Acuerdo!de!Caracas,!21!de!mayo!de!1990);!derechos!humanos!(San!José,!26!de!julio!de!1990);!reformas!en!la!Fuerza!Armada,!sistema!judicial!y!electoral!y!la!creación!de!la!Comisión!de!la!Verdad!(acuerdo!de!México,!27!de!abril!de!1991),!hasta!llegar!al!acuerdo!final!de!Chapultepec,!a!partir!del!cual!se!inicia!el!cese!de!hostilidades,!el!desarme!y!la!puesta!en!ejecución!de!las!reformas!institucionales!acordadas130.!
Après!douze!années!de!guerre,! le! gouvernement! consentit! au! fait!qu’il!n’existât!d’autre! remède! que! le! dialogue.! 175!mille!morts! furent! nécessaires! à! l’acceptation! de!cette!dure!réalité.!Il!faut!également!souligner!le!fait!que!le!gouvernement!des!ÉtatsJUnis!maintint! son! appui! à! l’armée! salvadorienne! jusqu’à! la! fin,! y! compris! lorsque! celleJci!bombardait! et! massacrait! les! populations! paysannes.! L’opposition! internationale!résonna! particulièrement! à! la! suite! de! l’assassinat! de! jésuites.! Malheureusement,! les!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




milliers! de! morts! antérieures! n’avaient! pas! suffi! à! en! éveiller! l’intérêt131.! Commença!alors! un! long! processus! de! réconciliation,! marquant! ainsi! une! nouvelle! étape! dans!l’histoire!du!pays.!!
II.1.3. Le(Nicaragua(et(l’espoir(révolutionnaire((
Se!oyeron!/unos!tiros!anoche!Se!oyeron!/del!lado!del!cementerio!nadie!sabe!a!/quién!mataron!o!los!mataron/!nadie!sabe!nada!









urbaine! que! rurale.! En! outre,! le! soutien! international! ne! se! fit! pas! attendre,!particulièrement!en!ce!qui!concerne!l’utilisation!des!frontières!dans!les!cas!du!Costa!Rica!et! du! Honduras,! dans! le! but! de! faciliter! le! développement! de! la! stratégie!insurrectionnelle.!La! crise! économique,! liée! à! une! catastrophe! naturelle! de! grande! ampleur!—!le!tremblement! de! terre! de! 1972134!—,! favorisa! la! survenance! d’une! crise! politique.! Cet!événement! douloureux! se! transforma! en! opportunité! supplémentaire! pour!mettre! en!évidence! les! malversations! de! fonds! de! la! famille! au! pouvoir!:! «!En! 1974,! personne!n’aurait!pu!calculer!avec!précision!le!patrimoine!d’Anastasio!Somoza!Debayle!:!400,!500!millions! de! dollars!?! On! n’en! finirait! pas! d’établir! l’inventaire! de! ses! richesses,! en!perpétuelle! augmentation135!».! Ce! n’est! là! qu’une! des! nombreuses! situations!incessamment!dénoncées!par!le!journaliste!Pedro!Joaquín!Chamorro!dans!son!édition!La"
Prensa,! laquelle! avait! pour! habitude! de! lancer! de! dures! accusations! à! l’encontre! du!gouvernement!Somoza.!Néanmoins,! l’assassinat! de! Pedro! Joaquín! Chamorro! le! 10! janvier! 1978,!vraisemblablement!par!les!sbires!de!Somoza,!entraîna!la!chute!du!dictateur.!La!réponse!citoyenne!ne!se!fit!attendre,!le!journaliste!jouissant!d’une!grande!popularité!de!par!son!attitude! critique! et! son! leadership! lui! ayant! valu! respect! et! reconnaissance! de! la!population.!Les!dénonciations!constantes!du!régime!par!le!journaliste!dans!sa!tribune!de!
La"Prensa!l’avaient!érigé!en!symbole!de!l’opposition,!en!l’occurrence!une!opposition!par!les!idées!et!la!critique.!Les!funérailles!du!journaliste!réunirent!une!foule!importante,!non!sans! débordements.! Dès! lors,! les! esprits! s’exaltèrent! davantage,! menant! à! de!nombreuses! protestations! populaires.! De! plus,! un! appel! aux! forces! ! combattantes!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




costariciennes! sympathisantes! des! sandinistes! se! fit! entendre! afin! qu’elles! rejoignent!urgemment!le!Nicaragua.!Par! la!suite,! le!coup! le!plus!sévère!qu’affligea! le!sandinisme!à! la!dictature! fut! la!prise!du!palais!national!menée!par!Edén!Pastora,!Hugo!Torres!et!Dora!María!Téllez!en!août! 1978.! L’objectif! principal! de! cette! opération! était! la! libération! de! prisonniers!politiques! capables! de! participer! aux! opérations! successives,! ainsi! que! la! nécessité! de!voir! d’autres! éventualités! politiques! dans! les! partis,! auJdelà! du! somocisme.! Le!mouvement!avait!alors!couvert!une!force!importante!matérialisée!particulièrement!par!les! forces! d’insurrection! populaire.! En! outre,! le! soutien! international! à! la! cause!sandiniste!se!fit!plus!évident!dans!les!médias136.!Le! retour! à! la! démocratie! était! le! souhait! des! milliers! de! personnes! qui!participèrent! ensuite! à! la! grève! générale! qui! paralysa! totalement! le! pays.! Les!affrontements! entre! les! sandinistes! et! le! pouvoir! nicaraguayen! durant! tous! ces! mois!coûtèrent!la!vie!à!près!de!50!mille!personnes.!Finalement,!à!la!tête!d’un!régime!moribond!et!sous!les!pressions!constantes!des!ÉtatsJUnis,!de!l’Organisation!des!États!américains!et!de!l’opinion!internationale,!Somoza!se!vit! obligé!de!présenter! sa!démission!afin!de!quitter! le!pays! le!17! juillet!1979!et!de!s’exiler!à!Miami!puis!au!Paraguay!(pays!où!il!trouva!la!mort!au!cours!d’un!attentat!dirigé!contre! sa! personne! en! septembre! 1980).! Cette! démission! entraîna! la! passation! de!pouvoir! à! la! Junta!de!Gobierno!de!Reconstrucción!Nacional.!Ainsi,! deux! jours! après! la!démission!de!Somoza,!le!19!juillet,!les!forces!sandinistes!entraient!à!Managua,!jouissant!d’un!important!soutien!populaire.!L’enchaînement! de! succès! qui! mena! les! sandinistes! au! pouvoir! au! Nicaragua!faisait! partie! d’un! contexte! complexe! qui! laissait,! dès! le! début! de! la! même! année,!entrevoir!la!chute!rapide!de!Somoza.!C’est!pourquoi!le!triomphe!de!la!révolution!ne!fut!pas! une! grande! surprise.! Pourtant,! les! effets! des! intentions! de! rénovation! politique!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
136!«!En!general,!en!todos!los!Congresos!se!atacó!la!política!norteamericana!respecto!a!Nicaragua,!así!como!en!los!servicios!exteriores!de!radio!de!Alemania,!Inglaterra,!Holanda!y!España!que!ya!habían!decretado!la!prohibición! de! vender! armas! a! Nicaragua.! También! denunciaron! el! ataque! somocista! las! instituciones!económicas!y!los!partidos!de!la!oposición!nicaragüense.!»!Ibid.,!p.!251.!
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composée! de! groupes! hétérogènes139! de! militaires! somocistes.! À! ces! forces! s’unirent!bientôt!les!paysans!et!indigènes!qui!ne!partageaient!pas!les!idéaux!de!la!révolution,!en!raison!des! répercussions!négatives! immédiates!provoquées!par! ces!derniers.!Dans!ces!conditions,!le!conflit!militaire!reprit.!
Le!15!mars!1983,! la! Junte! sandiniste! imposait! l’état!d’urgence!au!nom!de! la!guerre!qui! s’était!aggravée!aux! frontières.!Vers! le!nord,! le!noyau!des!anciens!gardes! somozistes! s’était! renforcé!des! paysans! hostiles! au! pouvoir! sandiniste,! recrutés! dans! les! départements! frontaliers! du!Honduras,!là!où!la!résistance!au!pouvoir!central,!quel!qu’il!fût,!était!une!tradition.!Parmi!eux,!des!milliers!d’Indiens!miskito.!Les!contras!étaient!entraînés!par!des!officiers!argentins!et!israéliens!ou! par! des! agents! de! la! CIA,! qui! avaient! même! diffusé! un!manuel! de! sabotage! à! l’usage! des!«!combattants!de!la!liberté!»140.!
Durant! cette! période,! la! structuration! d’un! nouveau! système! économique!commença!à!s’organiser,!en!particulier!de!par! la!nationalisation!d’une!partie!des!biens!de!la!famille!Somoza.!Cependant,! la! lutte!contre!la!guérilla!impliquait!de!grands!efforts!économiques!pour!le!nouveau!système.!Entre!1983!et!1986,!l’inflation!doubla,!atteignant!747%.! Deux! ans! plus! tard,! elle! atteignit! des! chiffres! catastrophiques! pour! le! pays!:!3602%!en!1988141.!L’échec!économique!des!sandinistes!se!fit!évident!dans!ces!chiffres,!la! situation!devint! insoutenable142. Pour! les! ÉtatsJUnis,! la! stratégie! la! plus! appropriée!était!celle!d’une!guerre!d’épuisement. Ainsi,! le!Nicaragua!fut!poussé!au!bout!de!ses! forces!de!résistance.!La!révolution!avait! demandé! de! nombreux! efforts! à! la! population,! sans! la! récompenser! de!manière!suffisante!—!malgré! les! importantes!avancées!sociales!et!économiques!au!niveau!de! la!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
139!«!A!partir!d’avril!1984,!la!situation!militaire!devint!préoccupante!:!dans!le!Nord,!sur!la!côte!Atlantique!et!au!Sud,!des!groupes!de!contras!s’infiltraient,!poussant!des!pointes!de!pénétration!de!100!kilomètres!à!l’intérieur! du! pays.! Ce! qu’on! appelait! contra! était! un! ensemble! hétérogène! de! fronts! militaires!relativement!fluctuants!et!inégalement!actifs.!Le!plus!important!et!le!plus!dangereux!était!au!Nord,!où!les!FDN![…]!lançaient!des!attaques!éclairs!meurtrières,!sans!pour!autant!parvenir!à!s’implanter!durablement!en!territoire!nicaraguayen.!»!Ibid.,!pp.!252J253.!140!Ibid.,!p.!252.!141!FIGUEROA!IBARRA,!Carlos,!1993,!«!Centroamérica!entre!la!crisis!y!la!Esperanza!(1978J1900)!»!op."cit.,!p.!71.!142! «!La! revolución! sandinista! vivió! siempre! una! contradicción! insoportable! para! sus! propósitos! de!cambio.!Tuvo!un!saldo!a! su! favor!en! la! consolidación!de! las!bases!políticas!y!militares!de! su!poder.!Las!elecciones! de! 1984! refrendaron! el! apoyo! popular! y! las! fuerzas! irregulares! se! encontraban!estratégicamente! derrotadas! y! subsistían! solo! con! ayuda! norteamericana.! La! economía! caminaba! en!sentido!contrario.!»!Ibid.,!p.!70.!
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répartition!des! terres.! Tout! se! résuma!au!poids!des!directives!nordJaméricains! et! aux!risques!d’invasion.!La!population!se!lassa!et!chercha!un!moyen!rapide!de!mettre!fin!au!conflit.!Dans! ce! contexte,! Daniel! Ortega! avança! les! élections,! toujours! confiant! dans! ce!que! l’espoir!révolutionnaire!survivrait!et!serait! la!clef!d’une!nouvelle!victoire.!Le!FLSN!considéra!à!ce!moment!que!sa!place!au!pouvoir!et!le!prestige!qu’il!tenait!de!la!révolution!ne!seraient!pas!grandement!menacés!par!la!force!naissante.!Cependant,!c’est!bien!cette!dernière!qui!mit! le!pouvoir!entre! les!mains!de!Violeta!Barrios!de!Chamorro!en! février!1990,! grâce! à! un! vote! exprimé! dans! la! nécessité! d’en! finir! avec! une! guerre! qui!ensanglantait! le! Nicaragua! depuis! dix! ans.! Un! vote! qui! se!manifesta,! aussi,! au! travers!d’élections!libres!laissant!ainsi!libre!court!à!un!important!tournant!vers!la!démocratie.!!
II.1.4. L’exception(costaricienne(
Entouré! d’un! contexte! difficile! embrasé! par! les! conflits! armés,! le! Costa! Rica! a!toujours!fait!figure!d’un!état!à!part!parmi!les!autres!pays!centreJaméricains.!L’abolition!de!l’armée!en!1948,!résultat!de!la!guerre!civile!déclenchée!par!El!Ejército!de!Liberación!Nacional! de! José! Figueres! Ferrer,! s’est! élevée! comme! un! symbole! fort! et! déterminant!dans! la! construction!de! l’identité!nationale! costaricienne! en! tant! que! «!pays!de!paix!».!Cette!caractéristique!fut!soulignée!d’avantage!par!la!succession!de!conflits!armés!dans!la!région,! décrite! précédemment.! La! violence! politique,! à! l’instar! du! Guatemala! ou! du!Salvador! pendant! les! années! 80,! n’a! pas! atteint! le! Costa! Rica! à! la! même! époque,! au!contraire,! le!pays!apparaissait!comme!un!havre!de!paix!ayant!collaboré!à! la!résolution!des!conflits!des!pays!voisins.!Cependant,!la!recrudescence!des!nouveaux!phénomènes!de!violence! urbaine! d’aprèsJguerre! au! nord! de! la! région! ont! eu! des! répercussions!importantes! au!Costa!Rica.! Les! romans! costariciens!de!notre! corpus! s’occupent!plutôt!d’autres!situations!de!violence!que!nous!analyserons!dans! les!prochaines!parties.!Pour!cette! raison,! nous! aborderons! ici! quelques! éléments! historiques! nécessaires! afin! de!situer!le!cas!du!Costa!Rica!lors!des!conflits!armés!des!autres!pays!de!la!région.!La! démocratie! costaricienne! trouve! se! bases! dans! la! modernisation! de! l’État!initiée! au! cours! des! années! 40.! Une! vague! importante! de! reformes! politiques! en!
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Amérique! centrale! toucha! le!Costa!Rica!pendant! la!Deuxième!Guerre!mondiale,! ce!qui!place! le! pays! comme! le! premier! à! entreprendre! la! réforme! de! l’État.! Les! réformes!commencèrent! durant! l’administration! de! Calderón! Guardia! (1940J1944).! À! cette!époque,! le! gouvernement! établit! des! alliances! avec! l’Église! catholique! et! le! Parti!communiste,!ce!qui!permit!la!promulgation!du!Código!de!Trabajo,!la!création!de!la!Caja!Costarricense!del!Seguro!Social!et!de!l’Université!du!Costa!Rica143.!Malgré!les!différentes!actions!populaires!et!la!triple!alliance,!le!gouvernement!perdit!rapidement!le!soutien!de!la! population,! cela,! à! cause! de! l’augmentation! des! prix! et! des! dénonciations! de! la!corruption.!La!contestation!des!élections!de!1948!de!la!part!de!Figueres!Ferrer!provoqua!une! guerre! civile! de! cinq! semaines144.! La! principale! différence! du! processus!démocratique! au! Costa! Rica! vers! la! fin! des! années! 40! avec! les! autres! pays! centreJaméricains!fut!la!continuation!de!la!vague!réformiste.!La!guerre!civile!n’entraîna!pas!une!longue!période!de!répression!comme!ce!fut!le!cas!au!Guatemala.!La!législation!sociale!et!les! institutions! créés! par! le! passé! furent! maintenues,! «!se! nacionalizó! la! banca! y! se!crearon! otras! instituciones! fundamentales! para! el! desarrollo! económico! del! periodo!posterior![…]!La!constitución!aprobada!en!1949,!aunque!en!lo!fundamental!respetaba!el!texto!de!1871,!recogía! las!reformas!establecidas!a!principios!de! los!años!cuarenta145!».!Finalement,!Ulate!devint!président!de!la!République!et!la!situation!du!pays!commença!à!se!stabiliser.!!À!partir!des!années!50,! le!Costa!Rica!entra!dans!une!période!de!«!normalisation!politique!»!en!augmentation!et!d’essor!économique!significatif!grâce!à!la!hausse!des!prix!du!café!et!d’autres!produits!d’exportation.!Ce!contexte!politicoJéconomique!des!années!50! et! 60! commença! à! créer! une! différence! relative! avec! ce! qui! se! passait! à! la!même!époque!dans!les!autres!pays!centreJaméricains,!lesquels!durent!faire!face!non!seulement!aux!problèmes!économiques,!mais!aussi!à!un!climat!politique!loin!de!la!stabilisation.!Les!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





politiques! publiques! développées! durant! cette! période! favorisèrent! aussi! l’essor! d’un!secteur! industriel! d’importance.! «!Las! fluctuaciones! periódicas! de! la! economía! no!lograron! romper! la! tendencia! generalizada! hacia! el! crecimiento,! ni! el! ambiente! de!estabilidad!financiera!y!monetaria.!Entre!1950!y!1980,!el!Producto!Interno!Bruto!creció!a!una!tasa!anual!promedio!del!6,3%,!por!encima!del!promedio!regional146!».!De!manière!inévitable,!le!développement!de!l’état!sous!la!vision!d’un!projet!nationaliste!renouvelé!et!modernisateur!mena!le!pays!vers!l’endettement!et!la!dépendance!d’autres!pays!ainsi!que!d’organismes! internationaux.! Le! critique! littéraire! Alvaro! Quesada! caractérise! cette!transition!de!la!manière!suivante!:!
El!crecimiento!del!Estado! llevaba!a! la!consolidación!de!un!aparato!burocrático!que!se! tornaba!cada!vez!más!omnímodo,!autárquico!e!incontrolable.!En!evidente!contraste!con!lo!predicado!por!Facio!y!los!ideólogos!de!la!"Segunda!República",!el!proyecto!conducía!a!la!sustitución!de!la!vieja!oligarquía!cafetalera!por!una!nueva!oligarquía!de!políticos!empresarios,!burócratas!y!gerentes,!ligados! al! nuevo! proyecto!modernizador;! el! dominio! ejercido! por! el! aparato! burocrático! y! el!Partido! Liberación! Nacional! llevaba! a! nuevas! formas! de! "argollismo"! o! clientelismo,! y! la!incipiente! "industrialización"!más! que! a! "sustituir! importaciones"! llevaba! a! nuevas! formas! de!endeudamiento!y!dependencia147.!





le!Nicaragua,!où!cette!instance!fonctionnait!encore!comme!une!sorte!de!«!gardiens!de!la!dynastie!»!de!Somoza.!Malgré!cette!différentiation!importante!du!Costa!Rica!des!autres!pays! de! l’Isthme,! le! pays! connut! au! cours! des! années! 70! une!montée! importante! des!luttes!sociales.!!
A!finales!de!la!década!de!los!sesenta!el!ciclo!de!bienestar!económico!y!social!iniciado!en!los!años!cincuenta! comenzó! a! dar! muestras! de! agotamiento,! al! mismo! tiempo! que! nuevos! actores!sociales! hacían! su! aparición! en! la! escena! política.! Diversos! movimientos! de! presión! y! de!renovación!ocurrieron!hacia!finales!de!los!sesenta![…]!hasta!converger!en!la! lucha!encabezada!por! los! estudiantes!universitarios! contra!una! contratación!que!pretendía! celebrar! el! gobierno!con!la!compañía!norteamericana!ALCOA!en!abril!de!1970.!
Ce!fut!le!début!d’une!décennie!marquée!par!les!revendications!des!ouvriers!et!des!employés!du!secteur!public!ainsi!que!des!nouveaux!habitants!de!San!José!arrivés!suite!à!une! importante! migration! vers! la! capitale.! Ces! derniers! réclamaient,! parmi! leurs!revendications,! de! meilleures! conditions! d’habitation.! À! tout! cela! s’ajouta! plus! tard!l’influence! idéologique! de! la! révolution! sandiniste! de! 79,! et! la! forte! crise! économique!caractérisant!le!début!des!années!80!dans!la!région.!Cette!crise!à!laquelle!le!Costa!Rica!dut!faire!face!entre!1978!et!1982!survint!lors!de!l’élan!révolutionnaire!de!la!région.!Pour!cette!raison,!ceci!aggrava!—!aux!yeux!des!États!Unis!—!la!perception!de!la!crise!générale!de!l’Amérique!centrale.!En!1982,!Luis!Alberto!Monge!—!du!parti!Liberación!Nacional!—!remporta! les! élections! avec!près!de!59%!des! voix.! Le!nouveau! gouvernement! accepta!l’application! de! recommandations! néolibérales,! ce! qui! ouvrit! une! nouvelle! période! de!l’histoire! du! pays! «!con! la! ayuda! de! casi! 2000! millones! de! dólares! procedentes! de!diversas! fuentes149!».! C’est! aussi! pendant! l’administration! de!Monge! que! le! Costa!Rica!signa! la! «!Proclama! de! Neutralidad! perpetua,! Activa! y! No! Armada!»! le! 17! novembre!1983,!ce!qui!positionna!le!pays!comme!un!acteur!important!du!processus!de!paix!dans!la!région.! Il! est! évident! que! cette! proclamation,! en! plus! de! distinguer! le! pays! au! centre!d’une! zone! conflictuelle,! apparut! comme! l’aboutissement! d’un! processus! de!désarmement!unilatéral!et!volontaire!initié!en!1949.!La!continuité!de!cette!politique!de!médiation!fut!prônée!par!Óscar!Arias!Sánchez,!élu!président!de!la!République!en!1986.!À!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




partir!de!ce!momentJlà,!le!gouvernement!costaricien!montra!clairement!—!visJàJvis!des!États! Unis!—! son! opposition! au! gouvernement! sandiniste! en! qualifiant! ce! dernier! de!totalitaire.!Du!point!de!vue!du!président!costaricien,!au!lieu!de!préconiser!l’intervention!étrangère!au!Nicaragua!«!lo!mejor!sería!favorecer!la!emergencia!de!fuerzas!políticas!que!haciendo!uso!de! la! legalidad! interna! terminaran!por! separar!del!gobierno,!derrotándo!electoralmente,!a!los!sandinistas150!».!C’est!justement!la!politique!régionale!menée!par!le!Costa! Rica! sur! les! bases! pacifistes! du! pays! qui! attira! l’attention! internationale!aboutissant!à!la!remise!du!Prix!Nobel!de!la!Paix!à!Arias!Sánchez.!!Comme! nous! avons! pu! le! constater,! la! position! du! Costa! Rica! comme! un! cas!exceptionnel! dans! la! région! centreJaméricaine! se! justifie! premièrement! avec! le!développement!économique!initié!dans!les!années!50!et!deuxièmement!sur!le!climat!de!paix! sociale!pendant! les!moments! forts!de! la! crise! armée!dans! les!pays!du!nord!de! la!région.! Cependant,! la! crise! économique! des! années! 80! bouscula! le! pays! en! le! faisant!osciller!entre!neutralité!et!souveraineté!ou!entre!intervention!politique!et!possibilité!de!soutenir! une! occupation! dans! la! région.! D’après! Quesada! Soto,! c’est! à! partir! de! ces!événements! qu’une! transformation! substantielle! de! l’idée! de! nation! costaricienne!commença!à!s’opérer!:!
Esos! hechos,! así! como! los! fenómenos! ligados! a! la! "globalización",! han! generado,! en! las! dos!últimas!décadas!del!siglo!XX,!una!metamorfosis!radical!—!cuyo!resultado!es!aun!incierto!—!de!la!Nación! y! del! Estado! costarricenses!! que! se! habían! venido! construyendo! a! lo! largo! del! último!siglo,!y!han!quebrado!irreversiblemente!la!imagen!que!los!costarricenses!se!habían!forjado!de!su!relación,!como!sujetos!o!ciudadanos,!con!su!país!o!de!su!país!con!el!mundo151.!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!







L’établissement!de! la!paix!dans!ces! trois!pays!d’Amérique!centrale!nécessita!un!long!processus!aux!étapes!multiples!ainsi!qu’une!importante!collaboration!de!leur!part!avec! les!organisations! internationales.!Des! initiatives!avaient!été!prises!dès!1982!pour!tenter! de! pacifier! la! région,! débouchant! sur! la! création! du! Grupo! de! Contadora! à!l’initiative!du!gouvernement!du!Panamá.!C’est!sur!cette!île!panaméenne!que!se!réunirent!en!1983!les!ministres!des!affaires!étrangères!de!la!Colombie,!du!Mexique!et!du!Panama!afin!de!promouvoir!le!dialogue!latinoJaméricain,!conduisant!ainsi!à!une!réflexion!claire!sur! les! conflits! en! développement! en! Amérique! centrale.! Ce! groupe! de! travail! œuvra!activement! jusqu’en!1987,! lorsque! les!ministres!parvinrent!à! la!conclusion!qu’il!n’était!pas! encore! possible! de! compter! sur! la! volonté! politique! nécessaire! à! la! mise! en!application!des!diverses!propositions.!Dès!lors,!le!processus!d’Esquipulas!prit!la!relève.!Ce!dernier!proposait!une!série!de!sommets!présidentiels!avec!pour!but!d’analyser!l’état!actuel! de! la! région152.! S’ensuivirent! plusieurs! rencontres! (Esquipulas! II,! sommet!d’Alajuela,! sommet! de! Costa! del! Sol,! sommet! de! Tela,! etc.)! en! vue! d’une! plus! grande!intégration! de! la! région! centreJaméricaine! au! moyen! de! relations! d’amitié! et! de!coopération!entre!chacune!des!nations!pour!réussir!à!surpasser!les!conflits!armés.!Malgré!tout!cela,!le!climat!de!violence!qui!s’était!installé!au!Guatemala!au!travers!de!ses!gouvernements!militaires,!au!Salvador!avec!les!attaques!armées!successives!et!au!Nicaragua!après!quatre!décennies!de!dictatures! suivies!d’un!affrontement! sanglant!ne!pouvait!disparaître!subitement!avec!la!signature!d’accords.!Au!contraire,!il!fallut!un!long!processus! de! transition! vers! de! nouveaux!modèles! non! seulement! économiques,!mais!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
152!«!Por!iniciativa!del!Gobierno!de!Guatemala,!los!presidentes!José!Napoleón!Duarte,!José!Ascona,!Daniel!Ortega,!Óscar!Arias!y!Vinicio!Cerezo!firman!la!declaración!de!Esquipulas.!En!esta!reunión,!conocida!como!Esquipulas! I,! se! comprometen! a! formalizar! las! reuniones! presidenciales! como! instancia! necesaria! para!analizar!los!problemas!de!la!región,!a!firmar!el!Acta!de!Contadora!en!la!fecha!prevista!(6!de!junio!de!1986)!y!a! iniciar!el!proceso!para! la!constitución!del!Parlamento!Centroamericano!».!TORRESJRIVAS,!Edelberto!ed.,! 1993,!Historia" General" de" Centroamérica." Tomo" VI," Historia" inmediata" (1979F1991),!op." cit.! pp.! 214J215!:!!
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aussi! humains,! reflétés! dans! les! rapports! sociaux! et! les! formes! de! vivreJensemble.! La!signature!de!ces!accords,!débutée!en!1990!au!Nicaragua,!poursuivie!en!1992!au!Salvador!puis!au!Guatemala!en!1996,!marque!le!début!de!la!longue!construction!d’une!démocratie!participative,!inspirée!en!grande!partie!du!modèle!costaricien,!à!partir!de!laquelle!il!fut!nécessaire! de! poser! directement! les! questions! de!mémoire,! de! justice,! ainsi! que! de! la!pénalisation! ou! de! la! punition! des! crimes,! afin! de! panser! les! blessures! de! certains! et!d’entamer!le!travail!de!deuil!d’autres.!Évidemment,!des!transformations! importantes!avaient!été!entreprises!bien!plus!tôt,! durant! les! conflits! mêmes.! CellesJci! affectèrent! directement! la! population,!principalement! en! raison! des! mobilisations.! D’un! côté,! le! tissu! urbain! s’étoffa! de! par!l’émergence!de!métropoles!aux!dimensions!et!à!la!centralité!inédites!pour!la!population!généralement! rurale! des! années! 50!:! «!Lo! que! había! sido! siempre! una! Centroamérica!masivamente! rural! y! campesina,! ingresó,! en!un! lapso!no!mayor!de! veinte! años,! en!un!mundo! predominantemente! urbano153!».! D’un! autre! côté,! la! forte! émigration! vers! les!ÉtatsJUnis! (et! à! l’intérieur! même! de! l’Amérique! centrale),! ainsi! que! les! réfugiés,!représente!l’une!des!conséquences!les!plus!importantes!de!la!guerre,!de!sorte!que,!d’un!point! de! vue! culturel,! il! est! indispensable! de! tenir! compte! de! la! grande! communauté!centraméricaine! résidant! à! l’extérieur.! Ces! deux! éléments! sont! clef! pour! notre! étude!dans!la!mesure!où!notre!corpus!est!composé!dans!sa!totalité!de!romans!urbains!et!nous!y!trouvons!aussi!le!cas!des!écrivains!établis!aux!ÉtatsJUnis!ou!en!Europe.!Une!influence!culturelle! notable! du! Salvador,! du! Guatemala! et! du! Nicaragua! commença! à! se! faire!ressentir! en! Amérique! du! Nord154.! Étudions! ciJdessous! quelques! données!démographiques!:!
La! guerra! civil! provocó! una! trágica! secuela! de! muertos,! emigrados! y! refugiados! […]! La!mortalidad! atribuible! a! la! guerra! y! la! violencia! fue,! en! promedio,! del! orden! del! 1! por! 1000!habitantes!en!Guatemala,!del!2!por!1000!en!El!Salvador!y!de!2,4!por!1000!en!Nicaragua.!El!nivel!general!de!mortalidad!(es!decir!incluyendo!todos!los!decesos)!fue,!en!el!periodo!1980J1985!del!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
153!PEREZ!BRIGNOLI,!Héctor,!2000,!Breve"historia"de"Centroamérica,!op."cit.,!p.!214.!154!«!El!censo!norteamericano!de!1990!registró!casi!medio!millón!de!salvadoreños,!algo!más!de!200!000!guatemaltecos! y! casi! 400! 000! inmigrantes! provenientes! de! los! demás! países! centroamericanos.! Debe!notarse,!por!supuesto,!que!estas!cifras!no!reflejan!bien!a! los!inmigrantes!ilegales,!así!que!estos!números!deben!entenderse!como!a!penas!la!indicación!de!un!mínimo.!El!caso!de!El!Salvador!es!de!nuevo!extremo!;!ha!emigrado!al!país!del!norte!más!de!un!8!por!100!de! la!población!salvadoreña!y!dichos! inmigrantes!se!han!concentrado!mayoritariamente!en!la!región!de!la!ciudad!de!Los!Ángeles.!»!Ibid.,!p.!224."
1ère(Ruptures!et!discontinuités(Le!roman!centreJaméricain!contemporain!:!fictions!de!l’intime!et!nouvelles!subjectivités!!
! J!111!J!
1! por! 1000! en! Guatemala! y! El! Salvador! y! de! 10! por! 1000! en! Nicaragua! […].! La! perspectiva!cambia!notablemente!si!pasamos!a!considerar!la!migración.!Las!tasas!de!emigración!fueron!altas!(6!por!1000!en!Guatemala;!5!por!1000!en!Nicaragua)!e!incluso!en!el!caso!de!El!Salvador!(12!por!1000),!esta!supera!el!valor!de!la!tasa!bruta!de!mortalidad155.!
Pour! compléter! le! cadre! des! principales! conséquences! démographiques! et!culturelles,! il! est! nécessaire! de! mentionner! la! diversité! ethnique! de! la! région.! Les!populations! indigènes,! bannies! dans! leur! presque! totalité,! jouèrent! ensuite! un! rôle!prépondérant,! précisément! en! raison!des! injustices!qu’elles! se! virent! infliger! au! cours!des! conflits.! Le! cas! du! Guatemala! est! un! exemple! clair! en! ce! qui! concerne! le! facteur!démographique!en!jeu!durant!le!conflit,!de!par!l’importante!population!indigène!du!pays!et! sa! diversité156,! laquelle! prit! part! aux! affrontements! dès! les! années! 70.! Ce! fait!provoqua! une! réponse! forte! de! l’armée! dans! les! zones! indigènes!:! villages! totalement!rasés!et!déplacements!de!population.!L’attribution!du!prix!Nobel!de!la!paix!à!Rigoberta!Menchú!centra!l’attention!mondiale!non!seulement!sur!le!conflit!armé!centraméricain!en!général,! mais! aussi! sur! les! souffrances! des! populations! indigènes! confrontées! à! ces!luttes!sanglantes.!Nous!pouvons!trouver!un!autre!exemple!important! lié!à! la!diversité!ethnique!et!au! conflit! armé! au! Nicaragua,! en! particulier! dans! la! Moskitia,! dont! les! ethnies! ne!s’alignèrent! pas! sur! le! nouveau! gouvernement! sandiniste,! provoquant! ainsi! un!affrontement,!de!nombreux!indigènes!ayant!intégré!les!forces!des!contras157!.!Le!résultat!dramatique!ne!se!fit!pas!attendre!:!les!déplacements!forcés!se!généralisèrent,!tandis!que!de! nombreux! villages! misquitos! furent! détruits.! Ces! faits! eurent! une! influence!postérieure! sur! l’analyse! des! actions! des! sandinistes! après! la! prise! de! pouvoir,!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
155!Ibid.,!pp.!222J223.!156!«!La!précarité!de!l’unification!nationale!ne!renvoie!pas!seulement!à!une!division!Indiens/Ladinos!mais!aussi! à! l’hétérogénéité!des!premiers.! Le!quelque!million! et! demi!d’Indiens!que! compte! le! pays!dans! les!années!1950!est!loin!de!former!un!groupe!linguistique!unifié,!dans!la!mesure!où!l’on!ne!recense!pas!moins!d’une!vingtaine!de! langues!mayas!qui!sont! loin!d’être!mutuellement! intelligibles!et!qu’une!bonne!moitié!des!indiens!est!monolingue.!»!BATAILLON,!Gilles,!2003,!Genèse"des"guerres"internes"en"Amérique"Centrale"




puisqu’elles! révèlent! la! répression! dont! fut! victime! la! population! indigène! de! la! côte!atlantique.!
En!Moskitia,! la!mobilisation!encouragée!et!promue!par!l’État!révolutionnaire!à!ses!débuts!a!eu!des!effets!ambivalents!:!elle!a!consolidé!et!accéléré!l’émergence!d’une!jeune!élite!indienne!;!dans!le!même!temps,!les!méthodes!et!les!comportements!des!agents!du!nouveau!pouvoir!ont!heurté!les!coutumes!et! les!sentiments!des!populations!attachées!à!leur!identité!ethnique,!culturelle!et!religieuse.!Confrontés!à!cette!altérité!et!a!cette!hétérogénéité,!les!sandinistes!ont!d’abord!tenté!de!les!réduire!aux!catégories!et!aux!schémas!économiques!et!politiques!qu’ils!ont!appliqué!dans!l’ensemble!du!pays158.!
En!relation!avec!les!changements!démographiques!et!sociaux!qui!commencèrent!à!se!développer!en!Amérique!centrale!dans!les!années!80!et!90,!Pérez!Brignoli159!indique!un!fait!qui!s’avérera!intéressant!pour!notre!prochaine!analyse!des!romans!du!corpus.!Il!s’agit! justement! du! fort! développement! des! églises! évangélistes! ou! pentecôtistes! de!tendance!nordJaméricaine!dans!la!région.!Ces!organisations,!en!grande!partie!financées!depuis!les!ÉtatsJUnis,!gagnèrent!de!plus!en!plus!de!terrain160,!en!particulier!au!sein!des!populations!à! faibles! ressources,! ces!dernières! cherchant!un! certain! réconfort!dans! ce!type!de!communautés!religieuses!créatrice!de!cercles!de!solidarité!entre!leurs!membres.!En! outre,! sur! un! plan! politique,! «!el! salvacionismo! evangélico! supone! una! opción!conservadora!que!legitima!el!orden!existente!como!resultado!del!pecado!individual161!»,!ce! qui! n’est! pas! banal! lorsqu’un! fort! pourcentage! de! la! population! commence! à!s’intéresser!de!forme!active!et!fervente!à!ce!type!ce!courant162.!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
158!LE!BOT,!Yvon,!1994,!Violence"de"la"modernité"en"Amérique"latine,"Indianité,"société"et"pouvoir,"op.cit.,"pp.!164J165.!159!PEREZ!BRIGNOLI,!Héctor,!2000,!Breve"historia"de"Centroamérica,!op."cit.,!p.!228.!160! «!En!dos! países! centroamericanos,! El! Salvador! y! Costa!Rica,! así! como! en!dos! países! andinos,! Perú! y!Bolivia,! la! proporción! evangélica! durante! el! mismo! período! se! ha! quintuplicado.! En! otros! dos! países!andinos,!Ecuador!y!Colombia,!así!como!en!Honduras,!se!piensa!que!se!ha!sextuplicado.!Y!en!Guatemala,!la!proporción!evangélica!de!la!población!desde!1960!hasta!1985!ha!aumentado!cerca!de!siete!veces.!Si!por!propósitos! retóricos! extrapolamos! las! mismas! tasas! de! crecimiento! desde! 1960! hasta! 1985! por! otros!veinte! y! cinco! años,! hasta! el! 2010,! Brasil! abarcaría! una! población! evangélica! del! 57%,! Puerto! Rico! del!75%,!y!Guatemala!del!127%.!»!STOLL,!David,!1990,!¿América"Latina"se"vuelve"protestante?"Las"políticas"del"
crecimiento"evangélico,!Quito,!Ediciones!AbyaJYala,!pp.,!21J22.!161!PEREZ!BRIGNOLI,!Héctor,!2000,!Breve"historia"de"Centroamérica,!op."cit.,!p.!229.!162!Autres!études!qui!abordent!le!sujet!:!DIXON,!David!E.,!1995,!«!The!New!Protestantism!in!Latin!America:!Remembering!What!We!Already!Know,!Testing!What!We!Have!Learned!»,!Comparative"Politics,!Vol.!27,!No.!4! (Jul.,! 1995),! pp.! 479J492.!;! DROGUS,! Carol! Ann,! 1995,! «!The! Rise! and!Decline! of! Liberation! Theology:!Churches,!Faith,! and!Political!Change! in!Latin!America!»!Comparative"Politics,!Vol.!27,!No.!4! (Jul.,! 1995),!!
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Le! développement! des! moyens! de! communication! au! service! des! églises!protestantes,! ainsi! qu’un! rapprochement! renforcé! vers! les! groupes! les! plus! réprimés,!donna!pour!résultat!une!avancée!importante!de!ces!congrégations,! fait!qui!ne!cesse!de!surprendre! dans! une! région! à! la! tradition! si! fortement! catholique,! viscéralement!attachée! aux! valeurs!de! ce! courant! religieux.! Selon! Samuel!Rodríguez,! directeur!d’une!organisation! hispanoJévangéliste! aux! ÉtatsJUnis,! les! principales! raisons! de! cette!transformation!résident!dans! le! fait!que,!pour!se!convertir,!«!no! tienes!que!cambiar! tu!cultura! porque! el! Evangelio! puede! entrar! con! salsa! o! con! mariachis!»,! que! l’Église!évangéliste!propose!«!una!relación!personal!con!Dios,!sin!burocracia!religiosa!»,!et!que,!face!aux!dictatures,!«!la!religión!ofreció!libertad163!».!Ainsi!donc,!ces!nouvelles!tendances!nous!mènent! à! reformuler! la! question! des! considérations! traditionnelles! autour! de! la!religiosité!des!Centraméricains!et!du!système!de!valeurs!s’imposant!entre!eux.!!
II.2.2. Les(schémas(de(violence(
Yo!avancé!con!la!pistola!escondida!dentro!del!periódico,! !me!le!acerqué!por! la!espalda,! le!puse!el!cañón!en!el!cerebelo!y! lo!despaché.!El! tipo!no!alcanzó!a!darse!cuenta.!Me!retiré!caminando!a!toda!prisa!y,!al!llegar!a!la!esquina!corrí!hacia!la!camioneta.!
Horacio!Castellanos!Moya,!El"arma"en"el"hombre.!p.!38.!Qu’elle!ait!recours!à!l’ironie,!à!un!humour!noir!débordant!ou!à!un!réalisme!cru,!la!littérature!centraméricaine!contemporaine!reprend!avec!force!la!violence!dans!laquelle!elle!fut!conçue!dans!les!deux!dernières!décennies,!mettant!l’accent!non!seulement!sur!la!dénonciation! du! contexte! de! peur,! mais! aussi! sur! la! naturalisation! d’un! état! dont! les!habitants!acceptent!de!plus!en!plus,!et!de!manière!quotidienne,!le!fléau!qui!s’abat!sur!les!grandes! villes! de! la! région.! Notre! corpus! dépeint,! comme! nous! allons! le! voir! dans! la!dernière!partie!de!cette!étude,!des!espaces!de!violence!croissante!à!de!différents!niveaux!de! la! société.! Les! arrièreJgoûts! de! la! guerre! pour! d’aucuns! (Nicaragua,! Guatemala,!Salvador)!et!la!criminalité!croissante!(particulièrement!au!Costa!Rica!et!au!Panama!pour!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
(pp.! 465J477)!;! LEVINE,! Daniel! H.,! 1992,! Popular" Voices" in" Latin" American" Catholicism,! New! Jersey,!Princeton!University!Press.!!163!Propos!recueillis!par!CANO,!Carlos,!«!Lutero!avanza!en!!América!Latina!»,!El"País,!30!de!julio!de!2010.!!
1ère(Ruptures!et!discontinuités(Le!roman!centreJaméricain!contemporain!:!fictions!de!l’intime!et!nouvelles!subjectivités! !
J!114!J!
les! décennies! précédentes)! aiguisent! le! climat! de! tension! de! la! population! qui! doit! se!confronter! jour! après! jour! à! cette! réalité.! En! plus! de! la! littérature,! les! arts! visuels!reprennent! fortement! aussi! ces! impressions164.! La! banalisation! de! la! violence! se! fait!toujours!plus!évidente!dans!les!sociétés!de!l’Isthme.!Pour!preuve,!les!médias!relatent!le!thème!de!manière!constante,!provoquant!la!peur!au!quotidien165.!Plus! de! cinq! ans! après! la! signature! des! derniers! accords! de! paix,! la! région!centraméricaine!souffre!toujours!d’un!climat!de!violence!—!en!particulier!le!Salvador,!le!Guatemala!et!le!Honduras!—!qui!fait!penser!à!un!état!de!guerre!constante.!Les!victimes!de! la!délinquance!et!du!narcotrafic!se!comptent!comme! l’on!recensait! les!victimes!des!affrontements! entre! guérillas! et! armée166.! Comme! nous! l’avons! vu! au! début! de! ce!chapitre,! l’attention!que! l’on!prêta!à! l’Amérique!centrale!au!niveau!mondial!durant! les!années!80!décrut! significativement! après! la! signature!des! accords.! Ce! fut!précisément!cette!mise!en!lumière!en!temps!de!conflit!qui!donna!à!l’Isthme!cette!réputation!de!région!dangereuse.!Dix!ans!plus!tard,!l’intérêt!reprit.!Et!malgré!la!grande!différence!du!contexte!politique,! les! résultats! se! résument!de!nouveau!à! la!mort! et! à! la!pauvreté.!Cependant,!cette! foisJci,! l’intérêt! se! focalise! sur! le! trafic! de! drogue! qui! se! développe! intensément!dans!ce!couloir!menant!aux!ÉtatsJUnis,!ainsi!que!sur!l’organisation!en!augmentation!de!bandes!de!jeunes!(que!l’on!appelle!maras,!en!particulier!au!Guatemala,!au!Honduras!et!au!Salvador)!et!enfin!sur!la!libre!circulation!des!armes!à!feu!comme!les!trois!principales!raisons! de! violence.! Tout! cela! au! sein! d’un! engrenage! de! causes! et! de! conséquences!impliquant! les! vols! quotidiens,! les! agressions! de! rue! et! la! violence! sexuelle! et!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
164! Pour! une! analyse! des! nouvelles! tendances! des! arts! visuelles! en!Amérique!Central!:! PEREZJRATTON,!Virginia,! 2011,!«! ¿Qué! región?! Apuntando! hacia! un! estrecho! dudoso!»! Istmo" no!22,! Revista" virtual" de"
estudios" literarios" y" culturales" centroamericanos" eneroFjunio";! CUEVAS! MOLINA,! Rafael,! «!Tendencias!generales! del! arte! y! la! literatura! en! la! Centroamérica! contemporánea!»,! Suplemento! Cultural,! no!091,!Instituto!de!Estudios!Latinoamericanos.!165!Dans!cette!article!de!Adrián!Vergara!nous!trouvons!un!exemple!des!effets!du!discours!de!la!violence!et!la!peur!dans!les!medias!(télévision)!au!Costa!Rica!:!VERGARA!HEIDKE,!Adrián,!2008,!«!Análisis!crítico!del!sensacionalismo!:! la! construcción! mediática! de! la! criminalidad! en! la! sociedad! costarricense!»!




desafío" para" el" desarrollo167," ouvre! la! discussion! avec! une! comparaison! claire! des!niveaux!de!criminalité!dont!souffre!la!région!:!
El! crimen! y! la! violencia! constituyen! el! problema! clave! para! el! desarrollo! de! los! países!centroamericanos.!En!tres!países!—!El!Salvador,!Guatemala!y!Honduras!—!los!índices!de!crimen!y!violencia!se!encuentran!entre!los!tres!más!altos!de!América!Latina.!En!los!demás!países!de!la!región! —!Costa! Rica,! Nicaragua! y! Panamá!—! los! niveles! de! crimen! y! violencia! son!significativamente! menores,! pero! un! aumento! sostenido! de! los! índices! de! violencia! en! años!recientes! es!motivo!de!preocupación.!Existen! razones!para!ello.!A! fin!de!poner!en! contexto! la!magnitud!del!problema,!la!población!total!de!Centroamérica!es!aproximadamente!la!misma!que!la!de!España;!sin!embargo,!en!2006,!España!registró!336!asesinatos!(es!decir!menos!de!uno!por!día)!y!Centroamérica!registró!14.257!asesinatos!(es!decir!casi!40!por!día)168.!
La! citation! présente! clairement! le! contexte.! Cependant,! les! chiffres! et! les!statistiques! ne! suffisent! jamais! à! analyser! en! profondeur! et! à! comprendre! les!dynamiques!sociales!en!marche!derrière! toutes!ces! situations!de!violence.!Les!chiffres!nous! donnent! une! idée! comparative! et! créent! en! même! temps! la! sensation,! chez! les!récepteurs! (lecteurs! des! rapports! et! surtout! téléspectateurs! des! journaux! télévisés),!d’être! confrontés! au! crime! de! manière! continuelle.! C’est! dans! cette! perception,! dans!laquelle!se!jouent!les!situations!politiques,!que!se!déterminent!les!principales!tendances!électorales! pour! convaincre! le! peuple! qu’une! plus! grande! attention! et! une! action!gouvernementale!directe!sur!le!problème!de!la!violence!seront!accordées.!Une! des! sources! importantes! de! violence! mentionnée! ciJdessus,! la! violence!juvénile,! a!marqué!considérablement! les!études,!non!seulement!en!Amérique!centrale,!mais! aussi! dans! les! universités! nordJaméricaines! et! européennes.! Le! cas! des!maras169"!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
167!Banco!Mundial,!2011,!Crimen"y"violencia"en"Centroamérica,"un"desafío"para"el"desarrollo,!Departamentos!de!Desarrollo!Sostenible!y!Reducción!de!la!Pobreza!y!gestión!Económica,!Región!de!América!Central!y!el!Caribe.!168!Ibid.,!p.!ii.!!169! «!Las! dos!maras! principales! de! Centroamérica,! la!Mara! Salvatrucha! (MS13)! y! la! Calle! 18! tienen! sus!raíces!en! los!Estados!Unidos.!A!principios!de! la!década!de!1980,!más!de!un!millón!de!centroamericanos!viajó! a! los! Estados! Unidos! escapando! de! la! violencia! y! la! adversidad! del! conflicto! civil! en! la! región.!Viviendo!en! la!pobreza!y!marginado!por! los!demás!grupos,!un!pequeño!porcentaje! se! involucró!con! las!maras.! Algunos! se! unieron! a! Calle! 18,! una! pandilla! principalmente!mexicana! que! se! estableció!muchos!años!antes!de!la!ola!migratoria!centroamericana,!mientras!que!otros!formaron!la!MS13.!A!mediados!de!la!década! de! 1990,! muchos! centroamericanos,! incluyendo! algunos! miembros! de! las! maras,! fueron!deportados! a! sus! países! de! origen,! en! donde! algunos! se! vieron! envueltos! en! actividades! criminales! y!
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épouvante! et! fascine! à! la! fois! les! critiques! culturels,! étant! un! phénomène! de! grande!envergure!impliquant!une!dévotion!intense!au!sein!d’un!monde!de!violence!extrême170.!Les!affrontements!entre!gangs,!majoritairement!composés!d’hommes,! sont! la! cause!de!nombreux!meurtres!jour!après!jour,!faisant!de!leurs!membres!les!principales!victimes!et!auteurs!d’homicides!dans! les! statistiques!de! chaque!pays.!Nous! remarquons! ainsi! que!c’est! la! population! juvénile! qui! se! retrouve! le! plus! lésée! (des! jeunes! âgés! de! quinze! à!vingtJcinq!ans!en!majorité!selon!le!rapport).!Les! villes! centraméricaines! en! croissance! rapide,! notamment! celles! qui!accueillirent!une!importante!population!urbaine!suite!aux!conflits!armés,!sont!celles!qui!souffrent! le!plus!de! la!violence!en!raison!du!manque!de!planification!urbaine!dans!des!espaces! publiques! extrêmement! détériorés.! À! cela! s’ajoute! le! chômage! des! jeunes,! au!sein! d’un! climat! de! violence! déjà! installé! avec! son! système! de! normes! et! de! valeurs!justifiant! les! actes! illicites171.! L’inscription! à! l’enseignement! secondaire! est! très! faible,!favorisant! la!grande!tendance!au!chômage,!surtout!dans!des!zones!de!grande! inégalité!salariale.!Les!facteurs!d’ordre!relationnel!ne!peuvent!être!mis!de!côté!puisque,!dans!de!nombreux! cas,! les! compagnons! et! amis! membres! des! bandes! juvéniles! deviennent!l’unique!soutien!moral!et!économique!de!ces!jeunes!en!difficulté.!Comme!nous!le!voyons,!les!causes!sont!multiples!et!le!système!au!sein!duquel!elles!agissent!se!révèle!de!plus!en!plus! complexe! et! difficile! à! contrôler.! Les! statistiques! ne! suffisent! pas! à! tirer! des!conclusions!déterminantes!quant!à!la!portée!du!problème!de!la!violence!en!général.!Face! à! cette! situation,! nous! nous! demandons! pourquoi! l’Isthme! centraméricain!est! confronté! à! un!quotidien!d’actes! violents! qui! le! saignent.! Le! rapport! de! la!Banque!mondiale! avance! l’hypothèse! selon! laquelle! les! accès! de! violence! seraient! une! cause!directe! des! conflits! armés,! lesquels! non! seulement! sont! une! manière! de! réagir! à!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
reprodujeron!a!las!maras!Calle!18!y!MS13.!Con!el!tiempo,!ciertos!actos!violentos!de!alto!perfil!pusieron!a!las! maras! en! el! ojo! público.! Los! gobiernos! respondieron! con! la! puesta! en!marcha! de! una! variedad! de!políticas!de!mano!dura!que!hicieron!énfasis!en!la!represión!y! la! judicialización,!reduciendo!al!mínimo!la!prevención,!rehabilitación!y!reintegración!social!de!los!miembros!de!las!maras.!»!Ibid.,!p.!15.!170!Un!exemple!frappant!est!celui!du!film!de!Christian!Poveda,!La"vida"loca!(2009),!documentaire!poignant!sur!les!maras!au!Salvador.!L’engagement!du!réalisateur!lui!a!couté!la!vie.!Peu!de!temps!avant!la!finalisation!du! film,! il! a! été! abattu! au! Salvador,! en! septembre! 2009.! Un! autre! document! audiovisuel! est! le! web!documentaire!coproduit!par!ARTE!France!relatant!le!témoignage!d’une!jeune!fille!membre!d’une!mara!au!Guatemala!:!Alma,"une"enfant"de"la"violence!(2012).!171!Banco!Mundial,!2011,!Crimen"y"violencia"en"Centroamérica,"un"desafío"para"el"desarrollo,"op."cit."p.!19.!
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l’injustice!ou!au!mécontentement,!mais!aussi,!d’un!point!de!vue!pratique,!facilitent!dans!la! région! la! circulation! incessante!d’armes,!et! ce!de!manière! illégale.!Or,! ces!évidences!quant! aux! guerres! internes! ne! peuvent! expliquer! totalement! les! faits! des! dernières!décennies,!en!particulier!la!recrudescence!des!crimes!dans!des!pays!comme!le!Costa!Rica!ou!le!Panama,!qui!ne!vécurent!pas!les!affrontements!des!pays!voisins!de!la!même!façon.!Pourtant,!les!indices!de!violence!continuent!d’y!augmenter.!Les! coûts! directs! et! indirects! de! la! violence! en! Amérique! centrale! sont! payés!durement!et!de!manière!inégale!par!les!pays!de!la!région,!puisque!les!effets,!comme!nous!le!voyons,!n’en!ont!pas!été!les!mêmes!(il!suffit!de!comparer!les!données!du!Guatemala!et!du!Costa!Rica!par! exemple).! Les! efforts! pour!mener!une! lutte! contre! le! narcotrafic! ne!minimaliseront!probablement!pas! le!problème,! cependant,! cette!dernière! fut! l’une!des!principales! batailles!menées! par! les! gouvernements! dans! le! but! de! promouvoir! leurs!programmes!de!combat!contre!la!violence!en!général.!Il! est! donc! nécessaire! de! nous! demander! si! nous! pouvons! nous! référer!uniquement!à!des!facteurs!géopolitiques!mettant!en!évidence!les!jeux!de!pouvoir!entre!les!pays!du!Nord!et!leur!interventionnisme!dans!l’hémisphère!sud,!particulièrement!au!sujet!du!trafic!de!drogue!ou!des!opérations!militaires!antérieures!et!du!financement!des!guérillas! pour! expliquer! la! recrudescence! et! la! permanence! des! actes! de! violence.!L’importance!de!ces!facteurs!saute!immédiatement!aux!yeux!dans!toutes!les!analyses!de!la! région! réalisées! par! d’importantes! institutions! internationales.! Cependant,! la!structuration!des!discours!de!violence,!ainsi!que!ses!causes!les!plus!intrinsèques,!ne!peut!être!analysée!ni!comprise!ni!synthétisée!ni!encore!moins!se!résumer!à!l’énumération!de!trois!ou!quatre!facteurs!visibles!et!à!la!fois!choquants!de!par!leur!force!symbolique.!Ces!prémisses,! à! partir! desquelles! nous! lirons! une! série! de! productions! littéraires!répondant,!d’une!certaine!manière,!aux!discours!actifs!de!la!violence,!nous!serviront!plus!tard! de! fil! conducteur! et! organisateur! de! la! réflexion! autour! de! l’historiographie!littéraire!de!la!région.!
!!!!!!!!!!!!!!
III. Ruptures(du(sujet 
por! eso! dudo! que! yo! sea! en! realidad! escritora.! una! contadora! de!historias.!una!fabuladora.!no!invento.!cuento!lo!que!me!pasa.!me!invento!a! mí! misma,! me! lo! cuento! todo.! escucho! lo! que! tengo! que! decirte! y!entonces!lo!apunto.!si!no!lo!hiciera…!!!
Jacinta!Escudos,!AFBFSudario,!p.!243.!Les! routes! empruntées! par! les! écrivains/narrateurs/témoins! centreJaméricains!(selon!de!cas!de!chaque!texte)!afin!de!construire!leur!imaginaire!et!leur!identité,!ont!été!en! grand! partie! imprégnées! des! tendances! stylistiques! de! leur! époque! ainsi! que! du!contexte! politicoJidéologique! dans! lequel! ils! ont! vécu! et! parfois! travaillé.! Cela! est!accepté! comme!une! évidence.! Cependant,! les!mesures!desdits! apports! changent! d’une!façon! considérable! lorsque! l’on! s’intéresse! aux! époques,! pays! et! styles! variés! d’une!même! région.! En! apparence! ils! ne! sont! pas! forcement! très! différents,! pourtant! ils!peuvent!se!révéler!très!nuancés.!La!(ré)invention!de!soi!dans!l’exercice!de!fabulation!—!pour! reprendre! les! mots! d’Escudos!—! révèle! une! intimité! déconcertante! qui! joue!constamment! avec! la! vérité! et! ses! effets!dans! la! construction!du!discours! littéraire,! et!c’est! justement! l’invention! de! soi! que! nous! allons! retracer! dans! l’historiographie!littéraire!centreJaméricaine!dans!le!but!de!contraster,!à!partir!de!la!deuxième!partie,!les!nouvelles!façons!d’exprimer!l’identité!dans!le!roman!contemporain.!!Nous! avons! interrogé! la! critique! et! l’historiographie! littéraires! centreJaméricaines!au!début!de!cette!partie!pour!introduire!d’abord!une!notion!essentielle!qui!organise! notre! vision! et! qui! constitue,!malgré! ses! limites,! un! outil! de! travail!:! celle! de!
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La!escasa!atención!crítica!que!ha!recibido! la! literatura!centroamericana!en!general!no!se!puede!justificar!como!resultado!de!su!supuesta!falta!de!valor!literario.!Se!debe!simplemente!al!desconocimiento.!Basta!arañar!un!poco! la! superficie! para! percatarse! de! la! extraordinaria! riqueza! y!variedad!de!la!literatura!producida!en!Centroamérica.!





coloniale! jusqu’aux!années!1940.!Il!s’agit!clairement!d’une!tâche!vaste!et!complexe!qui!demandait!à!être!réalisée,!comme!luiJmême! le!considérait!;!complexe!non!seulement!à!cause!du!corpus!si!étendu!dans!le!temps!mais!aussi!pour!des!raisons!pratiques!:!l’accès!compliqué!aux!ouvrages,!le!manque!de!rééditions,!la!difficile!circulation!éditoriale,!mais!surtout! la!méconnaissance!du!corpus,!hormis!quelques!œuvres!devenues!classiques!et!souvent!publiées!à!l’étranger!(c’est!bien!le!cas!de!Darío!et!Asturias).!Quelle! est! alors! la! raison! pour! laquelle! la! production! littéraire! d’une! région!entière,!—!certes! divisée! et! frappée! par! les! guerres! civiles!—! n’est! pas! suffisamment!prise! en! considération!?! Acevedo! avance! une! série! d’explications! à! ce! phénomène! qui!résume! le! problème! dans! le! sousJdéveloppement! économique! des! pays! concernés.! Le!manque!de!ressources!ressenti!depuis!longtemps!explique!les!indices!d’analphabétisme,!l’absence!de!maisons!d’éditions!et!d’un!public! lecteur,! les! limitations!économiques!des!écrivains,! les!prix!des! livres,!etc.173!:! «!El!escritor!en!Centroamérica!siempre!ha!escrito!contra!viento!y!marea,!enfrentándose!a!una!serie!de!condiciones!adversas![…].!El!atraso!general!afecta!no!solo!el!acto!de!creación,!sino!también!el!de!difusión!y!reconocimiento!de!la!obre!literaria174!».!L’hypothèse! du! professeur! portoricain! pour! comprendre! la! problématique!littéraire!en!Amérique!centrale!ne!se!contente!pas!de!dessiner!les!contours!d’un!système!économique! sousJdéveloppé! pour! expliquer! la! production! et! les! aspects! touchant! au!marché!du!livre,!mais!il!transpose!cette!logique!pour!expliquer!des!particularités!même!de! la! textualité! qu’il! a! recensée.! En! conséquent,! il! y! aurait! dans! les! romans! centreJaméricains!un!effet!direct!de!la!marginalité!dans!laquelle!ils!ont!été!produits,!qui!serait!aussi!visible!à!travers!leur!l’histoire!culturelle!et!littéraire.!Nous!dirions!maintenant!une!littérature! de! l’exclusion! ou! des!marges! à! partir! d’une! position! assujettie!;! cependant,!l’auteur!mène!ce!constat!vers!d’autres!logiques!:!











c’estJàJdire!«!bénéficier!»!d’une!double!marginalité.!À!ce!sujet,!Arturo!Arias177,!dans!son!étude!de! littérature!centreJaméricaine!de! la!seconde!moitié!du!XXe! siècle,! considère!—!15! ans! plus! tard!—! que! l’intellectuel! centreJaméricain! se! voit! confronté! à! une!«!marginalité!de!la!marginalité!»!dans!laquelle!il!doit!choisir!et!s’approprier!un!discours!pour!en!faire!un!outil!d’émancipation.!Arias!introduit!ici!d’autres!notions!en!utilisant!la!position!du!sujet!marginal!qui!parle!afin!de!questionner!le!centre!;!cependant,!il!part!du!même!constat!par!rapport!aux!difficultés!économiques!et!à!l’invisibilité!de!la!région.!!
En!el!contexto!centroamericano,!la!textualidad!surge!desde!la!marginalidad.!El!discurso!de!esta!región!en!particular!del!mundo!no!solo!es!marginal!con!relación!a!los!centros!de!poder!mundial,!sino! incluso! a! los! pequeños! centros! de! poder!marginal:!México,! Buenos!Aires,! Sao! Paulo.! Por!ejemplo,! ser! guatemalteco! es! ni! siquiera! ser! chiapaneco,! es! venir! de! más! lejos! todavía,! un!mexicano! sous" rature,! como! podrían! decir! los! deconstruccionistas,! o! bien! un! «!OTM!»! (Other!Than!Mexican)!como!dice!la!patrulla!fronteriza!estadounidense178.!
Deux!éléments!retiennent!notre!attention!au!moment!d’établir!un!dialogue!entre!les!deux!positions! critiques.! Le!premier! accorde!une! importance! capitale! à! la!position!particulière!de!la!production!fictionnelle!en!Amérique!centrale!comme!étant!construite!dans!la!périphérie,!ce!qui!implique!la!configuration!d’un!sujet!marginal!qui!parle!dans!le!texte,! d’un! sujet! qui! s’organiserait! dans! le! besoin! de! prendre! la! parole! dont! il! a! été!dépourvu.!Et!le!second!s’intéresse!à!une!condition!qui!saute!aux!yeux!selon!Acevedo!lors!d’une! lecture! panoramique! de! la! production! centreJaméricaine.! Il! s’agit! de! ce! qu’il! a!appelé! des! «!anomalies!»! dans! les! styles! et! les! formes! des! romans!;! c’estJàJdire! la!concomitance,! la! convergence! et! le! croisement,! selon! le! cas,! de! tendances! stylistiques!différentes!et!souvent!considérées!comme!dépassées.!Ces!anomalies!sont!perçues!par!le!critique!comme!des!obstacles!à!l’analyse!dans!le!sens!où!il!se!heurte!à!un!problème!de!classification! et! d’évaluation! littéraire179.! Ces! considérations! sur! les! difficultés! de!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
177!ARIAS,!Arturo,!1998,!Gestos"ceremoniales,"narrativa"centroamericana"1960F1990,!Guatemala,!Artemis!&!Edinter.!178!Ibid.,!p.!11.!179! «!Todas! estas! anomalías! —que! son,! hasta! cierto! punto,! lo! normal! en! Centroamérica—! plantean! al!crítico! un! serio! problema! de! ubicación! y! valoración! literaria.! Por! nuestra! parte,! hemos! optado! por!destacar! las! fechas! de! composición! !y! de! publicación! solo! en! aquellos! casos! en! que! resultan! realmente!significativas;! pero! en! todo! momento! hemos! intentado! valorar! las! obras! por! sus! méritos! intrínsecos,!ubicándolas! dentro! del! contexto! literario! en! que! les! corresponde,! sin! preocuparnos! demasiado! por! las!fechas!»!Ibid.,"p.!16.!
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classement! de! la! littérature! centreJaméricaine! ne! sont! pas! surmontées! par! l’analyse!d’Acevedo,!car!il!s’occupe!d’une!sorte!de!travail!de!recensement!urgent!pour!donner!une!certaine! logique! à! l’histoire! de! la! littérature! de! l’Isthme,! —!un! grand! travail! d’une!énorme!difficulté.!Mis! à! part! tout! le! mérite! de! la! compilation,! fallaitJil! peutJêtre! prendre! en!considération!à!ce!momentJlà!les!réflexions!théoriques!portant!sur!la!littérature!latinoJaméricaine! en! général,! lesquelles! questionnaient! directement! aussi! le! processus! de!configuration!discursive!des!divers!mouvements!et!courants!littéraires!dans!le!continent!depuis!le!XIXe!siècle!afin!d’élucider,! justement,! la!variabilité!(appelée!aussi!«!anomalie!»!ou!«!archaïsme!»!pour!ne!donner!que!deux!exemples!déjà!cités)!présente!dans!ces!textes.!Un! tout! nouvel! appareil! critique! a! fait! irruption! dans! les! études! latinoJaméricaines!pendant! les! années! 70! et! 80,! venu! des! sciences! humaines! et! notamment! de!l’anthropologie!pour!comprendre!les!processus!culturels!depuis!la!Conquête.!!À! ce! sujet,! nous! allons! comparer! l’apport! de! trois! critiques! littéraires! et!culturels! latinoJaméricains! qui! se! sont! penchés! sur! cette! question! épineuse,! à! savoir!Ángel!Rama,!Antonio!Cornejo!Polar!et!Néstor!García!Canclini.!Tous!les!trois!ont!proposé!des!méthodes! théoriques!d’analyse!de! la! littérature! latinoJaméricaine!—!en!particulier!les!deux!premiers!—!permettant!des!lectures!interdisciplinaires!des!récits.!En!effet,!ces!méthodes!ont!proposé!de!nouvelles!perspectives!de!lecture!critique!de!la!littérature!en!Amérique!centrale!dans!le!but!de!replacer!les!notions!utilisées!pour!rendre!compte!des!décalages!de!l’histoire!littéraire.!!Une! contribution! importante! est! apparue! d’abord! dans! deux! articles180! du!critique!uruguayen!Ángel!Rama!en!1974!dans!lesquels!il!développe,!grâce!à!l’analyse!de!la!littérature!«!indigenista!»!ou!du!conflit!entre!l’avantJgardisme!et!le!régionalisme,!l’idée!de! «!transculturation!»! comme! un! moyen! de! comprendre! la! «!capacité! sélective!»! et!d’appropriation!d’une!culture!visJàJvis!d’une!autre!ou!d’elleJmême.!Rama!a!par!la!suite!retravaillé!ces!notions!dans!son!livre!Transculturación"narrativa"en"América"Latina181,!en!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




raison!du!succès!et!des!critiques!positives!recueillies!par!ses!réflexions.!Rama!emprunte!le! terme! «!transculturation!»! à! l’anthropologue! cubain! Fernando! Ortiz! qui! l’a! proposé!comme! outil! de! compréhension! de! la! culture! cubaine!—!terme! qui! s’est,! par! la! suite,!étendu! à! toute! l’Amérique! latine!—! afin! de! faire! une! lecture! de! la! littérature,! de! son!histoire!et!de!ses!transformations!:!
El! concepto! se! elabora! sobre! una! doble! comprobación:! por! una! parte! registra! que! la! cultura!presente!de!la!comunidad!latinoamericana!(que!es!un!producto!largamente!transculturado!y!en!permanente!evolución),!está!compuesta!de!valores!idiosincráticos,!los!que!pueden!reconocerse!actuando! desde! fechas! remotas;! por! otra! parte! corrobora! la! energía! creadora! que! la! mueve,!haciéndola! muy! distinta! de! un! simple! agregado! de! normas,! comportamientos,! creencias! y!objetos! culturales,! pues! se! trata! de! una! fuerza! que! actúa! con! desenvoltura! tanto! sobre! su!herencia!particular,!según!las!tradiciones!propias!de!su!desarrollo,!como!sobre!las!aportaciones!provenientes!de!fuera182.!
Rama! propose! l’étude! des!mouvements! créatifJlittéraires! à! partir! de! ce! double!constat! des! réalités! culturelles! du! continent! selon! lesquelles! il! s’opère! un! processus!complexe!de!création!et!recréation!utilisant!non!seulement!l’héritage!historicoJculturel,!mais! aussi! les! influences! nouvelles! qui! s’ajoutent! à! cette! base.! Étant! donné! le! vaste!territoire! latinoJaméricain!et! la!proéminence!de!quelques!métropoles!pouvant!exercer!une! influence! directe! sur! les! régions,! le! flux! d’information! arrive! déjà! réinterprété! ou!transculturé! depuis! les! capitales,! ce! qui! crée! «!un! schéma! varié! de! luttes183!»,!d’oppositions!ou!de! contrepoids.! La! transculturation!agit!donc!grâce! à! la! combinaison!d’un!système!qui!utilise!la!sélection!sur!la!culture!propre!ou!sur!les!cultures!étrangères,!les!pertes,!les!redécouvertes!et!les!intégrations,!afin!de!reconstruire!de!manière!générale!le!système!culturel!;!voilà!la!fonction!créatrice!selon!Rama.!Ces!opérations!s’exécutent!à!des! niveaux! plus! profonds,! c’estJàJdire! qu’elles! ne! resteraient! pas! dans! la! superficie!d’une! seule! combinaison! d’éléments! nouveaux! et! anciens,! mais! elles! agiraient! sur! la!langue,!la!structuration!littéraire!et!la!vision!du!monde.!




regionales! y! la! modernización,! hubiera! sido! mortal! para! las! primera,! habida! cuenta! de! la!distancia! entre! ambas,! que! en! casos! como! el! de! la! polaridad! europeismoJindigenismo! era!abismal184.!
Les! réflexions! de! Rama! sur! la! critique! littéraire! latinoJaméricaine! et! de! son!apport!théorique!ont!suscité!l’intérêt!de!nombreux!spécialistes,!du!fait!que!sa!lecture!des!réalités! culturelles! latinoJaméricaines! a! tracé! une! nouvelle! voie! d’exploration! et! de!classification! qui! libère! des! problèmes! théoricoJméthodologiques! d’une! histoire!littéraire! européenne! transplantée! en! Amérique.! Nous! retrouvons! ici! la! difficulté!rapportée! par! Acevedo! sur! l’Amérique! centrale! et! ses! archaïsmes! et! anomalies! qui!rendent! difficile! la! tâche! classificatrice! en! utilisant! des! données! complètement!extérieures.! De! ce! point! de! vue,! la! coexistence! de! courants! esthétiques! considérés!dépassés! dans! un! autre! système! ou! réalité! culturelle,! la! réinterprétation! ou!réélaboration!du!langage!utilisé,!ainsi!que!la!redécouverte!fonctionnent!bel!et!bien!dans!la! littérature! centreJaméricaine! comme! une! force! créatrice! qui! empêche! de! la! lire! à!partir! d’une! simple! transposition! de! paradigmes! historiques! qui! ont! été! essayés! soit!dans!les!littératures!européennes!soit!dans!les!littératures!métropolitaines!du!continent!américain.!Une!des!critiques!fortes!à!l’idée!de!transculturation!de!Rama!s’appuie!sur!la!mise!en!pratique!de!l’appareil!théorique!en!dehors!des!exemples!donnés!par!l’auteur.!En!effet,!nous! pouvons! nous! poser! des! questions! sur! le! degré! de! variation! dans! les! discours!littéraires! latinoJaméricains! et! leur!origine! transculturelle,! puisque! l’acceptation!d’une!telle! proposition! impliquerait! pour! certains! une! homogénéisation! de! la! littérature,!comme!si!celleJci!n’avait!été!conçue!qu’au!travers!du!même!processus!ou,!tout!au!moins,!avec! les! mêmes! systèmes! de! transformation.! C’est! aussi! l’argument! de! Friedhelm!Schmidt! dans! son! article! «!Literaturas! heterogéneas! o! literaturas! de! la!transculturación!».!Il!considère!que!Rama!décrit!la!culture!latinoJaméricaine!comme!une!culture! homogène! dans! laquelle! un! seul! fonctionnement! d’appropriation! d’éléments!culturels!est!reconnaissable185.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
184!Ibid.,!p.!65.!185!«!Mediante!las!transculturación!narrativa!los!materiales!de!la!literatura!regionalista!son!integrados!en!el! discurso! superior! de! la! modernidad! cultural.! En! este! sentido,! expresa! [Rama]! su! opinión! de! que! la!literatura! de! la! región! de! América! que! excluye! a! los! países! de! la! colonización! anglosajona! no! puede!
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Même!si!nous!ne!considérons!pas!complètement!que!Rama!prétendait!articuler!un!discours!théorique!tout!à!fait!homogène!de!la!culture!latinoJaméricaine,!justement!à!cause! des! besoins! épistémologiques! à! partir! desquels! le! critique! fonde! son!argumentation! —!c’estJàJdire! une! explication! de! phénomènes! variables!—,! il! est!nécessaire!de!reconnaître!les!limites!théoriques!de!son!argumentation.!Cela!dans!le!sens!où!il!n’y!a!point!de!place!pour!l’interaction!avec!des!structurations!parallèles!qui!ne!se!construisent!que!sous!l’action!directe!des!quatre!composants!décrits!par!Rama.!Ce!flou!par!rapport!à!une!autre!possibilité!coexistant!avec!la!transculturation!privilégie!d’autres!sorties!épistémologiques!complémentaires.!À! ce! sujet,! le! critique! littéraire! péruvien!Antonio! Cornejo! Polar186! commence! à!développer! sa! perception! de! la! littérature! péruvienne! pendant! les! années! 70,! partant!des!cas!dans!lesquels!la!littérature!est!produite,!en!principe,!dans!un!contexte!conflictuel!entre!deux!processus!socioculturels,!afin!d’étudier!la!littérature!dite!«!indigenista!».!Il!a!appelé!cette!caractéristique!«!hétérogénéité!»!dans!le!but!de!présenter!une!théorisation!propre! du! contexte! littéraire! péruvien.! L’hétérogénéité! selon! Cornejo! Polar! pourrait,!dans! le!meilleur!des! cas,! être!mise! en! relation!avec!d’autres! littératures! en!dehors!du!contexte! péruvien.! Cette! notion! accentue! la! coexistence! d’éléments! dissemblables! à!l’intérieur!des!formations!culturelles!particulières.!Cornejo!Polar!revient!dans!les!années!90,! dans! un! nouvel! ouvrage,187! sur! les! bases! posées! au! début! de! ses! réflexions! sur!l’hétérogénéité! afin! de! lui! conférer! une! profondeur! épistémologique! majeure! en!introduisant!d’autres!niveaux!d’action!reconnaissables!:!
Entendí!más!tarde!que!la!heterogeneidad!se!infiltraba!en!la!configuración!interna!de!cada!una!de!las! instancias,! haciéndolas! dispersas,! quebradizas,! inestables,! contradictorias! y! heteróclitas!dentro! de! sus! propios! límites! […]! En! todos! los! casos!me! interesaba! (y!me! interesa)! la! índole!excepcionalmente! compleja! de! una! literatura! (entendida! en! su! sentido! más! amplio)! que!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




funciona! en! los! bordes! de! sistemas! culturales! disonantes,! a! veces! incompatibles! entre! sí,! tal!como!se!produce,!de!manera!dramáticamente!evidente,!en!el!área!andina188.!
L’intérêt!de!l’auteur!de!rendre!possible!un!ensemble!de!phénomènes!complexes!dans! la! littérature!péruvienne!—!et,!par!ce!biais,!dans! la! littérature!du!continent!—!se!matérialise!dans!l’idée!d’hétérogénéité!à!partir!du!questionnement!du!discours,!du!sujet!et!de!la!représentation.!Dans!cette!vision,!le!croisement!culturel!dans!le!contexte!latinoJaméricain! —!qui! est! en! principe! hétérogène!—! produit! dans! beaucoup! de! cas! une!totalité! conflictuelle! ou! bien! contradictoire.! Ce! conflit! au! niveau! du! discours! n’est! pas!tout! à! fait! pris! en! compte!par!Rama! lorsqu’il! propose!un! résultat! de! réélaboration!ou!réadaptation! des! éléments! constituants! sans! envisager! des! formations! contradictoires!par!exemple.!La!possibilité!d’utiliser! les!deux!notions!dans!un!échange!complémentaire!a!été!envisagée!par!d’autres!spécialistes!de!la!question,!dans!la!mesure!où!la!transculturation!peut!être!comprise!et!utilisée!dans!un!système!culturel!d’hétérogénéité,!c’estJàJdire!que!cette! dernière! peut! représenter! le! cadre! explicatif! ou! théorique! d’une! série! d’actes,!d’événements! ou! de! comportements! sociaux! dont! la! transculturation! décrite! par!Rama189.! Ce! qui! nous! intéresse! particulièrement! dans! la! l’utilisation! de! nouvelles!approches! à! l’historiographie! littéraire! présentées! dans! le! débat! terminologique! est!l’ouverture! que! cela! implique! pour! les! productions! littéraires! centreJaméricaines,!puisque! à! partir! de! ces! dernières,! nous! allons! poser! à! nouveau! le! questionnement!principal!qui!se!trouve!à!la!base,!à!savoir!les!stratégies!de!réélaboration!discursive!qui!se!sont! opérées! dans! la! région! et! qui! ont! tissé,! conditionné! et! peutJêtre! sélectionné! ses!productions!textuelles.!AuJdelà! de! discussions! abstraites! sur! la! validité! de! l’utilisation! d’un! concept!plutôt! qu’un! autre! dans! la! compréhension! de! l’histoire! littéraire! de! la! région,! cette!présentation! des! termes! générés! par! la! critique! littéraire! latinoJaméricaine! nous!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
188!Ibid.,!pp.!10J11.!189!«!Y!es!que,!en!efecto,!dada!una!situación!de!heterogeneidad!de!culturas,!una!puede!someterse!a!la!otra!y! recibir! pasivamente! sus! elementos!—!esta! es! la! dinámica! aculturadora!—,! o! asimilar! creadoramente!dichos!elementos!a!partir!de!su!propia!matriz!—!el!caso!de!la!dinámica!transculturadora.!Y! la!verdad!es!también! que! en! el! planteamiento! de! Cornejo! no! hay! una! propuesta! de! este! respecto,! por! lo! que! la!complementación! categorial! aquí! es! bienvenida!».! SOBREVILLA,! David,! 2001,! «!Transculturación! y!heterogeneidad!:!avatares!de!dos!categorías!literarias!en!América!Latina!»!p.29.!
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confronte! à! un! changement! de! regard! très! important! dans! l’historiographie,! qui!concerne! directement! la! perception! des! littératures! centreJaméricaines.! Depuis! les!années! 70,! les! cadres! théoriques! se! sont! développés! en! Amérique! latine! pour! rendre!compte! de! la! production! culturelle! sans! dépendre! excessivement! des! théories!historiographiques! classificatrices! venues! d’ailleurs.! C’est! aussi! grâce! aux! études!culturelles! dans! la! diversification! des! champs! de! travail! et! d’analyse! que! les! outils! de!critique! littéraire! connaissent! leur! renouvellement.! Au! début! des! années! 90,! un! autre!ouvrage!méthodologique! propose!—!dans! le! cadre! des! études! culturelles! et! beaucoup!moins!centré!sur!la!production!littéraire!—!des!nouvelles!stratégies!de!recherche!pour!concevoir! les! jeux! de! pouvoir! s’exerçant! dans! le! contexte! des! cultures! populaires,! le!marché! et! la! culture! «!savante!»!:! il! s’agit! de!Culturas" híbridas190! de! l’anthropologue! et!critique!culturel!argentin!Néstor!García!Canclini.!!Canclini! donne! une! série! de! pistes! théoricoJméthodologiques! en! rapport! avec!l’approche! historique! de! la! littérature! centreJaméricaine! contemporaine.! Maintenant,!nous! nous! pencherons! sur! le! concept! d’hybridation! puisqu’il! prend! la! relève! dans! la!discussion!sur!les!identités!latinoJaméricaines!et!les!formes!discursives!dont!le!discours!littéraire.! La! publication! du! livre! de! Canclini! n’est! pas! passée! inaperçue! pour! les!critiques!culturels!et!théoriciens!de!l’art!dans!le!continent,!car!il!s’occupe!non!seulement!de! la! construction! des! identités! latinoJaméricaines! dans! les! textes! traditionnels!(littérature,! théâtre,! arts! plastiques),! mais! aussi! dans! les! productions! populaires,!ouvrant!ainsi!la!voie!à!une!grande!quantité!de!perspectives!d’analyse.!Dans! l’intérêt! de! repenser! les! identités,! Canclini! introduit! un! concept! utilisé!depuis! longtemps! dans! le! champ! de! la! biologie!:! «!l’hybride!»,! pour! transférer! ses!implications! à! la! théorie! culturelle.! L’auteur! comprend! par! hybridité! «!los! procesos!socioculturales! en! los! que! estructuras! o! prácticas! discretas,! que! existían! en! forma!separada,! se! combinan!para! generar!nuevas! estructuras,! objetos! y!prácticas191!».!Dans!cette! définition,! l’idée! de! «!structures! discrètes!»! implique! des! hybridations! déjà!effectuées,!c’estJàJdire!qu’il!ne!s’agit!pas!de!formes!pures!ou!pleinement!homogènes,!car!ceci!n’existerait!pas!d’un!point!de!vue!culturel.!Dans!ce!sens,!Canclini!se!rapproche!des!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
190! GARCÍA! CANCLINI,! Néstor,! 2009,!Culturas" híbridas," estrategias" para" entrar" y" salir" de" la"modernidad,!México,!Mondadori.!(Première!édition!en!1989).!191!Ibid.,!p.!III.!
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idées!de!Rama!sur! les!processus!de!transculturalité,!bien!que!l’anthropologue!argentin!fasse!ressortir!les!applications!de!ses!concepts!dans!la!culture!populaire!et!les!systèmes!du!marché!global!grâce!a!une!analyse!étendue!des!productions!culturelles!dans!le!cadre!de!la!globalisation.!La!proposition!de!Canclini!n’a!pas!manqué!de!critiques,!d’abord!Cornejo!Polar!se!demandait! si! l’utilisation! d’un! concept! repris! du! langage! biologique! serait! le! plus!adéquat192,!surtout!parce!qu’il!rappelle!aussi!les!hybridations!dont!le!résultat!est!stérile!comme!le!mulet!ou!le!zébrâne,!ce!qui!rendrait!la!métaphore!erronée!puisque!le!but!est!d’étudier! et! de! valoriser! les! résultats! productifs! et! créatifs! des!mélanges! culturels! en!mettant!en!valeur!les!mérites!de!la!variété.!Ensuite,!une!seconde!critique,! faite!à!Rama!également,!met!en!question!le!besoin!de!créer!un!nouveau!concept!pour!déterminer!une!catégorie!qui!était!déjà!définie!dans!l’anthropologie!culturelle!par!le!«!métissage!».!Sur!la!première!question!relative!au!poids!scientifique!et!symbolique!de!l’hybridation,!Canclini!rappelle!que!depuis!le!XIXe!siècle!d’autres!scientifiques!ont!démontré!à!plusieurs!reprises!la! valeur! productive! et! même! reproductive! des! hybridations,! lesquelles! pouvait!développer! les! capacités!de! l’espèce! en! augmentant! leur! variété! génétique193.! Canclini!considère!aussi!que!l’on!ne!peut!rester!cloisonné!par!le!sens!strictement!biologique!du!terme,!mais!au!contraire,! le!dialogue!épistémologique!avec!les!sciences!naturelles!peut!s’avérer! hautement! productif! pour! les! sciences! humaines! dans! la! compréhension! des!dynamiques!sociales.!Concernant!la!seconde!critique!abordant!la!possibilité!de!vider!le!concept! de! métissage! comme! une! conséquence! de! l’utilisation! d’autres! éléments!théoriques,!Canclini!répond!:!
Los! términos! empleados! como! antecedentes! o! equivalentes! de! hibridación,! o! sea! mestizaje,!sincretismo! y! creolización,! se! usan! en! general! para! referirse! a! procesos! tradicionales,! o! a! la!sobrevivencia! de! costumbres! y! formas! de! pensamiento! premodernos! en! los! comienzos! de! la!modernidad.!Una!de!las!tareas!de!este!libro!es!constituir!la!noción!de!hibridación!para!designar!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
192! CORNEJO! POLAR,! Antonio,! 1997,! «!Mestizaje! e! hibridez!:! los! riesgos! de! las! metáforas!»! Revista"




las! mezclas! interculturales! propiamente! modernas,! entre! las! otras! generadas! por! las!integraciones!de!los!Estados!nacionales,!los!populismos!políticos!y!las!industrias!culturales194.!









Nuestra! tarea! actual,! terminada! la! guerra,! es! la! devolverle! la! mirada!crítica! a! las! prácticas! discursivas! centroamericanas.! Tenemos! que!meterlas! a! los! debates! contemporáneos,! asegurarse! que! reciban!invitaciones!a!las!fiestas,!les!sirvan!su!copita,!y!tengan!con!quien!platicar.!Entonces,! ellas! se!defienden! solas.! Porque! aunque!parezcan!habitar! las!sombras,!estar!escondidas!de!la!historia,! incluso!de!la!historia!oficial!de!la! periferia! latinoamericana,! […]! en! realidad! están! en! buena! salud,!rebosantes!de!energía.!
Arturo!Arias,!Gestos"ceremoniales,!pp.!313J314.!Le! commentaire! d’Arias,! dans! la! citation! précédente,! sur! la! voie! critique! que,!selon! lui,! devraient!parcourir! les! études! littéraires! centreJaméricaines!met! en! relief! la!différence!de!regard!porté!sur!la!littérature!de!la!région!une!fois!la!paix!signée!dans!les!pays!ayant! subi!des! conflits! armés.!Arias! invite!à! repenser! les! lectures!possibles!de! la!production! centreJaméricaine! auJdelà! des! approches! strictement! politiques! sur! les!textes!de!témoignage!qui!ont!fait!couler!beaucoup!d’encre!pendant!les!années!80.!C’estJàJdire,! après! l’engouement! pour! cette! littérature! d’un! sujet!marginal! voulant! raconter!les!faits!depuis!sa!propre!position,!celle!de!quelqu’un!qui!n’a!pas!eu!traditionnellement!ou! historiquement! le! droit! de! s’exprimer.! Afin! de! comprendre! cette! étape! importante!des! études! littéraires! centreJaméricaines,! il! est! nécessaire! d’appréhender! le! contexte!politicoJthéorique!des!études! littéraires!aux!ÉtatsJUnis,!car!c’est! là!que!se!développent!les! principaux! centres! d’études! postJcoloniales! qui! se! sont! intéressés! amplement! à! la!production!textuelle!centreJaméricaine.!Lorsque!nous!observons!de!façon!chronologique!les!premiers!projets!d’histoires!littéraires! en! Amérique! centrale,! nous! pouvons! constater! qu’il! s’agissait! bien!évidemment! de! projets! nationaux,! en! accord! avec! une! tradition! historique! positiviste!européenne,!même!si,!dans!certains!cas,!la!tâche!s’est!réalisée!de!manière!tardive196.!Ces!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
196! Pour! 1982! l’état! de! la! critique! littéraire! en! Amérique! centrale! était,! pour! Acevedo! le! suivant!:!«!Tradicionalmente!los!centroamericanos!han!carecido!de!una!crítica!disciplinada!y!rigurosa!acerca!de!sus!autores! nacionales.! En! algunos! países! casi! todo! está! por! hacer.! Aún! no! se! ha! escrito! la! historia! de! la!literatura!hondureña,!ni!la!historia!de!la!literatura!nicaragüense.!Incluso!en!el!caso!de!Guatemala,!país!con!una!riquísima!tradición!literaria,!el!único!estudio!de!conjunto!que!existe!hasta!el!día!de!hoy!es!la!Historia!de!la!literatura!guatemalteca!de!David!Vela,!publicada!publicada!originalmente!en!1929!y!que!solo!cubre!hasta!esa!fecha.!»!ACEVEDO,!Ramón!Luis,!1982,!La"novela"centroamericana,!p.!16.!
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premières! anthologies! d’auteurs! et! de! leurs! œuvres! répondaient! à! la! question! de! la!nation! et! de! sa! construction! dans! la! littérature! (établissement! de! sortes! de! canons!littéraires,!d’auteurs!privilégiés!dans! l’enseignement!national,!etc.).!Comment! les!élites!nationales!pouvaientJelles! lire! les!œuvres! littéraires!afin!de!se!reconnaître!en!tant!que!nation!?! Beaucoup! de! textes! littéraires! s’articulaient! à! partir! d’un! projet! national!différencié,!lequel!se!voulait!homogène!au!niveau!de!la!population!et!lisible!par!rapport!au!système!de!référence!qu’il!véhiculait.!Ensuite,!et!grâce!à!l’intérêt!grandissant!pour!les!rapports!entre!littérature,!politique!et!les!voix!qui!surgissent!de!la!marginalité!sociale,!la!critique!littéraire!dans!et!sur!la!région!s’est!centrée!sur!une!possibilité!de!lecture!et!de!reconfiguration!des! genres! littéraires! à! partir! des! textes! de! témoignage.! Il! est! évident!que!le!contexte!politique!de!la!région!était!propice!à!ce!type!d’analyse!de!la!production!textuelle!;! cependant,! cette! lecture! a! été! possible! grâce! au! contexte! général! dans! les!études! littéraires! en! Amérique! du! Nord,! Angleterre! et! Australie,! pour!mentionner! les!centres!principaux!de!production!épistémologique.!Vers!la!fin!des!années!80!et!le!début!des!années!90,!le!développement!de!courants!critiques!et!théoriques!après!la!crise!de!la!théorie!formaliste,!tels!qu’une!nouvelle!vague!féministe! (ce!qui! sera! reconnu!après! comme!une! troisième!vague!du!mouvement)!qui!engendra! ce! que! nous! appelons! maintenant! gender" studies,! ou! la! forte! poussée! des!études! culturelles! (cultural" studies)! dans! les! universités! nordJaméricaines! héritières!d’une!importante!critique!anglaise!à!ce!sujet,!ont!créé!une!ouverture!considérable!dans!les! sciences!humaines!mais!aussi!dans! les!études! littéraires.!Dans!ce!contexte!de! forte!mixité! sociale!et!ethnique!au!sein!de!grandes!universités! (l’accès! croissant!de! femmes!aux! études! universitaires! qui! s’opérait! depuis! déjà! deux! décennies! et,! dans! le! même!sens,!de!communautés!typiquement!marginales!dans! le!cas!des!ÉtatsJUnis,!notamment!les! AfroJAméricains,! AsiaticoJAméricains! et! les! LatinoJAméricains),! les! nouvelles!approches! théoriques! et! l’étude! de! sociétés! et! des! productions! culturelles! se! sont!intéressé! fortement! à! l’inclusion! de! l’Autre! et! à! la! revalorisation! des! discours!typiquement!marginaux.!L’avènement!de!la!théorie!et!de!la!pratique!des!littératures!dites!postJcoloniales!a!reconfiguré! les! centres! d’intérêt! dans! les! départements! d’anglais! —!au! début! du!phénomène!—! et! puis! dans! d’autres! départements! universitaires! d’études! littéraires.!C’est! ici! que! s’est! déplacé! le! questionnement! des! productions! textuelles! typiquement!
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organisées!à!partir!d’une!théorie!des!genres!littéraires!sous!un!regard!encore!basé!sur!le!structuralisme! et! la! sémiotique,! vers! un! replacement! du! sujet! par! rapport! à! la!marginalité.!!Les!études!postJcoloniales!en!littérature!naissent!grâce!à!l’intérêt!d’universitaires!travaillant! entre! l’Angleterre,! les! ÉtatsJUnis,! l’Inde! et! l’Australie! pour! comprendre! le!processus! de! formation! des! littératures! nationales,! des! subjectivités! individuelles! et!collectives!et!de!formation!des!identités!dans!des!régions!qui!ont!autrefois!fait!partie!de!l’Empire!colonial!britannique.!Les!bases!critiques!commencent!à!se!développer!à!partir!des!études!de!modern"Indian"history!à!l’université!de!Cambridge!dans!un!grand!débat!sur!les! effets! du! colonialisme! en! Inde! et! la! relation! avec! les! mouvements! nationalistes!pendant! les!années!70197.!C’est! justement!dans!ce! contexte!que! les!études! subalternes!font! leur!apparition!parmi! les!analyses!critiques!sur! les!anciennes!colonies,!et!cellesJci!s’inspirent!des!thèses!de!l’italien!Antonio!Gramsci!:!
Le! mot! «!subalterne!»! en! soi! —!et,! bien! évidemment,! le! concept! bien! connu! d’hégémonie,!tellement!critique!dans!le!projet!théorétique!des!études!subalternes!—!revient!sur!les!écrits!de!Gramsci.!Comme!dans!les!histoires!écrites!par!Thompson,!Hobsbawn,!Hill!et!d’autres,!les!études!subalternes!s’inquiétaient!pour!«!récupérer!de!la!condescendance!de!la!postérité!»!le!passé!des!groupes! socialement! subordonnés! en! Inde.! L’objectif! déclaré! des! Études! Subalternes! était! de!produire! des! analyses! historiques! dans! lesquelles! les! groupes! subalternes! soient! regardés!comme!étant!le!sujet!de!l’histoire198.!
Le! changement! de! perspective! dans! le! but! de! placer! les! groups! subalternes!comme! sujet! de! l’histoire! prétend! en! même! temps! une! reformulation! de!l’historiographie!nationale!—!les!récits!constitutifs!de!la!nation!(narration!en!anglais)!—!et! de! la! façon! dont! on! comprend! les! relations! de! pouvoir! dans! un! contexte! de!domination.! À! ce! sujet,! l’historien! indien! Ranajit! Guha,! un! des! fondateurs! du! groupe!d’études! subalternes,! identifie! les! implications! théoriques! que! ce! changement!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
197!CHAKRABARTY,!Dipesh,!2000,!«!Subaltern!Studies!and!postcolonial!historiography!»,!Nepantla":"Views"
from"South,!Vol.!1,!Issue!1,!p.!14.!198!«!The!word!«!subaltern!»!itself!—!and,!of!course,!the!wellJknow!concept!of!«!hegemony!»!so!critical!to!the! theoretical! project! of! subaltern! studies!—! go! back! to! the! writings! of! Gramsci.! As! in! the! histories!written!by!Thompson,!Hobsbawm,!Hill! and!others,! subaltern! studies!was!also! concern!about! «!rescuing!from!the!condescension!of!posterity!»!the!past!of!the!socially!subordinates!groups!in!India.!The!declared!aim!of!Subaltern!Studies!was!to!produce!historical!analyses!in!which!the!subaltern!groups!where!viewed!as!the!subject!of!history.!»!Ibid.,!pp.!14J15.!(C’est!nous!qui!traduisons).!
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épistémologique! devrait! suivre! en! vue! d’une! historiographie! subalterne!:! «!a)! Une!séparation!relative!de!l’histoire!du!pouvoir!de!toute!histoire!universaliste!du!capital!b)!Une!critique!de!la!forme!de!la!nation,!c)!une!interrogation!sur!la!relation!entre!le!pouvoir!et!la!connaissance199!»,!ce!qui!a!été!à!la!base!d’un!«!agenda!politique!»!pour!les!nouvelles!études! postJcoloniales,! selon! lesquelles! l’histoire! culturelle! du! pouvoir! en! Inde! ne!pourrait! pas! être! expliquée! en! utilisant! les! postulats! du! nationalisme! produits! par! le!marxisme! occidental.! Pour! Guha,! il! n’y! a! pas! de! rapport! direct! dans! les! composant!sociaux!de!l’Inde!moderne.!Vers!la!fin!des!années!90,!l’on!identifie!déjà!une!importante!production!théorique!au!sein!du!groupe!d’études!postJcoloniales,!laquelle!s’est!aussi!diversifiée!et!renouvelée!grâce! à! d’autres! contributions! dans! les! différents! champs! d’application.! C’est! le! cas!d’Edward! Said,! Homi! Bhabha! et! Gayatri! Chakravorty! Spivak.! Cette! dernière! s’est!intéressée!en!particulier! au! rapport!pouvant! exister! entre! les! études! subalternes!et! le!féminisme! afin! d’explorer! les! implications! et! les! applications! théoriques! que! cette!approche! pouvait! générer200.! Spivak! reprend! l’idée! de! sujet! adoptée! par! les! études!subalternes! en! introduisant! des! propositions! philosophiques! postJstructuralistes,!notamment!issues!des!réflexions!de!Gilles!Deleuze!et!de!Michel!Foucault,!pour!proposer!à!son!tour!des!instruments!théoriques!d’analyse!des!sujets!construits!dans!les!discours!occidentaux!comme!typiquement!marginaux!ou!du!Tiers!Monde.!Chakrabarty!considère!que,!vers! la! fin!des!années!90,! les!études!postJcoloniales!avaient! déjà! dépassé! le! cadre! théorique! et! méthodologique! sur! la! révision!historiographique! qui! avait! été! posé! par! Guha,! vingt! ans! plus! tôt,! puisque! leur!application! et! possibles! voies! d’analyses! se! trouvent! «!au! croisement! de! beaucoup! de!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




chemins! différents201!»,! en! développant! les! propositions! d’origine.! L’utilisation! d’un!éclairage! postJcolonial! dans! la! théorie! de! la! littérature! fait! aussi! partie! des! voies!privilégiées!dans! les!différents! groupes!d’études!postJcoloniales,! dans! la!mesure!où! le!texte! littéraire! en! tant! qu’expression! culturelle! peut! rendre! compte! d’une! certaine!expérience!du!colonialisme,!de!ses!effets!sousJjacents!et!de!ses!contradictions!dans!des!sociétés! cherchant! à! tisser! de! nouveaux! liens! sociaux.! C’est! ainsi! que! les! critiques!littéraires!établissent!à! leur!tour!des!projets!significatifs!pour!retracer! la!structuration!des! discours! proposant! une! autre! interprétation! de! la! relation! entre! pouvoir! et!connaissance! organisée! dans! le! contexte! colonial.! David! Ludden! résume! bien! cette!originalité!du!subalterne!:!
L’originalité! des! Études! subalternes! a! été! son! effort! pour! réécrire! la! nation! en! dehors! du!discours! centré! sur! l’état! national! qui! reproduit! le! pouvoir/la! connaissance! coloniale!dans!un!monde! globalisé.! Ce! nouveau! type! d’histoire! nationale! consiste! en! moments! répandus! et!fragments! que! les! historiens! subalternes! cherchent! dans! le! présent! ethnographique! du!colonialisme.!Écrire!une! telle!histoire! crée!des!politiques! culturelles! subversives!parce!que! ce!fait! expose! des! formes! de! pouvoir/connaissance! qu’oppressent! les! personnes! subalternes! et!aussi!parce!que!cela!fournit!des!alternatives!libératrices202.!
Le!projet!de!décentralisation!des!discours!de! la!nation!d’un!point!vue! littéraire!questionne!non!seulement!l’organisation!de!l’historiographie!mais!aussi!la!structuration!théorique! du! canon! et! des! genres! littéraires.! Cela! ouvre! les! portes! à! une! textualité!nouvelle!qui!pourrait,! dans!une! certaine!mesure,! rendre! compte!de! la! construction!de!nouvelles! subjectivités! auJdelà! des! logiques! traditionnelles! du! rapport! de! force!dominant/dominé.! C’est! ainsi! que! sont!mis! à! disposition! du! théoricien! culturel! ou! du!critique! littéraire! des! outils! théoriques! et! méthodologiques! pour! consolider! d’autres!lectures!des!productions!culturelles!dans!les!territoires!considérés!comme!faisant!partie!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
201!«!at!the!crossing!of!many!different!pathways!»!CHAKRABARTY,!Dipesh,!2000,!«!Subaltern!Studies!and!postcolonial!historiography!»,"op."cit.,"p.!25.!(C’est!nous!qui!traduisons).!!202! «!The!originality!of! Subaltern!Studies! came! to!be! its! striving! to! rewrite! the!nation!outside! the! stateJcentred!national!discourse!that!replicates!colonial!power/knowledge!in!a!world!of!globalisation.!This!new!kind!of!national!history!consists!of!dispersed!moments!and!fragments,!which!subaltern!historians!seek!in!the! ethnographic! present! of! colonialism.! Writing! such! history! constitutes! subversive! cultural! politics!because! it! exposes! forms! of! power/knowledge! that! oppress! subaltern! peoples! and! also! because! it!provides! liberating! alternatives.!»! LUDDEN,! David,! 2002,! Reading" Subaltern" Studies":" Critical" History,"
contested" meaning" and" the" globalization" of" SouthFAsia,! Londres,! Anthem! Press,! p.! 12.! (C’est! nous! qui!traduisons).!
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!Au!début!des!années!2000,!la!bibliographie!publiée!(articles,!numéros!de!revues!spécialisées,! actes! de! colloques! et! séminaires,! conférences! et! ouvrages! pratiques! et!théoriques)203! en! l’espace! de! quinze! ans! sur! les! récits! de! témoignage! en! Amérique!centrale! dépasse! significativement! toutes! les! études! réalisées! sur! la! littérature! de! la!région! en! général,! et! cela! à! cause! de! l’attention! portée! par! les! universitaires! nordJaméricains!et!européens!—!dans!une!moindre!mesure.!Les!raisons!d’un!tel!engouement!ne!sont!pas!dues!à!un!pur!hasard!mais!en!grande!partie!au!contexte!de!la!pensée!critique!sur!le!sujet!subalterne!que!nous!venons!d’exposer!plus!haut.!!Il! est! évident! que! les! récits! de! témoignage,! les! études! analytiques! et! la!théorisation!ne!débutent!pas!à!la!toute!fin!du!XXe!siècle.!Au!contraire,!ces!récits!jouissent!d’une! importante! tradition! littéraire! longuement! étudiée! non! seulement! par! des!critiques! littéraires! mais! surtout! par! des! historiens,! sociologues,! anthropologues! et!philosophes! grâce! aux! témoignages! des! survivants! de! l’holocauste! en! Europe204.! Le!témoignage!en!Amérique!centrale!récupère!et!s’inscrit!dans!ce!courant!tout!en!gardant!ses!particularités!ainsi!que!les!particularités!du!contexte!des!études!littéraires!et!latinoJaméricaines.! Gugelberger! décrit! bien! le! croisement! d’intérêts! et! de! disciplines! dans!lequel!surgissent!les!études!sur!le!témoignage!centreJaméricain!:!





américanismes!;! les! discours! de! disciplinarité,! et! ainsi! de! suite.! Le! Testimonio! a! été! le! rêve!salvateur!de!la!gauche!culturelle!en!déclin!dans!des!pays!hégémoniques205.!
Comme! nous! pouvons! le! constater,! les! récits! de! témoignage! arrivent! dans! un!moment!privilégié!de!la!pensée!en!Occident,!pendant!lequel!les!spécialistes!de!diverses!disciplines!s’empressent!de!retrouver!des!textes!qui!puissent!exprimer!un!renversement!de! l’ordre! discursif! du! pouvoir! afin! de! faire! ressurgir! des! voix! qui! n’avaient! guère! de!place!ou! l’expression!d’une!marginalité!qui!se!réveille.!Cependant,!cet! intérêt!n’est!pas!basé! seulement! sur! des! arguments! sémiotiques! dans! la! structuration! textuelle,! au!contraire,! le! principal! objectif! part! de! principes! politiques! dans! la! mesure! où! la!revalorisation!du!témoignage!s’est!faite!dans!un!programme!politique!propulsé!depuis!le!triomphe!de!la!révolution!cubaine!—!référence!centrale!pour!les!groupes!communistes!en! Amérique! centrale! et! ultérieurement! pour! la! révolution! sandiniste.! Le! paradigme!cubain! a! rallumé! les! flammes! des! débats! politiques! en! Amérique! latine! en! général,!jusqu’à!constituer!un!programme!intellectuel!engagé206,!un!programme!qui!se!fait!sentir!aussi!dans!les!universités!étatsuniennes.!Ainsi,! l’entrée! du! témoignage! centreJaméricain! dans! les! institutions!d’enseignement! supérieur! a! été! possible! grâce! au! concours! de! divers! éléments!épistémologiques! et! politiques! mettant! en! question! l’historiographie! littéraire!traditionnelle!en!Amérique!latine!et!repositionnant!la!textualité,!car!ces!récits!ont!été!lus!et! étudiés! en! tant! que! nouveau! genre! littéraire! contreJdiscursif!:! le! testimonio207.! Le!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
205! «!It! was! at! the! crossroads! of! all! the! discourses! of! institutional! battles! in! recent! years:! postcolonial!and/versus! postmodern;! genre! versus! nonJgenre;! interest! in! autobiography;! the! function! of! the! canon;!authenticity/realism;!the!debates!on!subalternity;!othering!discours,!orature/literature;!dual!authorship;!editorial! intervention;! margin/center;! race/class/gender;! feminisms! (some! apparently! unjustifiably!declared! the! testimonio! women’s! discourse);! minority! discourse;! Third! world! writing;! the! postJboom!novel;! Latin! Americanism;! questions! of! disciplinarity,! and! so! on.! Testimonio! has! been! the! salvational!dream! of! a! declining! cultural! left! in! hegemonic! countries!»! GUGELBERGER,! John,! 1996,!The" real" thing."
Testimonial"discourse"and"Latin"America,!Durham,!Duke!University!Press,!p.!7.!(C’est!nous!qui!traduisons).!206! «![…]! El! debate! sobre! el! compromiso! de! un! sector! de! la! crítica! con! los! movimientos! de! liberación!nacional!las!luchas!de!resistencia!en!América!Latina!es!inseparable!del!entorno!cultural!de!la!universidad!norteamericana!de! las!décadas!setenta!y!ochenta,!donde!una! larga!nómina!de! intelectuales!encontró!en!dicho!compromiso!la!posibilidad!de!manifestar!su!desacuerdo!con!la!política!exterior!de!la!administración!Reagan!y!una!suerte!de!solidaridad!política!con!los!colectivos!marginados!para!ayudar!a!la!difusión!de!sus!historias! marginadas.!»! PALAZÓN,! Gema,! 2010,!Memorias" y" escrituras" de" Nicaragua." Cultura" y" discurso"
testimonial"en"la"Revolución"Sandinista,!pp.!26J27.!207!Nous!allons!garder!une!différentiation!entre!le!mot!testimonio!en!espagnol!et!le!mot!«!témoignage!»!en!français! —!exactement! comme! cette! différentiation! a! fonctionné! en! anglais! pour! les! théoriciens! du!phénomène!—! c’est! à! dire,! le! testimonio! fait! référence! à! un! statut! présupposé! de! genre! littéraire!
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testimonio"constitue!dans!ce!sens!une!double! lecture!ou! interprétation.! Il! raconte!d’un!côté!des!faits!«!historiques!»!s’étant!déroulés!pendant!les!conflits!armés!par!exemple!et,!d’un!autre!côté,!il!implique!une!valeur!littéraire!avec!une!esthétique!dans!la!narration.!Malgré!le!fait!qu’en!Amérique!centrale!pendant!les!années!80!—!moment!crucial!pour! les! études! des! récits! de! témoignage!—! il! ne! s’écrivait! pas! que! des! expériences!personnelles!ou!collectives!des!luttes!armées!ou!d’engagements!à!des!causes!politiques,!c’est! le! testimonio! qui! a! emporté! la! première! place! de! l’attention! critique! grâce! à! un!espace!théorique!de!réception!bien!déterminé.!Cela!a!conduit!à!reconnaître!la!littérature!de!témoignage!comme!la!nouvelle!subjectivité!dans!la!production!littéraire!de!l’époque,!une! subjectivité! qui! se! construisait! depuis! déjà! bien! longtemps! sous! l’emprise! de! la!révolution! cubaine.! Dans! ce! sens,! le! projet! intellectuel! de! restructuration!historiographique!qui!prône! l’émergence!des!contreJdiscours!participe!activement!à! la!classification!d’un!nouveau!genre!littéraire.!Ce! qui! nous! intéresse! de! manière! particulière! à! ce! sujet,! c’est! une! vision! du!phénomène! sur! trois! niveaux.!D’abord,! l’émergence! évidente! d’une! catégorie! textuelle!fortement!politisée! et! encouragée!dans!un!besoin!de! se! présenter! en! tant! que! témoin!d’une! histoire! actuelle! qui! échappe! à! la! compréhension! d’ensemble,! c’estJàJdire! la!construction!d’un!sujet!qui!raconte!son!histoire!afin!d’assurer!une!trace!des!faits!et!une!continuité!de!son!engagement.!Ensuite,!l’organisation!de!tout!un!appareillage!théorique!qui! rend! compte! de! cette! production! textuelle! en! la! situant! dans! une! catégorie!intelligible! et! reconnaissable,! que! ce! soit! un! nouveau! genre! littéraire! ou! une! place!déterminante!dans!l’histoire!littéraire!de!la!région!centreJaméricaine.!Et!finalement,!les!nonJdits! et! les! implications! d’une! construction! discursive! théoricoJlittéraire! qui!considère! le! testimonio! comme! la! nouvelle! subjectivité! en! Amérique! centrale,! une!subjectivité! qui! se! veut! militante,! communiste,! latinoJaméricaine,! engagée! et!représentative! (ce! qui! nous! pose! tout! de! suite! la! question! des! récits! et! de! leur!classification!;! existaitJil! des! témoignages! qui! ne! rentraient! pas! dans! cette! structure!politique!?).!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
différencié! pour! les! productions! textuelles! du! témoignage! centreJaméricain.! Le! Testimonio!implique! ici!une!catégorie!(contre)discursive!de!réorganisation!de!l’historiographie!littéraire!en!Amérique!centrale.!
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Un!tel!projet!n’a!pas!manqué!de!susciter!de!fortes!polémiques,!des!problèmes!de!classification!et!des!problèmes!idéologiques.!Nous!allons!étudier!maintenant!la!question!du! testimonio,! en! gardant! à! l’esprit! ces! trois! voies! d’exploration! qui! mènent! à! la!proposition!d’une! subjectivité! singulière! en!Amérique! centrale!:! le! sujetJtémoin!et! son!installation!dans!les!études!littéraires.!!
III.3.1. Vers(une(institutionnalisation((
À!peu!près!quinze!ans!avant!les!principales!manifestations!théoriques!du!récit!de!témoignage!dans!les!cercles!universitaires!nordJaméricains,!ses!définitions!politisées!et!son! introduction!dans! le!canon! latinoJaméricain,! le!testimonio! connaît!une!première!et!très! importante! institutionnalisation! grâce! à! la! création! en! 1970! du! prix! littéraire!
Premio" Testimonio! de!Casa" de" las" Américas! à! Cuba.! Le! fait! d’avoir! une! réflexion! et! un!débat!dans!une!institution!culturelle!latinoJaméricaine!comme!Casa"de"las"Américas,!qui!jouit!d’un!prestige!bien!défini,!constitue!une!entrée!décisive!du!récit!de!témoignage!dans!une!sorte!de!norme!officielle,!malgré!le!fait!que!le!testimonio!en!tant!que!genre!prétend!jusqu’à!un!certain!point!contredire!cette!même!officialité!:!
El! debate! de! la! Casa! de! las! Américas! en! febrero! de! 1969! —!en! el! que! se! encontraban!intelectuales!de!la!talla!de!Ángel!Rama,!Noé!Jitrik,!Haydée!Santamaría,!Manuel!Galich!o!Hans!M.!Enzensberger!—! se! produjo! alrededor! de! la! posibilidad! de! incorporar! una! nueva! categoría!dentro!de! los!premios! literarios!que!otorga!esta! institución!y!sirvió!para! fijar! las!coordenadas!desde! las! que! se! iba! a! leer! la! producción! testimonial! latinoamericana,! lo! que! provocaría!enormes!repercusiones!en!el!campo!de!la!crítica!literaria!internacional208.!
Cet!événement!a!un!sens!très!important!dans!le!contexte!historique!et!politique!de!l’époque,!puisque!l’institution!littéraire!cubaine!cherche!à!assigner!une!valeur!à!une!production!textuelle!qui!sert!directement!les!intérêts!idéologiques,!dans!la!mesure!où!le!sujetJtémoin! participe! de! manière! active! à! la! réécriture! de! l’histoire! nationale,! une!histoire! qui! semblait! être! perdue,! mais! qui! pouvait! être! récupérée! par! le! biais! des!voix/voies! (sub)alternes!des! témoins!présents! lors!de! ces!moments!décisifs.!Quelques!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




années! auparavant,! l’ethnologue! cubain! Miguel! Barnet! avait! publié! Biografía" de" un"
cimarrón! (1966),! texte!dans! lequel! il! s’intéresse!à! la! vie!d’Esteban!Montejo,!un!ancien!esclave!marron!qui!raconte!une!bonne!partie!de!ses!expériences!en!tant!que!témoin!de!principalement! deux! événements! capitaux! de! l’histoire! cubaine!:! l’indépendance! en!1898!et!la!révolution!de!1959.!Le!texte!de!Barnet!se!présente!alors!comme!une!sorte!de!modèle! dans! cette! nouvelle! production! attendue,! laquelle! devrait! rendre! compte! des!processus!révolutionnaires.!
Biografía"de"un"cimarrón! représente!un!des!types!caractéristiques!des!textes!de!témoignage!dans!lequel!un!spécialiste,!anthropologue!ou!ethnologue,!intervient!entre!le!sujet!qui!parle!et!donne!son!témoignage,!et!le!texte!final!qui!sera!reproduit!et!présenté!aux!lecteurs.!L’intellectuel!doit!alors!se!poser!toute!une!série!de!questions,!dont!une!qui!est! fondamentale!pour!ce!genre!de!pratique,!selon!Sklodowska209!:!comment!étudier! la!culture! indienne! ou! afroJaméricaine! tout! en! évitant! une! perspective!manipulatrice! ou!répressive!?! Il! s’agit! ici!d’un! idéal!dont! le! résultat!peut! être!dans!une! certaine!mesure!caché! dans! une! illusion! discursive,! pourtant! l’influence! est! bien! là.! Il! y! a! donc! une!médiation!inévitable!dans!l’orientation!du!sujet!parlant,!le!découpage!de!sa!parole!ou!la!sélection! des! passages! et! des! thèmes! à! traiter! et! à! détailler.! Barnet! explique! ainsi! sa!méthode!de!travail!dans!l’introduction!:!
Encuadramos!nuestro!relato!en!una!época!fijada.!De!esta!época!no!pretendimos!reconstruir!sus!detalles!mínimos! con! fidelidad! en! cuanto! a! tiempo! o! espacio.! Preferimos! conocer! técnicas! de!cultivo,! ceremonias,! fiestas,! comidas,! bebidas;! aunque! nuestro! informante! no! pudiera! aclarar!con! exactitud! los! años! en! que! se! relacionó! con! ellas.! Algunos! temas,! los! que! creímos! más!importantes:!los!acontecimientos!de!la!Guerra!de!Independencia,!la!batalla!de!Cienfuegos!contra!los!norteamericanos!y!otros,!los!hemos!corroborado!y!acompañamos!notas!ilustrativas.!La!vida!en!el!monte!queda!en!el!recuerdo!como!una!época!muy!remota!y!confusa210.!




européen211.! Gema! Palazón! résume! bien! cette! situation! en! expliquant! que! «!En! su!propuesta,! la! literatura! tradicional! no! podía! ser! ya! expresión! de! las! nuevas!subjetividades! revolucionarias,! porque! sus! mecanismos! de! representación! no! eran!capaces!de!filtrar!la!realidad!latinoamericana212!».!Suivant!cette!réflexion,!pour!Barnet!le!
testimonio!peut!se!proposer!comme!une!alternative!à!la!crise!du!roman!traditionnel!et!à!l’impossibilité!de!raconter!les!subjectivités!révolutionnaires!sous!un!autre!discours!que!celui!du!témoin!;!c’estJàJdire!que!même!au!niveau!du!langage!et!de!la!construction!d’un!univers!de!la!représentation,!les!possibilités!offertes!par!le!roman!européen!de!tradition!bourgeoise! se! verraient! limitées! dans! un! projet! de! ces! caractéristiques.! Nous! nous!situons!clairement!ici!dans!le!noyau!politique!qui!commence!à!orienter!la!critique!et!la!conception!du!testimonio.!!!Comme!nous!pouvons! le!constater,! ces!affirmations!seront!aussi! reprises!à! leur!tour! par! le! groupe! d’études! subalternes! latinoJaméricaines! dans! un! effort! pour!commencer! à! définir! les! récits! de! témoignage! qui! apparaissent! en!Amérique! centrale,!dans!ce!cas!aussi,!sous!une!subjectivité!révolutionnaire!la!plupart!du!temps.!Cependant,!une!série!de!caractéristiques!qui!officialisent!de!plus!en!plus!les!récits!de!témoignage!à!Cuba!dans!un!projet!de!réécriture!de!l’histoire!nationale!comprise!comme!un!impératif!pour!cause!de!la!révolution,!sera!un!premier!point!de!divergence!avec!les!réalités!centreJaméricaines,! car! vivant! d’une! manière! complètement! différente! les! processus!d’insurrection,! de! résistance! ou! de! révolution,! l’institutionnalisation! de! la! textualité!révolutionnaire!n’est!arrivée!que!beaucoup!plus!tard!—!pour!le!cas!de!Nicaragua!—!ou!jamais!pour!le!reste!des!pays213.!Néanmoins,!une!revalorisation!de!ces!expériences!a!été!entreprise! dans! certains! cas! plus! tard,! dans! les! processus! de! reconstruction! de! la!mémoire,!comme!un!«!devoir!de!mémoire!envers!les!victimes!».!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
211!BARNET,!Miguel,!1969,!«!La!novela!testimonio!:!socioJliteratura!»,!Union,!no!4,!1969.!212! PALAZÓN,! Gema,! 2010,! Memorias" y" escrituras" de" Nicaragua." Cultura" y" discurso" testimonial" en" la"
Revolución"Sandinista,!p,!30.!213! «!Como! consecuencia! de! todo! ello,! el! testimonio! tendrá! un! cariz! distinto! en! los! casos! cubano! y!nicaragüense!respecto!al!resto!de!países!latinoamericanos,!donde!este!quedará!cifrado!como!escritura!de!resistencia! y! denuncia.! En! Cuba! y,! posteriormente,! en! Nicaragua,! el! testimonio! sería! asumido! como!práctica!discursiva!hegemónica!a!partir!de!la!legitimación!!que!las!dos!revoluciones!hicieron!del!mismo!a!través!de!sus!aparatos!culturales.!»!PALAZÓN,!Gema,!op."cit.,!p.!34.!
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La!publication!de!Biografía"de"un"cimarrón! et! l’instauration!ultérieure!d’un!prix!littéraire! dédié! aux! récits! de! témoignage! constituent! un! premier! pas! de! ce! nouveau!genre!littéraire!qui!commence!à!prendre!forme.!Bien!que!ses!limites!discursives!soient!encore!floues,!le!projet!qui!se!trouve!derrière!se!concrétise!de!plus!en!plus.!Malgré!cela,!l’influence!que!le!prix!a!eu!sur!les!analyses!et!réflexions!postérieures!autour!des!textes!situés! à! la! frontière! entre! la! fiction! et! la! réalité! s’est! avérée! déterminante! pour!construire!des!nouvelles!propositions!théoriques!afin!de!comprendre!le!testimonio.!!!
III.3.2. Marginalité(et(paradigmes(critiques(
La!question!inévitable!qui!se!pose!afin!d’établir!des!limites!plus!ou!moins!claires!à!la!notion!de! testimonio! est! celle!de! la!définition!:!qu’estJce!que! le! testimonio! et!quelles!sont! les! particularités! qui! peuvent! le! différencier! d’autres! productions! textuelles!considérées! comme! littéraires! ou!non!?! Il! s’est! présenté! le! besoin!d’une!définition!qui!puisse!être!à!la!fois!pragmatique!—!dans!le!sens!de!permettre!une!utilisation!active!lors!des! futures!analyses!des!voix!subalternes!—!et!basée!sur!une!conception!théorique!du!phénomène!discursif.!John! Beverley,! dans! son! article! maintes! fois! cité! dans! les! études! critiques! du!
testimonio,! propose! une! définition! en! partant! d’abord! d’une! analyse! sociologique! du!phénomène!littéraire!avec!cette!question!:!«!ce!sont!les!luttes!sociales!qui!favorisent!les!formes!nouvelles!de!littérature!?214!»,!dans!le!sens!où,!des!formes!littéraires!répondent!d’une!façon!ou!d’une!autre!aux!contraintes!sociales!de!leur!époque.!De!cette!manière,!la!définition! commence! à! se! construire! à! partir! de! la! réflexion! sur! les! possibilités! qu’un!contexte!politicoJeconomique!peut!engendrer!en!termes!de!construction!de!subjectivités!et!notamment!des!subjectivités!dans!les!productions!culturelles.!
Par!testimonio!je!veux!dire!un!roman!ou!un!roman!court!en!forme!de!livre!ou!de!pamphlet!(qui!est! imprimé! et! non! pas! enregistré! acoustiquement)! raconté! à! la! première! personne! par! un!narrateur!qui!est!aussi!le!protagoniste!réel!ou!le!témoin!des!événements!qu’il!ou!elle!raconte!et!que!son!unité!de!narration!est!normalement!une!vie!ou!une!expérience!de!vie!significative.!Le!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
214! «!Do! social! struggles! give! rise! to! the! new! forms! of! literature?!»! Modern" Fiction" Studies," Purdue!University,!Volume!35,!Numéro!1,!printemps!1989,!p.!11.!
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testimonio! peut! inclure,! mais! ce! n’est! pas! intégré! sous! cette! catégorie,! toutes! les! catégories!suivantes,! quelques! unes! considérées! conventionnellement! comme! littérature,! non! pas! les!autres!:! autobiographie,! roman!autobiographique,!histoire!orale,!mémoire,! confession,! journal,!entretien,! rapport! de! témoin! oculaire,! histoire! de! vie,! novelaFtestimonio,! roman! nonJfictif! ou!«!littérature!factographique!»215.!
Pour! Beverly,! la! catégorie! testimonio! est! définie! par! un! caractère! narratif!transposant!l’expérience!de!vie!directe!du!narrateur.!Néanmoins,!cette!catégorie!se!place!auJdessus!d’autres!qui!étaient!bien! identifiées!depuis! longtemps!et!qui! font!partie!des!productions! textuelles! du!moi,! puisqu’elle! n’est! pas! contenue! dedans.! Cette! première!définition,! quoique! provisoire! pour! l’auteur,! a! formé! la! base! des! argumentations!critiques!sur!les!récits!de!témoignage!en!Amérique!centrale.!Il!est!clair!dans!l’article!de!Beverley! que! cette! définition! ne! suffit! pas! à! une! production! textuelle! telle! que! le!
testimonio,! car!celleJci!n’offre!pas!une!différentiation!assez!claire!de! la!particularité!de!ces!récits.!D’un! point! de! vue! structurel,! le! testimonio! ne! présente! pas! de! divergences!suffisantes! avec,! par! exemple,! la! classification! des! genres! typiquement!homodiégétiques216!—!selon!la!classification!de!Genette!—!ou!des!textualités!du!«!moi!»!proposée! par! Philippe! Lejeune.! Ce! dernier! définit! l’autobiographie! comme! un! «!récit!rétrospectif!en!prose!qu’une!personne!réelle!fait!de!sa!propre!existence,!lorsqu’elle!met!l’accent! sur! sa! vie! individuelle,! en! particulier! sur! l’histoire! de! sa! «!personnalité!»217!».!Pour!lui,!la!catégorie!«!mémoires!»!déplace!l’accent!sur!la!vie!personnelle!pour!raconter!aussi! des! événements! marquants! de! son! époque.! Dans! ce! sens,! les! particularités! du!
testimonio! se! trouveraient! à! l’extérieur! de! sa! structure,! impliquant! des! facteurs!politiques!qui!définissent!le!contexte!dans!lequel!le!texte!a!été!produit.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
215! «!By! testimonio! I!mean! a! novel! or! novellaJlength! narrative! in! book! or! pamphlet! (that! is,! printed! as!opposed!to!acoustic)!from,!told!in!the!firstJperson!by!a!narrator!who!is!also!the!real!protagonist!or!witness!of! the! events! he! or! she! recounts,! and! whose! unit! of! narration! is! usually! a! «!life!»! or! a! significant! life!experience.!Testimonio!may! include,!but! is!not! subsumed!under,!any!of! the! following! textual! categories,!some! of! which! are! conventionally! considered! literature,! others! not:! autobiography,! autobiographical!novel,!oral!history,!memoir,! confession,!diary,! interview,!eyewitness!report,! life!story,!novelaFtestimonio,!non! fiction! novel,! or! «!factographic! literature.!»! BEVERLEY,! John,! 1989,! «!The!margin! at! the! center!:! on!Testimonio!(Testimonial!narrative)!»,!Ibid.,!pp.!12J13.!(C’est!nous!qui!traduisons).!216!GENETTE,!Gérard,!2007,!Discours"du"récit,!Paris,!Éditions!du!Seuil.!217!LEJEUNE,!Philippe,!1996,!Le"pacte"autobiographique,!Paris,!Éditions!du!Seuil,!p.!14.!
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Le!premier!trait!mis!en!valeur!par!Beverley!c’est!sa!marginalité,!c’estJàJdire!une!voix! qui! n’a! pas! eu! de! place! dans! la! construction! des! discours! pour! représenter! des!sujets!exclus!de!la!société!—!les!enfants,!les!fous,!les!criminels,!le!femmes!etc.!—!et!ainsi!conformer! une! littérature! de! résistance,! «!a! resistance! literature!»! dans! les! termes! de!Barbara! Harlow218.! L’identification! du! témoignage! à! une! résistance! et! à! une! voix! qui!cherche! désespérément! à! s’exprimer! construit! justement! la! caractéristique! de! cette!forme!discursive!qui!répond!aux!théories!subalternes!dont!le!sujet!se!trouve!en!quelque!sorte!écrasé!ou!annulé!dans!la!périphérie.!!Beverley! identifie! d’autres! traits! caractéristiques! importants! du! testimonio!comme! le!manque!d’aspiration! littéraire!du!sujet!qui! raconte!son!histoire!—!ou!même!celui! qui! fonctionne! comme! intermédiaire,! ethnologue,! anthropologue! qui! réalise! des!recherches!—! mais! souvent! «!avec! [des! aspirations]! politiques219!»,! ou! bien! la!dissemblance! avec! l’histoire! orale.! Sur! ce! dernier! point! les! arguments! de! Beverley!restent!flous,!car!il!sépare!un!texte!produit!pour!besoin!scientifique!comme!motivation!principale,!d’une!motivation!nettement!politique!:!
Dans! l’histoire! orale! c’est! l’intention! de! la! personne! qui! enregistre! —!normalement! un!scientifique!social!—!qui!domine,!et!le!texte!résultant!est!en!quelque!sorte!des!«!donnés!».!Dans!le" testimonio,! en! revanche,! c’est! l’intention! du! narrateur! qui! prime.! La! situation! narrative! du!
testimonio! exige! une! urgence! de! communiquer! un! problème! de! répression,! de! pauvreté,! de!subalternité,!d’emprisonnement,!une!lutte!pour!survivre,!et!ainsi!de!suite,! impliqué!dans!l’acte!narratif!même.!La!position!du!lecteur!du!testimonio!est!semblable!à!celle!d’un!membre!du!jury!dans!une!salle!d’audience!»220.!
L’intertexte!religieux!du!sujetJtémoin!n’a!pas!échappé!à!Beverley.!En!effet,!selon!la!tradition!judéoJchrétienne,!le!croyant!doit!témoigner!de!sa!foi,!ce!qui!montre!le!poids!sémantique!du!concept! repris!dans!un!acte!de!parole! juridique!d’affirmer,!déclarer!ou!attester!des!événements!comme!un!«!membre!du!jury!dans!une!salle!d’audience!».!Cette!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
218!Cité!par!Beverley,!p.!13!:!HARLOW,!Barbara,!1987,!Resistance"Literature,!New!York,!Methuen.!219!«!with!political!ones!»!Idem.,!p.!14.!220!«!In!oral!history!it!is!the!intentionality!of!the!recorder!—!usually!a!social!scientist!—!that!is!dominant,!and! the! resulting! text! is! in! some! sense! «!data!».! In! testimonio,! by! contrast,! it! is! the! intentionality! of! the!narrator! that! is! paramount.! The! situation! of! the! narration! in! testimonio! has! to! involve! an! urgency! to!communicate,!a!problem!of!repression,!poverty,!subalternity,!imprisonment,!struggle!for!survival,!and!so!on,!implicated!in!the!act!of!narration!itself.!The!position!of!the!reader!of!testimonio!is!akin!to!that!of!a!jury!member!in!a!courtroom.!»!Idem.,!p.!14.!(C’est!nous!qui!traduisons).!
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dernière! métaphore! juridique! implique! directement! la! réception! du! texte! de!témoignage,! puisque! le! lecteur! doit! donc! se! placer! dans! une! position! autre! que! celle!attribuée! aux! mémoires! plus! traditionnelles.! Dans! les! termes! de! Jauss221,! cela!reconfigure! un! horizon! d’attente! déterminé! qui! différencie! le! testimonio,! et! celuiJci,!d’après! Beverley,! prend! sens! dans! la! configuration! du! sujetJtémoin! (sujeto"
testimoniante)!qui!communique!un!problème!de!répression,!de!pauvreté,!de!domination!—!c’estJàJdire,! les! éléments! constituants!de! sa!marginalité.!Cela! serait!donc!au! lecteur!d’en! juger,! mais! juger! de! quoi! exactement!?! De! la! véracité! du! témoignage,! de! sa!pertinence! historique! ou! politique,! de! sa! sincérité,! de! sa! valeur! en! tant! que! texte!historique!ou!en!tant!que!texte!littéraire!?!Il!n’y!a!pas!de!réponse!claire,!pourtant!cette!ouverture!supposée!à!la!sincérité!des!faits!a!été!mise!à!l’épreuve!dans!le!cas!de!l’un!des!
testimonio!le!plus!connu!et!controversé,!celui!de!Rigoberta!Menchú,!par!l’anthropologue!américain!David!Stoll.!Cela!a!provoqué!une!grande!polémique!aux!effets!inespérés!dans!les!études!centreJaméricaines!et!dont!nous!allons!parler!plus!tard.!!Témoigner,!dans!ce! sens,! implique!un!acte!d’engagement!de!soi!avec!une!cause!particulière,!une!cause!qui!est!à!l’ordre!du!jour!dans!le!contexte!latinoJaméricain!à!partir!des! années! 60! grâce! à! la! victoire! de! la! révolution! cubaine! et! même! aux! nouvelles!transformations!dans!la!perception!du!genre!dans!les!luttes!féministes.!Beverly!résume!cela!avec!cette!affirmation!:!«!Le!testimonio,!en!d’autres!mots,!est!un!exemple!du!slogan!de!la!nouvelle!gauche!et!du!féminisme!:!«!le!personnel!est!politique!»222!».!Le!personnel!comme!politique! explique!bien! l’un!des! éléments! constitutifs! des! subjectivités! dans! le!
testimonio,! la! narration! de! l’expérience! personnelle! ne! se! limite! aucunement! à! une!exaltation!du!moi,!au!contraire,!le!moi!se!présente!en!tant!que!celui!qui!témoigne!et!qui!donne!des!éléments!vraisemblables!pour!reconstituer!l’histoire!d’en!bas.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
221! Jauss! propose! dans! la! constitution! des! genres! littéraires! l’impératif! d’un! horizon! d’attente! qui! se!configure!au!fur!et!à!mesure!que!les!lecteurs!se!familiarisent!avec!ce!dernier!:!«!Le!texte!nouveau!évoque!pour! le! lecteur! (ou! l’auditeur)! tout! un! ensemble! d’attentes! et! de! règles! du! jeu! avec! lesquelles! le! texte!antérieur! l’ont! familiarisé! et! qui,! au! fil! de! la! lecture,! peuvent! être! modulés,! corrigées,! modifiées! ou!simplement! reproduites.! La!modulation! et! la! correction! s’inscrivent! dans! le! champ! à! l’intérieur! duquel!évolue!la!structure!d’un!genre,!la!modification!et!la!reproduction!en!marquent!les!frontières!».!JAUSS,!H.!R.,!1978,!Pour"une"esthétique"de"la"réception,!Paris,!Gallimard,!p.!56.!222!!«!Testimonio,!in!other!words,!is!an!instance!of!a!New!Left!and!feminist!slogan!that!«!the!personal!is!the!political!»!».!BEVERLEY,!John,!1989,!«!The!margin!at!the!center!:!on!Testimonio!(Testimonial!narrative)!»,!p.!15.!(C’est!nous!qui!traduisons).!
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Un!autre!élément!qui! revient!assez!souvent!dans! les!subjectivités!du! testimonio!est! l’illusion! de! pluralité! lorsque! le! sujet! dit! «!je/moi!»! pour! signifier! un! collectif! qui!parle,! voire! un! «!peuple!»! avec! le! poids! politique! que! cela! implique!:! «![es! la! vida! de!todos]!La!vida!de!todos!los!guatemaltecos!pobres!y!trataré!de!dar!un!poco!de!mi!historia.!Mi! situación! personal! engloba! toda! la! realidad! de! un! pueblo223!».! Ce! sont! les!mots! de!Rigoberta!Menchú!reproduits!par!Elizabeth!Burgos!où!nous!avons!un!exemple!clair!de!la!représentation!d’une!communauté!à!travers!la!voix!d’un!sujetJtémoin,!de!celui!qui!a!eu!la!possibilité,!par!quelque!moyen!que!ce!soit,!de!prendre!la!parole!pour!se!défendre!des!injustices.! Beverley! aborde! ce! sujet! en! comparant! la! caractérisation! des! héros! des!romans! picaresques! racontant! leur! vie! avec! un!mode!narratif! qui! leur! est! propre.! Cet!acte!narratif!dans!le!testimonio!devient!non!seulement!fortement!politisé!mais!aussi!une!représentation!de! la! collectivité!qui! se! trouve! engagée!dans! son!discours! revendicatif.!Dans! cette! logique,! témoigner! signifie! dans! le! testimonio,! selon! Beverley,! un! acte!personnel!qui!devient!politique,!une!personne!qui!devient!la!synecdoque!de!son!groupe.!
Le!«!moi!»!qui!nous!parle!dans!la!picaresque!ou!dans!les!romans!à!la!première!personne!est!en!général!précisément!la!marque!d’une!différence!ou!d’un!antagonisme!avec!la!communauté![…]!Le!narrateur!dans! le!testimonio,!d’un!autre!côté,!parle!pour,!ou!au!nom!d’une!communauté!ou!d’un! groupe,! se! rapprochant! ainsi! de! la! fonction! symbolique! du! héros! épique,! sans! en!même!temps!assumer!son!statut!hiérarchique!et!patriarcal224.!
La!représentation!d’une!collectivité!en!particulier!seraitJelle!une!caractéristique!
sine"qua"non!du!testimonio!?!Dans!les!textes!utilisés!par!Beverley!pour!l’article!cité,!cette!condition!paraît! évidente.!Cependant,!d’autres! chercheurs!ont! considéré!que!cela!peut!bien! correspondre! à! une! partie! de! la! production,! mais! ce! n’est! pas! forcément! le! cas!d’autres!déjà!bien!connus225.!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
223! BURGOS,! Elizabeth,! 2000,!Me! llamo!Rigoberta!Menchú! y! así!me! nació! la! conciencia,! Barcelona,! Seix!Barral,!p.!21.!224!«!The!«!I!»!that!speaks!to!us!in!the!picaresque!or!firsJperson!novel!is!in!general!precisely!the!mark!of!a!difference!or!antagonism!with! the!community! […]!The!narrator! in! testimonio,!on! the!other!hand!speaks!for,!or!in!the!name!of,!a!community!or!group,!approximating!in!this!way!the!symbolic!function!of!the!epic!hero,!without!at!the!same!time!assuming!his!hierarchical!and!patriarchal!status.!»!BEVERLEY,!John,!1989,!«!The! margin! at! the! center!:! on! Testimonio! (Testimonial! narrative)!»,! op." cit.,! p.! 16.! (C’est! nous! qui!traduisons).!225! Beatriz! Cortez! signale! cette! différence! de! point! de! vue! par! rapport! à! Beverley! en! ce! qui! concerne!d’autres!textes!importants!dans!la!production!de!témoignages!en!Amérique!centrale!:!«!Y!es!una!distinción!importante,!ya!que!a!medida!que!examinamos! la!variedad!de! testimonios!producidos!en!Centroamérica!
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Beverley! essaie! dans! son! argumentation! de! démontrer! comment! le! testimonio!fonctionne!en!tant!que!nouvelle!forme!narrative,!laquelle!peut!être!différenciée!d’autres!pratiques! textuelles! et! identifiée! dans! son! rapport! particulier! au! lecteur,! un! rapport!proche!dans!la!mesure!où!il!cherche!l’identification!dans!la!marginalité!et!reformule!les!pratiques!historiographiques!qui!articulent! le!canon! littéraire!occidental.!Comme!il!est!indiqué! au! début! de! l’article! de! Beverley,! ses! réflexions! sont! proposées! comme! une!première!approche!provisionnelle!au!phénomène,!cependant!elles!ont!été!reprises!dans!beaucoup! d’études! successives,! sans! forcément! mettre! en! question! la! validité! de!certaines!propositions.!!!
III.3.3. La(remise(en(question(
Ellos!no!podían!hablar!en!castellano!y!yo!no!podía!hablar!en!su! lengua.!Me! sentía! cobarde! ante! todo! esto,! porque! yo!decía!:! ¿Cómo!es! posible?!Esta! es! una! barrera! que! han! alimentado! precisamente! para! que! los!indígenas! no! nos! uniéramos,! para! que! los! indígenas! no! discutiéramos!nuestra!problemática.!¡Y!hasta!dónde!ha!ganado!esa!barrera!!
Elizabeth! Burgos,! Me" llamo" Rigoberta" Menchú" y" así" me" nació" la"





du! testimonio! centreJaméricain,! ainsi! que! les! voix! marginales! qui! s’élevaient! pour!prendre! la! parole,! donnaient! un! champ! de! travail! assez! riche! et! productif.! Dans! ce!contexte,! la! voix! d’une! indigène,! femme,! marginalisée! et! politiquement! engagée! du!Guatemala,! se! présente! comme! une! opportunité! essentielle! pour! les! universitaires!étatsuniens! dans! le! but! de! mettre! en! place! une! analyse! subalterne!des! conditions!sociales! dans! lesquelles! se! sont! développés! le! conflit! armé,! la! répression! des!gouvernements!militaires! et! les! réformes! qui! ont!mené! à! la!mobilisation! des! peuples!indigènes!au!Guatemala.!Me"llamo"Rigoberta"Menchú"y"así"me"nació"la"conciencia,!—!texte!de!témoignage!que!nous!avons!cité!plusieurs! fois!auparavant!—!devient!alors!un!texte!de!référence!dans!l’étude!de!la!marginalité!des!peuples!indigènes!dans!une!sensibilité!de!gauche! qui! reprenait! ses! forces! après! la! victoire! de! la! révolution! sandiniste! au!Nicaragua.!Rigoberta!a!été!lue!comme!étant!cette!voix!subalterne!qui!dénonce!de!façon!directe.!Le!Grupo"de"Estudios"Latinoamericanos"del"Subalterno!naît!aux!ÉtatsJUnis!en!1992!dans! le! but! d’organiser! des! groupes! d’intellectuels! indépendants! dans! les! universités!nordJaméricaines,! intéressés! et! inspirés! par! les! travaux! du! Groupe! d’études! du!subalterne!sudJasiatique!et,!de!cette!manière,!continuer!de!participer!au!débat!culturel!sur! les! subjectivités! subalternes! qui! a! animé! une! bonne! quantité! de! départements! de!littératures!comparées!aux!ÉtatsJUnis!et!en!Angleterre.!Le!texte!d’Elizabeth!Burgos!ainsi!que! ceux! recueillis! par! Claribel! Alegría! et! Darwin! Flakoll227! ou! produits! par! Omar!Cabezas!et!Manlio!Argueta,! en!ce!qui! concerne! l’Amérique!centrale,! représentent!dans!les!études!subalternes!une!altérité!qui!ne!peut!être!appropriée!par!le!discours!dominant,!c’estJàJdire! une! altérité! résistante! qui! se! refuse! à! être! cataloguée.! Dans! ce! sens,! nous!pouvons!comprendre!l’idée!de!subalterne!dans!les!mots!de!Gyan!Prakash!comme!«!una!abstracción! usada! para! identificar! lo! intratable! que! emerge! dentro! de! un! sistema!dominante!X228!»!et!c’est!justement!à!l’intérieur!du!système!qu’elle!commence!à!opérer!:!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
227!ALEGRIA,!Claribel,!FLAKOLL,!D.!J.,!1983,!No"me"agarran"viva."La"mujer"salvadoreña"en"la"lucha,!México,!Ediciones!Era.!228!PRAKASH,!Gyan,!2001,!«!La!imposibilidad!de!la!historia!subalterna!»,!RODRIGUEZ,!Ileana,!Convergencia"
de" tiempos," Estudios" subalternos/Contextos" latinoamericanos," estado," cultura," subalternidad,! Amsterdam,!Éditions!Rodopi!B.V.,!p.!62.!
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deseo! sugerir! que! la! subalternidad! irrumpe! dentro! del! sistema! de! dominancia! y! marca! sus!límites!desde!dentro,!que!su!externalidad!a!los!sistemas!dominantes!del!conocimiento!y!poder!emergen!dentro!del! sistema!de!dominancia,! pero! solamente! como!una! intimidación,! como!un!trazo! de! lo! que! elude! el! discurso! dominante! […].! Esto! significa! que! el! subalterno! presenta!posibilidades!contrahegemónicas!no!como!una!otredad!inviolable!desde!el!exterior,!sino!desde!dentro!del! funcionamiento!del! poder,! forzando! contradicciones! y! dislocaciones! en! el! discurso!dominante,!y!proporcionando!fuentes!para!una!crítica!inmanente229.!
C’est! là! que! réside! la! potentialité! résistante! du! discours! du! témoignage! lu! et!compris! par! la! critique! subalterne,! comme! une! importante! possibilité! contre!hégémonique! qui! construit! son! propre! sujet! auJdelà! de! l’officialité! et! sa! propre!subjectivité! dans! la! marge,! tout! cela! serait! représenté! dans! sa! textualité.! Alors,! nous!pouvons! encore! nous! demander! comment! considérer! cette! textualité! résistante! en!termes!de!revendication!et!surtout!de!littérarité!?!La!variété!présentée!par!les!textes!de!témoignage! rend! d’autant! plus! difficile! cette! question! dans! la! mesure! où! les! textes!mêmes!dépassent! les! classifications.!Nous! le! verrons! avec! le! témoignage!de!Rigoberta!Menchú,! dans! ses! propositions! mais! aussi! dans! les! fortes! critiques! qui! lui! ont! été!adressées.!!!
III.3.4. «(Así(me(nació(la(conciencia(»(
En! janvier! 1982,! à! l’âge! de! vingtJtrois! ans,! Rigoberta!Menchú! arrive! en!Europe!invitée!par!des!organisations!de! solidarité!afin!de! représenter! le!Frente"Popular"31"de"





los!días,!a!medida!que!me!confiaba!su!vida,!la!de!su!familia,!la!de!su!comunidad230!».!Le!résultat!a!été!par!la!suite!édité!par!Burgos!sous!forme!de!monologue!afin!de!laisser!libre!cours!—!au!moins!en!apparence!—!à!la!parole!de!Rigoberta,!une!parole!qui,!selon!Burgos!dans!l’introduction!de!l’ouvrage,!est!son!moyen!de!lutte231.!Rigoberta!raconte!sa!vie!dans!une!communauté!mayaJquiché!avec!sa!famille.!Elle!raconte!les!privations!qu’ils!subissaient,!la!faim,!les!mauvais!traitements!des!patrons!des!«!fincas!»!et!surtout!le!dur!travail!dans!les!champs!de!café!ou!dans!la!montagne,!ainsi!que!les! rapports! conflictuels! entre! indigènes! et! ladinos! au! Guatemala,! les! différences!marquées!entre!les!deux!et!les!situations!de!surexploitation!dans!lesquelles!vivaient!les!indigènes.! Rigoberta! est! le! sixième! enfant! d’une! famille! très! pauvre! et! très! engagée!auprès!de!la!communauté,!son!père!Vicente!Menchú!et!sa!mère!en!étant!les!dirigeants!:!
Yo! trabajaba,!desde!niña,!pero!no!ganaba!dinero!sino!que!ayudaba!más!a!mi!mamá!ya!que!mi!mamá!tenía!siempre!un!niño!y!mi!hermanito!había!que!cargarlo!cortando!café!y!todo.!Entonces!me!daba!mucha!pena! ver! el! rostro! de!mi!madre! cubierto! de! sudor! y! que! no! podía! ajustar! su!tarea!y!yo!tenía!que!ayudarle![…].!Y!en!ese!tiempo!me!recuerdo!que!el!trabajo!de!mi!madre!era!de!hacer!comida!para!cuarenta!trabajadores.!Ella!molía,!torteaba,!ponía!el!nixtamal,!cocía!frijol!para!la!comida!de!los!trabajadores232.!
La! communauté! est! présentée! dans! une! ambiance! de! solidarité! entre! les!membres! qui! la! forment,! une! communauté! dirigée! par! les! règles! et! les! normes! de! la!nature!malgré! les!adversités.!Rigoberta!décrit!bien! le!processus!de! formation!qu’elle!a!traversé!et!les!enseignements!qu’elle!a!tirés!de!chaque!situation,!ce!qui!a!été,!selon!ses!propres!mots,! la!naissance!de!sa!conscience!:!dans!les!«!fincas!»!de!café,! la!récolte!et! la!vente!d’osier,!la!vie!de!bonne!dans!la!capitale!à!seulement!douze!ans!ou!les!engagements!politiques.!Les!événements!politiques!tels!que!les!luttes!des!paysans,!les!grèves!dans!la!capitale!ou!même!les!assassinats!constituent!également!une!partie!importante!du!récit.!Il!ne!faut!pas!oublier!que!l’engagement!du!prix!Nobel!de!la!paix!était!déjà!bien!confirmé.!La!narration!construit! indéfectiblement!un!sujet!pluriel,! lequel!subit!de! la!même!façon!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
230! BURGOS,! Elizabeth,! 2000,!Me" llamo" Rigoberta" Menchú" y" así" me" nació" la" conciencia,! Barcelona,! Seix!Barral,!p.!13.!231! «!Rigoberta! ha! elegido! el! arma! de! la! palabra! como!medio! de! lucha,! y! dicha! palabra! es! lo! que! yo! he!querido!ratificar!por!escrito.!»!Ibid.,!p.!16.!232!Ibid.,!p.!54.!
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les!outrages! faits!à! sa!personne!ou!à! sa!communauté,! car!elle!en!est! la! représentation!dans!le!niveau!discursif!de!son!récit!:!
Pero!yo!sabía!que!era!un!compromiso!que!yo!tenía!que!cumplir!de!ir!a!enseñar!a!las!otras!gentes!cómo! se! tienen! que! defender! en! contra! de! un! enemigo.! Un! compromiso! con! el! pueblo! y,!precisamente,!un!compromiso!como!cristiana!que!soy![…].!Yo!tenía!que!enseñar!a!los!otros.!Por!eso!me! fui! a! la! comunidad!más!necesitada,! donde! estaban!más! amenazados! y!donde! yo! tenía!amigas233.!
Rigoberta!continue,!d’après!son!récit,!sa!formation!et!la!prise!de!conscience!de!la!situation!de!son!pays.!Elle!apprend!l’espagnol!afin!de!pouvoir!communiquer!avec!le!plus!grand!nombre!de!personnes!;!l’espagnol!étant!une!sorte!de!lingua"franca!parmi!plus!de!vingt! langues! indigènes,! était! indispensable! pour! militer.! Les! activités! politiques! de!Rigoberta! et! de! son! père! se! sont! avérées! extrêmement! risquées.! Vicente! Menchú! est!mort!lors!des!événements!de!la!prise!d’otages!à!l’ambassade!d’Espagne!au!Guatemala!en!1979.!À!partir!de!ce!moment,!Rigoberta!ne!vit!que!pour!sa!cause!politique.!L’attention! portée! au! témoignage! de! Menchú! ainsi! que! l’apparition! ou! la!revalorisation!d’autres!récits!de!vie!semblables!ont!favorisé!le!débat!non!seulement!sur!les! caractéristiques! discursives! de! ce! «!nouveau! genre!»! littéraire! pour! certains! mais!aussi! sur! la! crise! politique! en! Amérique! centrale! et! l’urgence! et! le! désespoir! dans!lesquels! vivent! des! milliers! de! personnes! dans! la! région.! En! effet,! la! valeur! sociale!prenait!de!l’ampleur,!ce!qui!est!à!la!base!de!ce!genre!de!production.!
En!esta!misma!línea,!los!trabajos!de!J.!Beverley!t!G.!Yúdice!acerca!de!la!urgencia!que!manifestaba!la!literatura!testimonial!estarían!estrechamente!vinculados!a!su!capacidad!de!representación!de!comunidades!oprimidas!que!encontraban!así,!un!espacio!para! la!denuncia!y! la! transformación!social!en!relación!a!los!proyectos!de!liberación!nacional!en!que!esta!surgía234.!
Tandis! que! le! débat! et! l’attention! accordés! à! la! situation! guatémaltèque!augmentaient! sensiblement! en! bonne! partie! grâce! au! témoignage! de! Menchú,!l’élaboration! d’un! discours! de! forte! admiration! envers! la! personne! de! Rigoberta!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




commençait!aussi!à!se!former!dans!les!cercles!universitaires!des!ÉtatsJUnis!et!d’Europe.!Rigoberta!est!devenue!une!icône!représentant!les!cultures!indigènes!latinoJaméricaines,!les! luttes! pour! l’égalité! nécessaires! dans! ces! pays! et! pour! se! faire! entendre! dans! le!monde!occidental.!La! remise!en!1992!—!anniversaire!de! la! conquête!de! l’Amérique!—!du! prix! Nobel! de! la! paix! à! Rigoberta!Menchú,! une! indigène! guatémaltèque,! a! réveillé!l’intérêt!pour!cette!figure,!l’histoire!et!la!cause!qu’elle!représente.!Dans!le!même!temps,!les! études! universitaires! sur! le! récit! de! témoignage! et! le! cadre! théorique! du! sujet!subalterne! complétaient! un! contexte! idéal! pour! l’exaltation! de! ce! type! de! production!textuelle,!comme!nous!l’avons!présenté!plus!haut.!C’est!à!ce!moment!qu’arrive!la!remise!en! question! la! plus! importante! du! témoignage! de! Rigoberta!Menchú! et,! par! la!même!voie,! de! la! compréhension! dans! les! cercles! universitaires! de! tendance! subalterne,! des!témoignages! centreJaméricains! et! de! la! construction! d’une! subjectivité! revendicative,!populaire,!plurielle!et!fortement!politisée,!comme!dans!le!cas!du!testimonio.!Sept! ans! après! la! remise! du! prix! Nobel! de! la! paix! à! Menchú,! l’anthropologue!américain! David! Stoll! publie! un! ouvrage! dans! lequel! il! se! donne! comme! objectif! la!révision!historique!du!témoignage!recueilli!à!Paris!en!1982!:!Rigoberta"Menchú"and"the"
story"of"all"poor"Guatemalans235.!L’étude!de!Stoll!a!été!reçue!comme!un!choc!pour!une!grande!partie!des! intellectuelles! latinoJamericanistes!qui!n’acceptaient!pas!une!remise!en!cause!à!ce!niveau!du!témoignage!de!Menchú,!puisque!cela!aurait!des!implications!non!seulement! sur! la! question! littéraire! du! phénomène! du! testimonio! mais! surtout! sur! le!point!de!vue!politique!pour!le!Guatemala!d’aprèsJguerre,!seulement!trois!ans!après!les!accords!de!paix.!Néanmoins,! les! attaques!portées! au! témoignage!de!Menchú!n’ont!pas!commencé!avec!la!publication!de!Stoll,!mais!il!y!avait!déjà!depuis!dix!ans!des!positions!réticentes! à! son! égard! et! à! la! place! que! l’ouvrage! devait! occuper! au! sein! de!l’enseignement! supérieur!étatsunien236.! Stoll,!de! toute!évidence,! lance!un!pavé!dans! la!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
235! STOLL,! David,! 1999,! Rigoberta" Menchú" and" the" Story" of" All" Poor" Guatemalans,! Colorado,! Westview!Press.!236!«!Sur!un!front,!pendant!les!années!90,!Moi,"Rigoberta"Mechu!a!été!diabolisé!par!la!droite!comme!étant!l’icône!d’un!multiculturalisme!destructif!et!excessif.!Sur!un!autre,! il!générait!des!réflexions!et!des!débats!sur!des!questions!importantes!comme!la!représentation!des!«!subalterns!»!dans!la!recherche!universitaire!et!les!formes!que!la!décolonisation!de!la!connaissance!devrait!prendre!».!«!On! one! front,! in! the! 1990’s,! then,! I," Rigoberta" Menchú! was! demonized! by! the! right! as! an! icon! of! a!destructive! and! promiscuous! multiculturalism.! On! another,! it! generated! reflection! and! debate! around!important!questions!such!as! the!«!representation!»!of! subalterns! in!academic! inquiry!and! the! forms! the!
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mare,! les! critiques! et! les! commentaires! ne! se! font! pas! attendre! dans! les! cercles!universitaires,!mais!cela!les!dépasse!;!Stoll!touche!à!une!icône!de!la!résistance!de!gauche!en!Amérique!latine!et!de!la!défense!des!indigènes.!Le!magazine!américain!Newsweek!se!fait! écho! de! la! polémique! en! publiant! un! article! titré!:! «!Trouble! for! Rigoberta!»! dans!lequel! l’auteur! met! l’accent! sur! les! contradictions! à! cause! des! nombreuses! critiques!envers!Rigoberta!au!Guatemala!et!le!statut!d’icône!maya!dont!elle!jouit!à!l’étranger237.!Stoll! explique! dans! son! livre! quelles! sont! les! motivations! qui! l’ont! amené! à!proposer!une!remise!en!question!du!témoignage!de!Menchú!et!de!l’aura!autour!de!son!personnage.!Cette!aura!de!bienfaisance!répondrait!à!une!idéalisation!des!peuples!natifs!et! de! leurs! cultures,! basée! sur! des! clichés! que,! selon! Stoll,! Rigoberta! a! elleJmême!contribué! à! reproduire! dans! son! récit! de! témoignage.! Stoll! signale! aussi! la! part! de!responsabilité!des!travaux!anthropologiques!pour!diriger!et!interpréter!le!sujet!présenté!et!construit!discursivement!par!le!témoin.!!
¿Qué!tal!si!gran!parte!de!la!historia!de!Rigoberta!no!es!verdadera?!Esta!es!una!pregunta!difícil,!especialmente!para!alguien!que,! como!yo,!piensa!que!el!Premio!Nobel! fue!una!buena! idea.!No!obstante,!decidí!que!la!pregunta!debía!ser!planteada.!Mientras!entrevistaba!a!los!sobrevivientes!de! la! violencia! política! a! finales! de! los! ochenta,! empecé! a! encontrarme! con! problemas!considerables! en! la! historia! relatada! por! Rigoberta! al! comienzo! de! su! carrera.! No! hay! duda!respecto! a! los! puntos! más! importantes:! que! una! dictadura! masacró! a! miles! de! campesinos!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




indígenas,! que! las! víctimas! incluían! a! la!mitad! de! la! familia! inmediata! de! Rigoberta,! que! ella!misma!huyó!a!México!para!ponerse!a!salvo,!y!que!se!unió!a!un!movimiento!revolucionario!para!liberar! su!país.!En!estos!puntos,! el! relato!de!Rigoberta!es! incuestionable!y!merece! la!atención!que!recibe.!Pero!en!otros!aspectos,!tales!como!la!situación!de!su!familia!y!su!pueblo!antes!de!la!guerra,!otros!sobrevivientes!me!describieron!un!cuadro!diferente,!el!cual!es!confirmado!por!los!documentos!disponibles238.!
Nous!pouvons!apprécier!dans! la! citation!précédente! la!question!essentielle!que!Stoll!s’est!posée!au!début!de!son!analyse!du!testimonio!:!la!vérité!ou!les!critères!à!partir!desquels!nous!considérons!et!évaluons!la!véracité!d’un!texte!et!son!acceptation!en!tant!que! document! historique! voire! juridique.! PeutJon! juger! un! récit! de! vie! à! partir! des!critères! de! vérité/fausseté! constatés! à! l’aide! d’évidences! historiques! d’autres! sources!(documents,!archives!et!encore!d’autres! témoignages)!?!PouvonsJnous!ou!devonsJnous!entendre! la! vérité! seulement! sur! la! base! des! critères! occidentaux! et! d’une! rationalité!européenne!?!Pourtant,!d’après!Beverley!au!début!de!son!analyse!sur!le!phénomène!du!témoignage,!c’est!bien!le!rôle!du!lecteur!que!celui!d’un!jury!dans!la!réception!des!textes!de! témoignages.! Stoll! révise! les! implications! de! la! guérilla! guatémaltèque! dans! les!conflits!qui!ont!provoqué!la!forte!répression!des!peuples!indigènes!pendant!les!années!70! et! 80! et! la! représentation! réductionniste! faite! par! Menchú! du! conflit.! Ensuite,! il!s’attaque! à! la! figure! de! Vicente!Menchú,! son! engagement! politique! et! celui! de! sa! fille!dans! leur! région,! aux! outrages! subis! par! la! famille! et! aussi! à! la! version! donnée! par!Rigoberta!de!la!mort!de!son!frère!brûlé!sur!une!place.!
Lo!que!descubrí!en!el!pueblo!natal!de!Rigoberta!no!es!muy!sorprendente,!si!tomamos!en!cuenta!que! las! celebridades! y! los! movimientos! siempre! se! mitifican! a! sí! mismos.! Cuando! la! futura!Premio! Nobel! relató! su! historia! en! 1982,! reinventó! la! experiencia! de! su! pueblo! previo! a! la!guerra,!con!el!propósito!de!ajustarla!a!las!necesidades!de!la!organización!revolucionaria!a!la!cual!se!había! incorporado.! Según! su!narración,! la! convergencia! trágica!de!movimientos!militares!y!vendettas! locales! se! transformó! en! un! movimiento! popular! que,! por! lo! menos! en! su! área,!probablemente! jamás! haya! existido.! Rigoberta! contó! su! historia! lo! suficientemente! bien! para!que!le!fuera!conferida!toda!la!autoridad!que!puede!tener!una!historia!de!terrible!sufrimiento239.!
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Beatriz!Cortez,!dans!son!étude!de! la! littérature!centreJaméricaine!de!posguerra,!critique!l’ouvrage!de!Stoll!et!justifie!sa!démarche!dans!le!besoin!de!construire!un!renom!d’anthropologue! «!défenseur! de! la! vérité!»! et! non! pas! d’un! intellectuel! «!solidaire! des!causes! populaires240!».! Elle! critique! aussi! les! méthodes! utilisées! par! Stoll! lors! de! la!réalisation! de! sa! recherche! au! Guatemala! et! la! présentation! simpliste,! à! son! avis,! du!contexte!armé!dans!le!pays.!Cortez!présente!ses!doutes!sur!la!fiabilité!des!sources!et!des!versions!et! les! confie! au! chercheur!:! «!surgen! interrogantes! respecto!a! las! condiciones!bajo! las! que! se! llevó! a! cabo! la! entrevista! del! antropólogo,! las! razones! que! sus!informantes! tuvieron!para! confiar!o!no! confiar! en! el! extranjero!que! los! interrogó241!».!L’analyse!de!Cortez!reprend!point!par!point!une!série!d’affirmations!de!Stoll!dans!le!but!de! montrer! soit! une! inexactitude! ou! un! manque! de! rigueur! scientifique,! soit! une!contamination! idéologique! dans! l’interprétation! des! événements! (elle! utilise! ainsi! le!même! argument! que! celui! défendu! par! Stoll,! contre! luiJmême),! par! exemple! dans!l’affirmation!:! «!la! versión! que! Stoll! présenta! de! la! guerrilla! puede! compararse!únicamente! con! una! versión! de! la! guerrilla! muy! conocida! y! difundida! por! toda!Centroamérica!por!los!grupos!de!ultraderecha242!».!En!ce!sens,!Cortez!entre!dans!le!jeu!établi!par!Stoll!pour!faire!ressurgir!la!vérité!et!le!mensonge,!l’imprécision!du!texte,!une!vérité! qui! se! veut! historique!;! de! cette! façon,! la! critique! salvadorienne! discrédite! les!arguments!de!Rigoberta"Menchú"and"the"Story"of"All"Poor"Guatemalans"en!considérant!les!représentations! de! la! guérilla! comme! des! caricatures! ainsi! qu’une! perspective!complaisante!des!communautés!indigènes243.!Nombreuses!ont!été!les!critiques!publiées!contre!les!arguments!et!les!motivations!de! Stoll! dans! son! ouvrage! sur! Rigoberta! Menchú,! mais! plus! que! de! donner! raison! à!quelqu’un,! l’ouvrage!de!Stoll!a! réussi!à! repositionner! le!débat!sur! le! témoignage!et! les!considérations!théoriques!des!intellectuels!nordJaméricains,!puisque,!comme!le!signale!Mary!Louise!Pratt,!au!niveau!de!la!polémique!aux!ÉtatsJUnis,!ce!n’est!pas!Rigoberta!ou!le!
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Guatemala!qui!ont!été!en!jeu!dans!les!discussions!mais!l’autorité!des!intellectuels244!et!la!validité!de!leurs!cadres!d’analyse!théorique,!dans!ce!cas,!des!processus!révolutionnaires!en!Amérique!centrale!:!«!À!un!niveau,!ce!qui!représente!un!enjeu!pour!les!ÉtatsJUnis!ce!n’est!pas!Menchu!ou! le!Guatemala,!mais! l’autorité!universitaire.!On!a! toujours!montré!résistance! à! l’entrée! de! nouveaux! sujets! et! d’agents! intellectuels! dans! le! champ! de! la!production!de!connaissance!académique245!».!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





Doris!Sommer,!dans!son!article!«!Las!Casas’s!lies!and!other!languages!games246!»,!se! pose! la! question! sur! ce! que! Stoll! attend! ou! demande! exactement! du! récit! de!Rigoberta,! afin! de! montrer! la! différence! fondamentale! dans! chacun! des! discours! (le!témoignage!et!sa!critique).!Pour!cela,!elle!utilise!la!notion!de!«!jeux!de!langage!»!utilisée!par!Lyotard!qui!dénote!la!multiplicité!des!communautés!de!sens!et!de!significations!pour!proposer!une!différence!de!jeux!de!langage!entre!ces!deux!discoursJlà!:!«!Rigoberta!est!en! train! de! «!montrer!»! le! génocide! et! revendique! son! objectif! d’exercer! un! pouvoir,!tandis!que!Stoll! «!remet! en!question!»! son!droit! à! ce!pouvoir247!».! Pour! Sommer,! cette!différence!essentielle!qui!réside!dans! la!construction!discursive!du!récit!et!qui! le!place!dans! une! position! d’appel! à! l’aide! en! donnant! une! série! d’informations! sur! soi! et! sa!communauté! tout! en! gardant! l’information! «!secrète!»! ou! «!inaccessible248!»!culturellement! parlant,! constituerait! la! stratégie! constructive! du! sujetJtémoin! dans! le!cas! de! Rigoberta.! Ce! qui! nous! intéresse! dans! l’analyse! de! Sommer! réside! dans! le!placement!du!problème!dans!la!construction!discursive!du!témoignage!et!non!seulement!cette!construction! faite!par! le! sujetJtémoin!et/ou!—!selon! le!cas!—!par! l’intermédiaire!intellectuel,! mais! aussi! dans! le! discours! critique! qui! s’est! approprié! cette! production!textuelle! pour! en! faire! une! évidence! de! la! théorie! culturelle! et! de! sa! particularité!subalterne.!!
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246! SOMMER,!Doris,! 2001,! «!Las! Casas’s! lies! and! other! languages! games!»,! ARIAS,! Arturo,!The"Rigoberta"
Menchú"controversy,!p.!237.!247!«!Rigoberta! is!«!showing!»!genocide!and!staking!her!claim!to!agency,!whereas!Stoll! is!«!questioning!»!her!right!to!that!agency!».!Ibid.,!p.!239.!(C’est!nous!qui!traduisons).!248!Sommer!considère!que!le!récit!de!Rigoberta!Menchú!établie!une!séparation!assez!claire!entre!ce!qui!est!dit/témoigné! et! ce! qui! doit! rester! secret! du! fait! de! sa! particularité! culturelle,! ce! qui! laisse! encore! plus!ouverte! la! voie! aux! interprétations! partielles! du! texte! en! laissant! de! côté! des! donnés! inaccessibles!:!«!Cependant,!les!presque!quatre!cents!pages!de!témoignage!sont!pleines!d’information!—!sur!elleJmême,!sa!communauté,!ses!pratiques!traditionnelles,!le!conflit!armé,!les!décisions!stratégiques.!En!conséquence,!le! lecteur! pourrait! se! demander! pourquoi! ses! déclarations! finales! insistent,! pour! une! dernière! fois! de!façon!concluante,!que!«!nous!ne!pouvons!pas!»!connaître!ses!secrets!».!«!Nevertheless,! the!almost! four!hundred!pages!of! testimony!are! full!of! information!—!about!herself,!her!community,!traditional!practices,!the!armed!struggle,!strategic!decisions.!Therefore,!a!reader!may!wonder!why!her!final!statement!insists,!for!a!last!and!conclusive!time,!that!«!we!can!not!know!»!her!secrets!».!Ibid.,!p.!246.!(C’est!nous!qui!traduisons).!
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Elzbieta! Sklodowska! reconnaît! cette! possibilité! dans! sa! lecture! du! testimonio,!possibilité! qui! a! été! soulevée! par! la! critique! —!à! son! avis,! caustique,! mais! pas!complètement! infondée!—!de! Stoll!:! «!Ses! commentaires!m’on! fait! regarder! en! arrière!mes! écrits! et! voir! les! manières! dans! lesquelles! j’ai! utilisé! le! testimonio! comme! un!prétexte,! comme! un! terrain! d’essai249!»!;! pourtant,! malgré! le! champ! d’expériences!théoriques,!sociales!et! littéraires,!qui!a!été!configuré!à!partir!du! testimonio,! tout!cela!a!aussi! permis! une! reconfiguration! des! lectures! critiques! et! des! propositions! nouvelles!pour! repenser! le! sujetJtémoin! et! son! articulation! dans! le! discours! littéraire250.! Il! était!temps! de! se! pencher! sur! les! particularités! du! langage! du! témoignage! et! dans! les!subjectivités!que!celuiJci!présente,!auJdelà!du!cloisonnement!créé!par!la!caractérisation!politique!comme!sujet!central!et!indispensable!de!cette!production!textuelle.!La!chute!du!mur!de!Berlin!en!1989!et!le!contexte!politique!conjointement!à!l’espoir!révolutionnaire!et!la!gauche!en!général!sont!pour!beaucoup!dans!le!changement!de!perspective.!Nous!ne!pouvons!pas!affirmer!que!la!seule!raison!se!trouve!dans!les!attaques!historiques!contre!le!récit!de!Rigoberta.!Elizabeth! Burgos,! à! son! tour,! répond! dans! un! long! article! intitulé! «!Memoria,!transmisión!e!imagen!del!cuerpo251!»!non!pas!pour!articuler!une!défense!contre!chaque!argument!présent!dans!le!livre!de!Stoll,!mais!pour!contribuer!au!débat!international!sur!le! témoignage! en! général! et! son! ouvrage! en! particulier.! Parmi! ses! arguments,! elle!considère!que!l’un!des!problèmes!de!base!dans!les!discussions!sur!le!témoignage!a!été!le!besoin!de!le!classer!afin!d’entendre!un!sens!déterminé!dans!un!contexte!et!une!époque!presque!fermés.!La!création!d’un!genre!là!où!il!n’y!en!avait!pas!?!!
[C]on!el!pretexto!de! justificar! la!noción!de!un!género! inédito,!en!realidad! lo!que!han!hecho!es!definirlo! a! partir! del! contenido! y! no! del! género! literario! que! implica! en! sí,! todo! con! el! fin! de!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
249! «!His! comments! have! made! me! look! back! at! my! writings! and! see! the! ways! in! which! I! had! used!testimonio!as!a!pretext,!as!a!testing!ground!»!SKLODOWSKA,!Elzbieta,!2001,!«!Poetics!of!remembering!»,!ARIAS,!Arturo,!The"Rigoberta"Menchú"controversy,!op."cit.!p.!255.!(C’est!nous!qui!traduisons).!250!Même!Elizabeth! Burgos! reconnaît! le!mérite! de! l’ouvrage! de! Stoll! d’avoir! sauvé! son! livre! «!du! statut!d’objet!fossilisé!où!il!était!place,!pour!lui!donner!une!nouvelle!vie!»!BURGOS,!Elizabeth,!2001,!«!Memoria,!transmisión! et! imagen! del! cuerpo!»,! MORALES,! Mario! Roberto! (ed.),! StollFMenchu," la" invención" de" la"
memoria,!p.!71.!251! BURGOS,! Elizabeth,! 2001,! «!Memoria,! transmisión! e! imagen! del! cuerpo!»,! MORALES,!Mario! Roberto!(ed.),!StollFMenchu,"la"invención"de"la"memoria,!op."cit.!p.!19.!
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imponer! una! maquinaria! teórica! que! busca! doblegar! la! realidad! para! adaptarla! a! sus!conceptos252.!





Los! escritores! centroamericanos! revolucionaron! la! narrativa! porque!entendieron!que! los! textos! crean!un!horizonte! simbólico! lingüístico.! La!escritura!escapa!los!límites!del!realismo!mimético!y!deja!de!confundir!la!literariedad!con!el!discurso!socioJhistórico.!Esto!representó!una!ruptura!con!el!discurso!del!periodo!anterior.!Afirmando! la!narrativa,! las!nuevas!tendencias!entendieron!a!esta!primeramente!en!el!plano!lingüístico,!en!el!plano!del!discurso!literario!propiamente!dicho.!Su!evolución!literaria!no!es!un!cambio!de!temas,!sino!una!evolución!en!el!plano!discursivo.!
Arturo!Arias,!Gestos"ceremoniales,!p.!55.!La!citation!d’Arias!qui!ouvre!ce!chapitre!fait!état!des!changements,!des!variations!représentatives!ou!des!modifications!survenues!à!une!époque!dans!la!littérature!centreJaméricaine,!qui!se!situe,!selon!l’auteur,!après!les!années!60.!À!quelques!mots!près,!nous!pourrions! reformuler! le!même! paragraphe! pour! le!mettre! en! rapport! avec! une! autre!tournure!identifiée!déjà!par!plusieurs!auteurs253!dans!la!littérature!de!la!région!à!partir!des! années! 90! et! qui! déterminerait! la! littérature! vers! la! fin! su! XXe! siècle.! Ainsi,!l’historiographie! retrace! des! effets! suffisamment! puissants! qui! arrivent! à! déplacer! les!subjectivités,!à!faire!ressurgir!ou!à!transformer!les!représentations!de!soi!dans!le!texte!littéraire.!Ce!qui!attire!notre!attention!est!la!mise!en!évidence!dans!le!discours!critique!—!ou!historiographique!—!de!la!littérature,!des!événements!marquant!la!textualité!dans!son! ensemble! et! agissant! directement! sur! le! devenir! postérieur! des! productions!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
253!C’est! le! cas!dans! les! études!du! roman!en!Amérique! centrale!de!Beatriz!Cortez! (Estética"del" cinismo),!Arturo!Arias!(Gestos"ceremoniales),!Alexandra!Ortiz!Wallner!(El"arte"de"ficcionar),!entre!autres,!que!nous!allons!étudier!avec!plus!de!détail.!!
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littéraires,!c’estJàJdire!le!fait!de!signaler!des!tournants!à!partir!d’éléments!de!nature!tout!à! fait! différente! (souvent! des! techniques! littéraires,! des! changements! narratifs,! des!éléments! référentiels! etc.! ou! même! des! événements! politiques! ou! historiques).! La!pertinence! des! différentes! injonctions! plus! ou! moins! reconnaissables! dans! le! texte!littéraire!et! l’effet!que!cellesJci!opèrent!dans!le!démarquage!d’un!style,!une!«!époque!»,!un! genre! particulier! sont! encore! à! juger! selon! les! positions! théoriques,! les! outils!épistémologiques!utilisés!et! le!temps!même!qui!s’écoule!et!qui!permet!au!critique!plus!de!recul!pour!évaluer!les!changements!discursifs!de!l’histoire!littéraire.!!Ces! changements! constituent,! selon! notre! point! de! vue,! toute! une! série! de!discontinuités,! de! décalages,! de! ruptures! ou! de! dénivellements254! dans! l’histoire!littéraire! ou! plus! spécifiquement! dans! les! discours! qui! construisent! ce! que! nous!considérons!comme!littéraire!à!notre!époque.!Dans!cette!catégorie!nous!incluons!aussi!les!formes!du!témoignage!dans!la!mesure!où!elles!ont!bénéficié!d’une!réception!en!tant!que! textes! littéraires,! même! si,! souvent,! nous! avons! l’impression! de! retrouver! une!continuité!dans!laquelle!s’opèrent!subtilement!les!modifications!discursives.!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





Prenons! d’abord! quelques! exemples! pour! clarifier! notre! hypothèse! sur! la!littérature! centreJaméricaine! contemporaine.! Nous! avions! cité! en! premier! lieu! les!réflexions! d’Arturo! Arias! sur! la! prose! dans! la! région! et! le! changement! linguistique! à!partir! des! années! 60! grâce! à! une! recherche! formelle! dans! le! style! du! texte! en!même!temps!qu’une!profusion!de!l’écriture,!ce!qui!lui!a!permis!de!parler!avec!d’autres!critiques!d’un! «!mini! boom!»! de! la! littérature! en! Amérique! centrale.! À! ce! momentJlà,! le!déplacement!de! l’intérêt! du! style!qui! faisait! le! passage!d’un! réalisme! social! de! grande!tradition! (Miguel! Ángel! Asturias,! Luis! Cardoza! y! Aragón,! Carlos! Illescas,! Augusto!Monterroso,! puis,! Roque! Dalton,! Manlio! Argueta! etc.)! vers! une! expérimentation!discursive!dans!une!nouvelle!modalité!de!récit.!EstJce!que!cette!affirmation!rend!compte!de!l’ensemble!de!la!littérature!de!l’Isthme!à!ce!moment!particulier!dans!lequel!l’auteur!situe! une! rupture!?! ou! sommeJnous! là! devant! un! constat! inévitablement! partiel! et!potentiellement!trompeur!?!Nous!pouvons!analyser!une!autre!hypothèse!de!«!déplacement!»!dans!le!discours!littéraire!proposé!par!Arias,!cette!fois!sur!le!roman!contemporain!en!Amérique!centrale!et!le!rôle!qu’il!joue.!Arias!signale!que!«!el!embriagamiento!con!la!revolución!va!cediendo!paso! a! una! intensidad! literaria! que! genera! efectos! libidinales255!»! dans! le! sens! où! les!sujets! traités! dépassent! les! conflits! armés! et! les! revendications! politiques! —!ces!dernières!prônées!en!général!par!les!récits!de!témoignage!—,!la!révolution!n’est!plus!le!sujet! le!plus! important! (même!si!nous!ne!pouvons!pas!affirmer!que! les! conflits! armés!aient! été! des! sujet! capitaux! dans! la! littérature! costaricienne! par! exemple).! Arias!considère! que! les! défis! idéologiques,! les! prises! de! position! politiques! ou! les!dénonciations!se!déplacent!vers!un!espace!du!désir.!





Alors,!comment!peutJon!situer!ce!processus!qui!oriente!le!changement!des!récits!centreJaméricains! par! rapport! à! la! référentialité! des! textes! analysés! selon! le!raisonnement! d’Arias!?! D’après! son! étude,! la! clef! se! situerait! à! partir! d’un! événement!majeur!qui!met!fin!à!l’utopie!socialiste!pour!la!région!:!la!défaite!des!sandinistes!lors!des!élections! de! 1990257.! Pour! lui,! la! fin! du! gouvernement! sandiniste! au! Nicaragua!représente!le!point!de!virement!à!partir!duquel!s’est!opéré!un!changement!discursif.!EstJce! que! l’espoir! révolutionnaire! continuait! d’animer! les! consciences! et! d’alimenter! les!esprits! parJdelà! les! frontières! nicaraguayennes! vers! la! fin! des! années! 80,! après! des!nombreux!échecs!politiques! et! économiques!du!gouvernement,!mais! surtout! après! les!affrontements! sanguinaires! avec! les! groupes! de! la! contra!?! Cependant,! le! principal!problème! que! pose! cette! affirmation! réside! dans! l’identification! d’un! seul! événement!extralittéraire!comme!le!point!d’inflexion!dans!le!discours!littéraire!d’une!région!entière.!Les! conclusions! d’Arias!manifestent! une! position! déterminante! en! ce! qui! concerne! le!virage!thématique!et!linguistique!dans!la!littérature!de!la!région!vers!la!fin!du!XXe!siècle!comme!résultant!d’une!lecture!qui!place!d’abord!les!engagements!politiques!qui!se!sont!produits! face!au! contexte! contraignant!et! ensuite!un!déplacement! significatif! vers!une!esthétique!libidinale!qui!prend!en!compte!la!jouissance!—!comme!l’a!proposé!Lyotard!—!base!théorique!de!l’affirmation!d’Arias258.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





Une!autre!hypothèse!de!lecture!classificatrice!des!textes!contemporains!qui!a!été!largement! productive! dans! les! études! littéraires! centreJaméricanistes! ces! dernières!années259! est! celle! d’une! esthétique,! d’une! sensibilité! ou! d’un! style! «!d’aprèsJguerre!»!(literatura"de"posguerra).!Ce!concept!s’est!transformé!dans!les!dernières!années!dans!la!critique! littéraire! centreJaméricaine,! et! comprendre! cette! transformation! se! révèle!indispensable! pour! avancer! des! propositions! sur! les! fonctions! constructives! des!subjectivités.! L’idée! de! posguerra! a! configuré! une! façon! de! lire,! de! comprendre! et! de!classifier! la! littérature! contemporaine!;! a! déterminé! fortement! l’orientation! de!nombreuses!études!critiques!et!a!créé!un!espace!dynamique!de!discussions!autour!des!littératures! centreJaméricaines! contemporaines.! Pour! cette! raison,! la! critique! des!fonctionnalités!et!de!l’efficacité!réelle!du!concept!dans!un!contexte!épistémologique!est!indispensable.! Nous! allons! reprendre! une! série! de! considérations! critiques! liées! à!l’apparition! et! développer! le! terme! posguerra! pour! essayer! théoriquement! ses!implications!actuelles.!!Le!concept!de! littérature!d’aprèsJguerre!—!et!ultérieurement!considéré!comme!sensibilité! d’aprèsJguerre260!—! surgit! comme! un! besoin! de! comprendre! une! série! de!changements! d’abord! sociaux,! politiques! et! économiques,! et! ensuite! les!correspondances! textuelles! dans! les! productions! littéraires.! Beatriz! Cortez,! critique!littéraire! et! centreJaméricaniste! d’origine! salvadorienne,! a! été! l’une! des! premières! à!proposer! le! terme! dans! le! cadre! de! l’étude! de! la! fiction! contemporaine! en! Amérique!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




centrale261.! Sa! proposition! prend! d’abord! en! compte! les! productions! littéraires! du!Guatemala,!du!Salvador!et!du!Nicaragua!afin!de!comparer!la!structuration!discursive!du!témoignage!à!la!fiction!apparue!quelque!temps!après!:!
A! pesar! de! que! el! proyecto! de! la! narrativa! de! ficción! contemporánea! se! separa! del! proyecto!testimonial! que! le! precede,! ambos! tienen! significativos! puntos! de! encuentro.! De! particular!importancia!es!que!la!ficción,!con!su!representación!del!desencanto!con!la!vida!en!las!ciudades!centroamericanas,!comparte!un!proyecto!anteriormente!iniciado!por!el!testimonio:!la!denuncia!de! la! inexactitud! de! las! versiones! oficiales! de! la! identidad! centroamericana.! Sin! embargo,! en!contraste!con!el!testimonio,!la!ficción!de!posguerra!carece!del!espíritu!idealista!que!caracterizó!a!la! literatura!centroamericana!durante!la!guerra!civil.!La!posguerra,!en!cambio,!trae!consigo!un!espíritu!de!cinismo.!En!consecuencia,!esta!ficción!retrata!a!las!sociedades!centroamericanas!en!estado!de!caos,! corrupción!y!violencia.!Presenta!sociedades!pobladas!por!gente!que!define! las!normas!de!la!decencia,!el!buen!gusto,!la!moralidad!y!la!buena!reputación,!y!que!luego!las!rompe!en!su!espacio!privado262.!
Du! point! de! vue! de! Cortez,! il! existe! une! différence! importante! qui! souligne! le!déplacement!vers! la! fiction!dans!ces!pays,! ce!qui! rejoint! les!affirmations!d’Arias!sur! la!littérature! après! les! années! 90!;! cependant,! chez! Cortez,! le! virage! inaugure! une! étape!différentielle! appelé! posguerra! manifeste! dans! l’esthétique! du! cynisme! qui! se! voit!représentée! dans! la! fiction.!De! cette! affirmation!découlent! d’autres! présupposés! aussi!importants,!à!savoir!le!fait!qu’au!moins!dans!les!pays!qui!ont!subi!les!conflits!armés,!la!production!des!récits!de!témoignage!a!donné!lieu!à!la!fiction,!une!fiction!aux!caractères!définis! par! cynisme.! Cela! implique! un! premier! déplacement! concernant! le! genre!littéraire,!mais! aussi! le! présupposé! que! le! témoignage! en! soi! n’implique! pas! la! fiction!mais!une!sorte!de!vérité!historique!et!référentielle,!et!que!celuiJci!se!manifeste!dans!le!contexte! cadré! de! la! politique! de! revendication! comme! nous! l’avons! présenté!antérieurement.! Pour! comprendre! ce! premier! déplacement,! il! faut! donc! accepter! le!témoignage!d’abord! comme!une!production!privilégiée! avant! les! années!90!quant! aux!publications,!présentant!ensuite!un!déclin!qui!favorise!la!production!de!la!fiction.!Ainsi,!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




A! pesar! de! ello,! el! cinismo,! como! proyecto! estético,! no! es! del! todo! negativo.! De! hecho,!proporciona!una!estrategia!de!sobrevivencia!para!el!individuo!en!un!contexto!social!minado!por!el! legado! de! violencia! de! la! guerra! y! por! la! pérdida! de! una! forma! concreta! de! liderazgo.! La!posguerra!en!Centroamérica!es!un!momento!de!desencanto,!pero!es!también!una!oportunidad!para! explorar! la! representación! contemporánea! de! la! intimidad! y! de! la! construcción! de! la!subjetividad!en!la!producción!de!ficción263.!
L’analyse!de!Cortez!est!proposée!à!partir!de!l’étude!d’auteurs!du!Salvador!et!du!Guatemala!(Salvador!Canjura,!Claudia!Hernández!et!Rafael!Menjívar!Ochoa!du!Salvador,!l’écrivain!hondurienJsalvadorien!Horacio!Castellanos!Moya!et!le!Guatémaltèque!Rodrigo!Rey! Rosa),! deux! pays! qui! ont! été! profondément! marqués! par! la! guerre! dans! leur!territoire.! À! partir! de! ses! conclusions,! l’auteure! commence! à! dessiner! les!caractéristiques! d’une! esthétique! particulière! qui! émerge! dans! la! fiction,! qui! présente!des! points! communs,! des! réflexions! ou! des! problèmes! focalisés! dans! le! récit! comme!l’intérêt!essentiel,!des!lieux!d’expression!chargés!de!sens!comme!l’espace!urbain!etc.!!Nous! pouvons! synthétiser! les! caractères! de! l’esthétique! de!posguerra! proposés!par!Beatriz!Cortez!dans!ce!premier!article!à!partir!des!propositions!suivantes!:!
• Une!esthétique!marquée!par!la!perte!de!la!foi!dans!les!valeurs!morales!et!dans!les!projets! sociaux! à! caractère! utopique!;! en! d’autres! termes,! une! esthétique! du!cynisme.!
• Un!moment! de! désenchantement! mais! aussi! une! opportunité! pour! explorer! la!représentation!contemporaine!de!l’intimité!et!de!la!subjectivité.!
• Une!exploration!des!cultures!diverses!qui!forment!la!société!centreJaméricaine.!
• La!ville!se!présente!comme!l’axe!central!de!la!négociation!de!l’identité!nationale.!





• Présente! un! individu! soumis! aux! normes! sociales! qui! gouvernent! l’espace!public264.!Un! autre! article! de! 2002,! publié! par! Alexandra! Ortiz! Wallner! dans! la! revue!
Istmo265,! reprend! les! intérêts! de! Cortez! pour! définir! cette! nouvelle! esthétique!contemporaine,!aussi!à!partir!de!la!littérature!de!fiction!du!Guatemala,!du!Salvador!et!du!Nicaragua.! Cette! fois,! l’idée! de! posguerra! s’est! présentée! comme! une! période! dans! la!production! littéraire! de! ces! pays,! période! qui! pourrait! englober! les! caractéristiques!linguistiques! et! thématiques! des! romans! publiés! après! les! accords! de! paix.! Une! fois!encore,! nous! nous! retrouvons! face! à! des! références! extratextuelles! ou! extralittéraires!pour! placer! le! point! de! rupture! entre! deux! productions! textuelles! différentes.! La!complexité! historique! et! référentielle! du! terme! posguerra! a! été,! dès! le! début! de! sa!proposition,! un! obstacle! au! fondement! clair! de! ses! implications! dans! les! textes!littéraires,! car! l’idée! d’aprèsJguerre! est! fondée! en! soi! sur! une! série! d’événements!extérieurs,!à!savoir! les!accords!de!paix!dans!trois!pays!de! l’Isthme.!Cependant,!si!nous!revenons!à!l’article!d’Ortiz!Wallner,!nous!pouvons!constater!d’importantes!questions!qui!guideront!d’une!certaine!façon!la!réflexion!sur!la!fiction!contemporaine!par!la!suite!:!
La! complejidad! de! nombrar! y! aprehender! la! novela! centroamericana! de! posguerra,!estas!escrituras!en!proceso,!abre!nuevas!interrogantes!al!trabajo!crítico!sobre!las!literaturas!de!la! región.! Reflexionar! sobre! el! carácter! desigual,! inestable! e! incompleto! de! los! procesos! de!transición! política! y! literaria! en! Guatemala,! El! Salvador! y! Nicaragua,! necesariamente! estará!relacionado!con!una!lógica!de!continuidades!y!rupturas.!La!tradición!literaria!más!generalizada!durante! las!décadas!anteriores!a! los!años!noventa! fue!una!en! la!que!predominó! la!preferencia!por! los! temas! históricos! y! la! escritura! testimonial.! Es! precisamente! la! existencia! de! esta!tradición,!la!que!permite!hablar!hoy!de!una!transición,!¿un!cambio?,!hacia!una!escritura!abierta!e! inmersa!en!un!espacio!narrativo,!propio!de!un!nuevo! contexto!en!el!que!urge! (re)escribir! e!inscribir!las!historias!centroamericanas!recientes266.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




L’idée! qui! retient! notre! attention! dans! cette! étude! provisoire267! est! celle! du!besoin! de! réfléchir! sur! le! caractère! «!inégal,! instable! et! incomplet!»! du! processus! de!transition!politique!en!Amérique!centrale,! ce!qui! impliquerait!de!même!une! transition!littéraire!en!train!de!se!produire!et!donc!incomplète.!Reste!encore!à!prouver!que!cette!transition! est! représentée! par! les! caractéristiques! décrites! dans! l’esthétique! de!
posguerra! et! que! cette! catégorie! peut! être! étendue! à! d’autres! pays! que! ceux! qui! ont!directement!subi!la!guerre.!Beatriz! Cortez! revient! sur! le! débat! lancé! une! décennie! plus! tôt,! sur! les!implications!et!la!force!qu’ont!pris!les!idées!de!la!posguerra!dans!la!production!littéraire!dans! son! ouvrage! Estética" del" cinismo," Pasión" y" desencanto" en" la" literatura"
centroamericana" de" posguerra268! que! nous! avons! cité! précédemment.! Cette! fois,!l’auteure! s’efforce! de! clarifier! d’abord! ce! qu’elle! entend! par! posguerra! et,! de! cette!manière,!poser!le!cadre!théorique!qui!organisera!son!analyse!par!la!suite.!!
Al! respecto! quisiera! aclarar! que! cuando! hablo! sobre! una! sensibilidad! de! posguerra,! no! me!refiero!a!un!periodo!definido!de!forma!rígida,!sino!a!uno!maleable!y!cuyos!orígenes!van!mucho!más!atrás,!hacia!mediados!del! siglo!XX! […]!Se! trata!de!una!sensibilidad!del!desencanto!que!va!ligada!a!una!producción!cultural!que!he!definido!como!una!estética!del!cinismo269.!
L’explication!de!Cortez!sur! la!condition!d’esthétique,!et!non!de!période!(comme!on!comprend!de! façon!plus!générale!une! idée!de!préJ/entreJ/aprèsJguerre),!essaye!de!rattraper! l’utilisation! excessive! du! concept! en! tant! que! détermination! historique! des!productions! littéraires! à! partir! des! années! 90.! D’ailleurs,! l’affirmation! selon! laquelle!l’esthétique! de! posguerra! a! débuté! au! milieu! du! XXe! siècle! (c’estJàJdire! dans! l’aprèsJguerre! de! la! Seconde! Guerre!Mondiale,!même! si! ce! n’est! pas! ici! que! la! critique! place!l’origine! du! concept! appliqué! à! l’Amérique! centrale)! peut! paraître! surprenante! trente!ans!avant!le!début!de!la!généralisation!des!conflits!armés!dans!la!région.!Dans!ce!sens,!les! caractéristiques! attribuées! à! la!posguerra! selon!Cortez! comme!une! sensibilité! sans!espoir!dans!le!projet!révolutionnaire!et!les!utopies!politiques!ont!touché!non!seulement!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




les! pays! en! guerre! mais! aussi! le! reste! de! l’Amérique! centrale.! Pour! Cortez,! cette!sensibilité! est! évidente! par! contraste! avec! la! sensibilité! utopique! des! projets!révolutionnaires!et!en!même! temps!contourne!—!ou!au!moins!essaie!de! le! faire!—! les!critiques! sur! généralisation! de! la! terminologie! à! l’ensemble! des! littératures! centreJaméricaines.!De!notre!point! de! vue,! le! principal! problème!qui! présente! la! caractérisation!de!l’esthétique!de!la!posguerra!en!Amérique!centrale!réside!dans!le!caractère!typiquement!généralisateur! du! concept,! prétendant! une! lecture! à! partir! des! caractéristiques! du!cynisme! et! du! désenchantement! étroitement! liées! à! la! fin! des! conflits! armés! dans!l’Isthme,!car,!même!s’il!est!accepté!que!les!guerres!ont!touché!de!diverses!manières!les!pays! de! la! région! qui! n’ont! pas! participé! de! façon! active! ou! qui! n’ont! pas! eu!d’affrontements! sur! leur! territoire,! une! définition! de! leurs! productions! littéraires!contemporaines! sur! la! base! du! conflit! résulterait! hautement! réductrice! de!l’hétérogénéité! dans! la! production! littéraire.! Il! faudrait! donc! remettre! en! question! la!pertinence!du!concept!afin!d’éviter!une!classification!historique!où!l’on!veut!apercevoir!une!sensibilité!définie!selon!laquelle!les!conditions!historiques!qui! la!caractérisent!(les!conflits! armés! dans! la! région)! arrivent! après! l’apparition! de! la! condition! même.!Cependant,!cela!ne!discrédite!aucunement!les!propos!de!Cortez,!mais!remet!en!question!la! productivité! du! terme! pour! notre! analyse,! bien! qu’il! y! ait! d’importants! points!communs! que! nous! développerons! ultérieurement.! Notre! approche! et! nos!considérations! sur! le! terme! posguerra! n’est! pas! la! seule! critique! essayant! de!reconsidérer! le! concept! ou! de! trouver! sa! fonctionnalité! partielle.! Nous! verrons! ici!d’autres!possibilités!critiques.!Arturo!Arias!propose!une!autre!possibilité!de! lecture,! toujours!à!partir!de! l’idée!de!posguerra270,!afin!d’analyser!le!changement!discursif!qui!s’opère!dans!le!passage!du!témoignage!à!la!fiction!(nous!revenons!encore!sur!l’idée!de!passage!d’une!production!à!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
270!Arias!ne!met!pas!en!question! le! concept!de!posguerra! en! soi,!mais!plutôt! les! implications!que!cela!a!occasionné! dans! les! productions! fictionnelles! postérieures,! déplaçant! ainsi! l’effet! du! cynisme! vers! un!problème!différent.!Il!voit!donc!la!posguerra!comme!«!un!fenómeno!de!ruptura!con!la!producción!literaria!del!periodo!anterior,!por!desconocer!su!inhabilidad!para!representar! las!experiencias!vividas!por!buena!parte!de!los!sujetos!centroamericanos!en!las!décadas!anteriores,!lo!cual!constituye!un!gesto!vital!para!los!encuentros! éticos! con! la! otredad!».! ARIAS,! Arturo,! 2012,! «!PostJidentidades,! postJnacionales!:! Duelo,!trauma!y!melancolía!en! la!constitución!de! las!subjetividades!centroamericanas!de!posguerra!»,!CORTEZ,!ORTIZ,!RIOS,!(Per)Versiones"de"la"modernidad."Literaturas,"identidades"y"desplazamientos,"op."cit.,"p.!129.!
1ère(Ruptures!et!discontinuités(Le!roman!centreJaméricain!contemporain!:!fictions!de!l’intime!et!nouvelles!subjectivités!!
! J!175!J!
l’autre)! qui! se! base! sur! le! deuil.! Arias! considère! qu’il! se! produit,! dans! les! sociétés!marquées! par! la! guerre,! comme! c’est! le! cas! qui! nous! intéresse,! un! effet! de! trauma!(compris! dans! le! cadre! de! la! psychanalyse! freudienne)! qui! étend! ses! effets! dans! les!productions!culturelles!et,!ainsi,!dans!la!textualité!de!la!posguerra.!
El! trauma! tiene! una! gran! variedad! de! efectos.! Respuestas! latentes,! alucinaciones! intrusivas!repetitivas,! sueños,! patrones! de! comportamiento! que! se! desvían! de! la! rutina! normal! que!emanaría! “lógicamente”! del! evento.! El! trauma! emerge! cuando! un! evento! está! tan! fuera! del!dominio! o! esfera! de! la! experiencia! normal! que! no! puede! asimilarse! de!manera! rutinaria! a! la!conciencia! del! sujeto! en! el! momento! de! su! ocurrencia.! En! vez! de! ello,! el! evento! es!experimentado! tardíamente.! Pero! hasta! no! llegar! a! experimentarlo,! el! sujeto! continuará!sufriendo! los! efectos! del! trauma.! ¿Podríamos" argumentar" que" éste" sería" el" estado" o"
condicionamiento" sintomático"de" la"novela" centroamericana"de"posguerra"durante" la"década"de"
los"noventa?271.!











La! question! de! la! périodisation! dans! les! études! centreJaméricanistes! récentes!s’est! très! vite! posée! dans! la! mesure! où! la! restructuration! des! histoires! littéraires! de!l’Isthme,! non! pas! au! niveau! des! nationalités! mais! au! niveau! régional,! s’est! présentée!comme! un! impératif! dans! le! projet! de! régionalisation! et! de! compréhension! des!processus! culturels! en! Amérique! centrale! dans! son! ensemble.! L’attention! portée! à!nouveau! sur! l’histoire! littéraire! se! développe! dans! la! littérature! latinoJaméricaine! et!s’inscrit!dans!des!courants! théoriques!des!cultural" studies! et! leur!rapport!différencié!à!l’histoire!et!au!concept!de!texte!(mais!aussi!de!l’histoire!comme!littérature),!dépassant!ainsi! l’obstruction!d’un!point!de!vue!théorique!rencontrée!par!la!critique!structuraliste!en! rapport! avec! l’histoire! littéraire.! Pour! Barthes,! l’histoire! littéraire! peut! exister!exclusivement! à! l’extérieur!du! texte!:! «!L’histoire! littéraire!n’est!possible!que! si! elle! se!fait! sociologique,! si! elle! s’intéresse! aux! activités! et! aux! institutions,! non! aux!individus273!»! pour! ainsi! éviter! l’option! d’expliquer! tous! les! phénomènes! littéraires! à!partir!seulement!des!causes!historiques,!des!événements!retracés!tout!au!long!de!la!vie!des!auteurs,!qu’ils!soient!affectés!directement!ou! indirectement.!Les!études!culturelles!reprennent! en! main! le! rapport! de! la! littérature! avec! ce! que! Compagnon! appelle! sa!dimension!historique!:!
Il!est!donc! légitime!de!demander!à!toute!théorie!—!et!à! toute!étude! littéraire!—!comment!elle!rend! compte! de! ces! différences! historiques,! les! définie,! les! situe.! Une! théorie!—!inspirée! par!exemple! de! la! linguistique! ou! de! la! psychanalyse!—! peut! refuser! l’histoire! comme! cadre!explicatif!de!la! littérature,!mais!elle!ne!peut!pas!ignorer!que!la! littérature!a!immanquablement!une!dimension!historique274.!





problématiser!l’histoire!en!tant!que!discipline!(c’est!bien!le!cas!des!récits!de!témoignage!qui! se! veulent! souvent! une! référence! indispensable! à! l’étude! des! faits! historiques! ou!celui!du! roman!historique!qui!défie! les! règles!de!deux!disciplines)275.!Dans! ce! sens,! la!connaissance!du!«!fait!»!littéraire!ne!peut!passer!que!par!le!texte!en!luiJmême,!mais!doit!se! faire! accompagner! de! la! critique! et! de! l’histoire.! Suivant! cette! logique,! la! critique!littéraire! Beatriz! González! Stéphan! explique! de! la! façon! suivante! la! pertinence! de!l’histoire!littéraire!:!
Una!de! las!tareas!fundamentales!de! la!historia! literaria!es!el! trazado!de!etapas!o!periodos!que!van!configurando!en!una!relación!de!contigüidad!,!el!sentido!de!una!literatura.!La!periodización!es!el!modo!como!aparece!formalizada!la!especificidad!del!conocimiento!histórico,!y!deviene!por!ello!en!una!categoría! instrumental!decisiva!para!expresar!con!pertinencia! los!momentos!de! la!serie!literaria276.!
Nous! avons! développé! au! début! de! notre! étude! l’organisation! critique! et!historique! des! contraintes! régionales,! ainsi! que! les! bénéfices! attendus! dans! la!régionalisation! des! études! culturelles.! Comprendre! les! rapports! dynamiques,! les!implications! des! frontières! et! les! exclusions! comme! les! inclusions! dans! la! relation!complexe! des! pays! centreJaméricains! est! l’un! des! plus! grands! objectifs! des! histoires!régionales! et,! dans! ces! objectifs,! nous! trouvons! la! périodisation,! le! classement! ou! la!caractérisation! de! tendances! significatives! de! la! production! littéraire! régionale.!Toujours! estJil! que! ces! périodisations! répondent! souvent! à! des! visions! historiques!référentielles,! à! des! projets! politiques,! ou! à! des! cadres! théoriques! qui! épuisent! leurs!ressources!au!bout!d’un!certain!temps!;!un!exemple!représentatif!est! lié!à! la!naissance!des!histoires!littéraires!comme!telles,!dans!un!effort!pour!déterminer!les!caractères!de!la!nation!grâce!à!la!constitution!d’un!corpus!national,!à!la!détermination!des!«!classiques!»!etc.!Ou,!plus!récemment,!l’évolution!théorique!qu’ont!subi!les!lectures!subalternes!dans!la!littérature!comparée!et!la!construction!du!genre!testimonio!sur!les!bases!politiques!de!la!gauche!nordJamércaine.!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




Une! grande! complexité! d’éléments! entre! en! jeu! dans! la! constitution! d’histoires!littéraires!ou!de!périodisations.!Pour!cela,!il!est!indispensable,!au!moment!de!proposer!des!nouvelles!possibilités!dans!les!périodes!à!étudier,!de!comprendre!le!fonctionnement!discursif,!les!liens!historiques,!la!pertinence!ou!non!d’une!influence!politique!déterminée!etc.! Dans! le! cas! de! l’Amérique! latine,! Ortiz! Wallner! —!suivant! le! raisonnement! de!González! Stéphan!—!signale! que! l’importance!de! «!trascender!dichos! esquemas! radica!en! los! intereses! que! se! han! ido! construyendo!desde! la! historia,! la! crítica! y! las! teorías!literarias! por! dar! cuenta! de! las! complejidades! de! las! realidades! culturales! del!continente277!».! De! cette! manière,! l’impératif! qui! prime! dans! cette! vision! dépasse! les!liens! directs! et! exclusifs! avec! quelques! événements! historiques! ou! politiques! pour!déterminer! une! période! littéraire! (c’est! le! cas! par! exemple! de! 1990! ou! 1996! pour!l’Amérique!centrale).!Ortiz! Wallner! met! en! question,! dans! son! article! cité! plus! haut,! le! discours!historiographique! qui! a! construit! les! dernières! années,! pour! la! littérature! centreJaméricaine,!une!catégorie!appelée!posguerra!comme!catégorie!d’analyse!des!réalités!de!la!région!fixée!sur!la!période!historique.!En!revanche,!l’auteure!ne!désapprouve!pas!son!utilisation!en!tant!que!outil!de!réflexion,!mais!elle!reconsidère!son!champ!d’utilisation!et!de! définition! pour! privilégier! et! reconnaître! les! «!zones! de! frontières!»! et! de!chevauchements!dans!la!structuration!de!périodes.!
[S]e!ha!llegado!a!un!consenso!en!cuanto!a!que!los!acontecimientos!políticos!ya!no!determinan!ni!explican! los! cambios! literarios! en! Centroamérica.! Es! decir,! que! tanto! las! periodizaciones!literarias!como!las!categorías!de!periodización!literaria!no!giran!más!alrededor!de!una!fecha,!de!un!acontecimiento,!sino!que!se!van!conformando!en!contacto!con!procesos!culturales!complejos,!en!muchas!ocasiones!de!larga!duración278.!!
D’après! Ortiz!Wallner,! le! risque! d’utiliser! l’idée! de!posguerra! est! de! réduire! sa!!capacité! de! réflexion! à! une! caractérisation! fortement! politique! d’une! époque! définie,!laquelle!pourrait!laisser!penser!à!un!genre!ou!sousJgenre!littéraire!qui!englobe!et!limite!la!production!littéraire!de!ladite!époque.!Nous!pouvons!observer,!à!partir!des!réflexions!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!









Reitero:! todavía!no! tenemos!una!periodización!de! estas! literaturas!que!sea! convincente! científicamente! y! que! respete! las! diferentes! líneas! de!tradición!y!las!rupturas,!las!fases!y!los!desfases!de!este!proceso!literario!cultural!en!el!istmo,!desde!los!años!sesenta!del!siglo!XX!en!adelante.!
Werner!Mackenbach,!«!Después!de!los!posJismos:!¿desde!qué!categorías!pensamos!las!literaturas!centroamericanas!contemporáneas?!».!Werner!Mackenbach!pose!une! série!de!questions,! à!notre! avis! très!pertinentes,!sur!les!bases!interprétatives!des!littératures!contemporaines!dans!un!article279!organisé!de!façon!à!évaluer!les!arguments!en!faveur!et!contre!des!positions!diverses!de!la!critique!littéraire,! les!analyses!historiques!ou! les! liens!politiques.!Une!de!ces! interrogations!est!justement! celle! de! la! périodisation! et! du! besoin! de! cerner! —!grâce! à! des! catégories!empruntées!à!l’analyse!historique!—!une!multitude!de!textes!littéraires!dans!une!région!aussi!diverse!que!conflictuelle!dans!sa!définition,!et!enfin!de!rendre!intelligible!une!sorte!de!continuité!dans!l’évolution!qui!prévoit!même!un!avenir!possible.!EstJil!nécessaire!ou,!mieux! encore,! estJil! possible! de! comprendre! la! variété! des! littératures! centreJaméricaines!à!partir!d’une!idée!de!période!?!puisque,!bien!que!l’on!essaie!de!rendre!une!dynamique!ouverte,!une!grille!de!lecture!plurielle!et!une!capacité!inclusive!permanente,!le!concept!de!période!cloisonne,!organise!et!classifie!la!littérature,!et!que,!rapidement,!sa!structure!se!voit!dépassée!par!la!complexité!du!phénomène!littéraire.!Nous!n’évoquons!pas! ici! directement! la! polémique! structuraliste! niant! la! dimension! historique! du! fait!littéraire! mais! plutôt! les! limitations! conceptuelles! dans! l’appréhension! ou!l’interprétation!de!cette!dimension!par!la!critique!contemporaine!en!Amérique!centrale.!Les! problèmes! épistémologiques! d’une! représentation! de! la! posguerra! en! tant!que! période! sont! nuancés! par! le! positionnent,! comme! l’a! bien! proposé! Cortez,! d’une!esthétique! ou! d’une! sensibilité!pour! exprimer! l’ensemble! des! caractéristiques! recensé!par! l’auteure! dans! son! corpus! de! travail!;! cette! esthétique! concerne! inévitablement,! à!notre! avis,! seulement! une! partie! limitée! de! la! production! littéraire! et! ne! peut!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




aucunement!jouer!un!rôle!définitif!ou!généralisateur.!Nous!ne!considérons!pas!que!cela!a!été!l’objectif!de!Cortez!dans!son!argumentation.!Cependant,!la!distinction!peut!induire!à!l’erreur! lorsque! la! caractérisation! de! cette! sensibilité! est! largement! reprise! par! la!critique! sur! la! région! (exemple! déjà! évident! dans! la! quantité! des! titres! d’articles! qui!citent!la!«!narrativa!de!posguerra!»).!Quelques! éléments! évoqués! par! Mackenbach! nous! intéressent! de! manière!particulière,! comme! l’impossibilité! de! reconnaître! la! diversité! littéraire! en! Amérique!centrale! (dont! le! testimonio)! à! cause! de! généralisations! des! caractéristiques! évoquées!dans! les! littératures! latinoJaméricaines!:!«!El!discurso!de! los!últimos!años!ha!resultado!en!una!serie!de!canonizaciones!y!ortodoxias!que!obstaculizan!el!análisis!del!proceso!de!desarrollo! específico! y! múltiple! de! las! literaturas! centroamericanas!contemporáneas!»280!;! mais,! surtout,! les! considérations! autour! de! la! question! des!littératures!postJnationales!et! la!diversité! longtemps!négligée!par! la! critique!de! textes!actuellement!très!représentatifs!:!
Es!obvio!que!la!literatura!como!institución!ha!perdido!su!centralidad,!así!como!los!escritores!su!destacada! función! tradicional! en! la! formulación! de! los! grandes! proyectos! de! identidad!latinoamericana! y! nacional.! Esto! no! tiene! que! ver! principalmente! con! datos! políticos! en! la!superficie! de! los! acontecimientos! históricos,! sino! mucho! más! con! procesos! socioculturales!“subterráneos”!que!con! la!penetración!de! las!nuevas!tecnologías!en!el!campo!culturalJliterario!han! estado! cambiando! los! fundamentos! tradicionales! de! este! campo! de! una! manera! radical,!también!bajo!condiciones!poscoloniales!en!la!periferia281.!




production! littéraire! contemporaine! en! Amérique! centrale! pour! proposer! une!périodisation! (pensée! comme! un! espace! temporel! ou! comme! une! durée! déterminée)!satisfaisante!de!la!diversité,!des!ruptures,!et!des!décalages!présents,!plus!que!comme!un!processus! dynamique! dans! lequel! nous! sommes! tous! (lecteurs! et! critiques)! acteurs!?!Cette!dernière!question!suppose!deux!éléments! importants!:!d’abord! les!complications!épistémologiques! possibles! du! terme! «!période!»! lorsque! cette! dernière! ne! paraît! pas!encore! finie! ou! qu’elle! est! trop! proche! de! l’observateur,! en! l’occurrence,! le! critique!littéraire.! Ce! dernier! point! relève! donc! de! ce! que! l’on! appelle! histoire! immédiate.!Ensuite,! elle! introduit! une! idée! que! nous! allons! exploiter! en! tant! que! proposition! de!lecture,! celle! de! processus! dynamique! de! ruptures,! discontinuités,! décalages! et!dénivellements!dans!la!production!littéraire!centreJaméricaine.!Notre!projet!part!donc!de!deux!questionnements!nés!de!la!lecture!critique!de!la!critique! littéraire! de! la! région! que! nous! avons! effectuée! tout! au! long! de! cette! partie!retraçant! des! ruptures! que! cette! dernière! a! proposées.! Premièrement,! nous! nous!sommes! confronté! aux! limitations! rencontrées! par! le! lecteur! critique! de! la! littérature!contemporaine! qui! s’efforce! d’établir! une! périodisation! définitive! ou! suffisamment!générale! de! la! production! récente,! qui! puisse! rendre! compte! de! sa! variété! et! de! son!hétérogénéité! (dans! les! genres,! les! styles,! les! positionnements! et! les! contradictions).!Deuxièmement,! dans! les! courants! que! nous! avons! évoqués! tels! que! l’avènement! du!sujetJtémoin!ou!le!passage!à!la!fiction!contemporaine,!la!critique!sousJentend,!de!notre!point!de!vue,!un!renouvellement!qui!va!de!soi,!en!quelque!sorte,!dans!la!mesure!où!cette!idée! de! passage! se! réalise! de! manière! presque! générale! ou! dans! un! bloc! qui! réunit!l’ensemble!de!productions! textuelles.!Alors!que!même!dans! la!proposition!et! l’analyse!des! contextes! littéraires! faites! par! ces! mêmes! critiques,! des! contradictions,! des!récupérations,!des!résistances,!des!répétitions!etc.!sont!constamment!retracées282.!!C’est!ainsi!que!nous!concevons!ce!moment!de! transition!concernant! les! fictions!contemporaines,!d’abord!plus!étendu!dans!le!passé!(comme!cela!a!été!déjà!proposé!par!d’autres! critiques! tels! qu’Arias! et! même! Cortez! dans! des! travaux! plus! récents),! mais!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





aussi!révélant!un!conflit!qui!n’apparaît!pas!homogène!dans!l’idée!de!passage!comme!une!transition! claire,! mais! plutôt! dans! une! série! de! contradictions! qui! se! développent! de!manière! tout!à! fait!discontinue.!L’exemple! le!plus!évident!est!celui!des! fictions!centreJaméricaines! qui! n’ont! jamais! cessé! d’être! produites! depuis! les! années! soixante! et!pendant!toute!la!durée!du!conflit283,!parce!que!l’affrontement!de!forces!politiques!dans!trois!pays!de!la!région!ne!constitue!pas!le!seul!discours!à!avoir!organisé!des!subjectivités!dans!la!littérature.!Nous!ne!pouvons!pas!ignorer!des!éléments!extérieurs!à!la!région,!la!recomposition!de! forces!politicoJéconomiques!de! la! fin!des!années!80,! les! implications!de! la! globalisation,! les! considérations! théoriques! proposant! une! postJmodernité! et!même!des!intérêts!individuels,!des!revendications!sexuelles!etc.!qui!ont!déterminé!aussi!la! construction! des! subjectivités,! auJdelà! du! deuil,! auJdelà! du! désenchantement! de! la!révolution,! auJdelà! de! la! mémoire! revendiquée! ou! revendicatrice.! Ces! trois! derniers!éléments!ont!façonné,!certes,!une!partie!importante!de!productions!—!une!partie!qui!a!été! surtout! très! étudiée!—,! mais! ils! ne! rendent! pas! compte! de! la! diversité! centreJaméricaine.!!Notre! étude! ne! prétend! pas! non! plus! un! tel! projet! globalisant,! cela! irait! à!l’encontre!même!de!nos!prémisses!théoriques.!Notre!projet!explore!d’autres!voies/voix!de! la! construction!des! subjectivités!dans! le! récit! centreJaméricain,! qui! émergent! aussi!des! marginalités! et! des! politiques.! Comment! ces! sujets! s’exprimentJils!?! à! partir! de!quelles! interpellations!?! Quelles! sont! les! stratégies! discursives! et! littéraires! grâce!auxquelles!ils!deviennent!intelligibles!?!Nous!allons!essayer!de!répondre!à!ces!questions!à!partir!d’un!échantillon!de!la!production!culturelle!de!la!littérature!centreJaméricaine.!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
283! Il! est! inévitable! de! faire! référence! par! exemple! à! la! littérature! costaricienne! des! années! 80! et!l’introduction!de!problématiques! liées!à! l’exploration!de! l’intime,!de! la!sexualité,!de! la!marginalité!et!du!tissu!urbain!complexe.!
!!! Halló!el!Estrecho!en!Veragua:!!Veragua,!en!la!provincia!de!Mango,!!que!limita!con!Catay!...!!Pero!el!Estrecho!era!de!tierra,!!no!era!de!agua.!!
Ernesto!Cardenal,!El"estrecho"dudoso"
La! región! centroamericana,! esa! franja! de! tierra! que! algunos! llaman!cintura!y!que!otros!consideran!dudosa,!ha!sido!desde!siempre!objeto!de!deseo,! tanto! de! los! individuos! que! se! han! acercado! a! sus! hermosas! y!traidoras!costas,!como!de!los!grandes!poderes!de!cada!época.!!
Virginia!PérezJRatton,!«!¿Qué!región?!Apuntando!hacia!un!estrecho!dudoso!»,!p.45!Nous! revenons! ici! sur! l’extrait! de! poème! d’Ernesto! Cardenal! qui! a! ouvert! la!réflexion!de!la!première!partie!de!notre!étude!avec!l’évocation!d’un!désir!projeté!sur!le!territoire!depuis!la!Conquête!:!celui!du!«!détroit!douteux!»,!un!espace!possible!et!d’abord!imaginé! qui! servirait! de! passage! ou! de! communication! entre! deux! océans.! Cela!représentait!la!réalisation!de!leurs!fantaisies!de!domination.!Le!projet!de!retrouver!dans!l’espace!le!plus!étroit!du!Nouveau!Monde!ce!passage!naturel!a!organisé!des!expéditions!afin! de! voir! réalisé! ce! qu’ils! avaient! déjà! dessiné! dans! ses! imaginaires! et! ses! cartes!probables.! Il! s’agit! d’un! exemple! parmi! tant! d’autres! qui! montre! la! construction!imaginaire! de! l’Isthme! centreJaméricain,! cette! fois! une! illusion! transformée! en!déception,! «!pero! el! estrecho! era! de! tierra/! no! era! de! agua!».! Finalement,! ce! passage!naturel!n’existait!pas.!Il!a!pourtant!été!créé!plus!de!trois!cents!ans!plus!tard,!puisque!ce!rêve!continuait!d’alimenter!les!imaginaires!des!populations!à!l’intérieur!et!à!l’extérieur!de!la!région!à!travers!les!siècles.!Cette! métaphore! résonne! lorsque! nous! faisons! le! lien! avec! les! notions! sur! la!région! imaginée! et! la! capacité! réflexive! du! concept! de! région! en! tant! que! mise! en!question! de! l’espace! habité! et! des! discours! qui! le! constituent,! le! différencient! et! le!recréent.! C’est! pour! cette! raison! que! Virginia! PérezJRatton! l’utilise! dans! le! but! de!développer! ses! idées! et! ses! interrogations! sur! l’Amérique! centrale,! son! intégration!manquée,! ses! productions! artistiques! et! sa! conception.! «!El! estrecho! dudoso! no! es! un!capítulo! cerrado,! sino! un! proceso,! es! un! espacio! y! ! un!momento! que! se! expande! o! se!
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ce! qui! donne! une! idée! —!quoique! superficielle!—! des! niveaux! de! violence! atteints!pendant! cette! longue! période! sanglante! de! l’histoire! centreJaméricaine.! La! complexité!des!causes!qui!ont!déclenché,!nourri!et!attisé! les!affrontements!ne!peut!pas!être!saisie!dans!une!organisation!linéaire!et!fragmentée!du!contexte!général,!ceci!n’était!pas!notre!objectif.! Cependant,! beaucoup! d’études! sur! la! littérature! contemporaine! en! Amérique!centrale!supposent!que!le!lecteur!étranger!et!surtout!originaire!de!la!région!possède!une!connaissance! factuelle! assez! importante! des! implications! politicoJéconomiques! de! la!guerre,!ainsi!qu’une!quantité!de!références!historiques!clefs!dans!la!compréhension!des!textes!nettement!référentiels.!Pour!cette!raison,!nous!avons!proposé!une!révision!de!la!situation! afin! de! mieux! placer! la! problématique! des! textes! de! témoignage! qui! sont!apparus!à!ce!momentJlà.!L’analyse!de! la!critique! littéraire!développée!depuis! la!popularisation!des!récits!de!témoignage!dans!la!région!nous!a!permis!de!comprendre!la!structuration!théorique!du!sujetJtémoin!et!comment!celuiJci!a!été!lu!et!compris!par!les!universitaires!en!utilisant!un! important!appareillage!épistémologique!dans! lequel! l’arrivée!des!études!culturelles!—!dont!les!études!subalternes!—!a!joué!un!rôle!déterminant.!La!critique!a!conçu!le!sujetJtémoin!dans!sa!dimension!politique!et!forme!revendicative!comme!la!caractéristique!la!plus!remarquable!d’un!nouveau!genre!littéraire!:!le!testimonio"sur!lequel!ont!été!projetés!les!désirs!et!les!espoirs!révolutionnaires,!non!seulement!de!ceux!qui!se!sont!battus!pour!leurs! idées! en! Amérique! centrale,! mais! aussi! de! la! gauche! nordJaméricaine! et!européenne! qui! vit! son! déclin! à! la! fin! des! années! 80.! Les! récits! de! témoignage! ont!construit! une! subjectivité! dans! la! quelle! se! matérialisent! les! voix! des! populations!marginales! en! faisant! référence! à! une! réalité! qui! dénonce! les! abus,! les! assassinats,! la!violence! généralisée,! mais! aussi! les! voix! des! dirigeants! politiques! qui! souhaitent!organiser! et! donner! un! sens! légitime! à! leur! combat! contre! les! armées! de! dictatures.!Cette! voix! a! été! récupérée! par! les! études! postJcoloniales! comme! étant! un! cri! dans! la!marginalité!qui!contient!la!parole!du!subalterne.!!La!représentante! la!plus!emblématique!de!cette!situation!politique!et!de! la!voix!subalterne!est!le!prix!Nobel!de!la!paix!Rigoberta!Menchú,!grâce!au!récit!de!témoignage!écrit!par!Elizabeth!Burgos.!Pour!cette!raison!et!à!cause!de!la!polémique!suscitée!par!son!récit,!nous!avons!analysé!les!implications!de!la!remise!en!question!du!genre!testimonio!dans!les!études!littéraires!centreJaméricaines.!La!remise!en!question!du!témoignage!de!
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Menchú!par!l’anthropologue!américain!David!Stoll!rappelle,!d’après!nous,!la!complexité!du! récit! de! témoignage! et! la! variété! de! stratégies!mises! en!place!dans! la! construction!discursive! du! sujetJtémoin.! Les! inexactitudes,! les! erreurs! d’appréciation! du! contexte!historique,! les! déformations! de! la! réalité! etc.! font! partie! de! la! subjectivité! du! témoin,!surtout! lorsque! ce! dernier! a! été! victime! directe! de! la! violence285.! Dans! ce! sens,! la!violence!constitue!un!facteur!essentiel!de!l’analyse!de!la!subjectivité!du!témoin!dans!ce!genre!de!récits,!car!celleJci!organise!la!parole!en!se!montrant!comme!une!dénonciation.!Suivant! la! réflexion! de! Žižek! sur! le! phénomène! de! la! violence,! il! est! indispensable! de!faire!la!distinction!entre!l’authenticité!du!récit!et!la!vérité!factuelle!de!ce!dernier!(ce!qui!constitue! le! centre! de! la! polémique! StollJMenchú).! Žižek! considère! que! «!ce! qui! rend!authentique! le! témoignage! d’une! femme! violée! (ou! tout! autre! compteJrendu! d’un!événement! traumatique),! c’est! précisément! son! manque! de! fiabilité! factuelle,! son!imprécision!et!son!incohérence286!».!Ainsi,!l’emprise!de!la!violence!se!fait!sentir!de!façon!inévitable! dans! la! construction! de! la! subjectivité,! laquelle,! dans! le! cas! de! Menchú,!participe!aussi!à!une!forte!conscience!politique!et,!par!conséquent,!partielle!d’un!point!de!vu!idéologique.!Cette! première! approche! de! la! construction! des! subjectivités! dans! le! roman!centreJaméricain! contemporain! par! la! voie! de! la! constitution! discursive! de! l’idée!d’Amérique!centrale!d’abord!et!des!productions!culturelles!nous!permet!de!considérer!la!problématique!de!la!périodisation!dans!l’historiographie!littéraire!de!la!région.!Nous!interprétons! cette! historiographie! comme! un! outil! théorique! et! méthodologique!d’appréhension! des! différents! déplacements,! ruptures! et! discontinuités! dans! la!littérature,!en!rapport!direct!avec!la!façon!dont!les!subjectivités!ont!été!exprimées.!!La! remise! en! question! des! classifications! historiques! comme! le! passage! d’une!subjectivité! plurielle! représentant! la! voix! des! peuples! dans! le! testimonio! vers! le!développement! des! fictions! moins! contestataires! d’un! point! de! vue! politique!—!mais!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!










Milagros!Palma,!El"obispo,!p.!105.!Le!terme!et!l’idée!même!d’impression!qui!ouvre!cette!nouvelle!partie!nous!donne!l’occasion! de! réfléchir! sur! la! subjectivité! en! tant! que! processus! de! construction! de!l’identité!et!processus!littéraire!dans!la!structuration!discursive!des!romans!étudiés.!La!dualité! sémantique! contenue! dans! l’idée! de! l’impression,! et! en! particulier! dans! les!«!impressions!de! soi!»,! résume!bien! l’objectif! central!de! cette!partie!en! rapprochant! la!construction!du!sujet!de!l’acte!d’écrire!;!dans!ce!sens,!le!sujet!se!construit!simplement!en!se!racontant!et,!par!la!même!logique,!en!se!(d)écrivant.!Ainsi,!l’impression!représente!les!marques!ou! les!traces!du!sujet!qui!commencent!à!se!définir!dans! le! tissu!du!texte,!des!marques!qui!constituent!aussi!bien,!au!sens!figuré,!un!effet!sur!«!l’esprit!»!que!la!marque!«!noir!sur!blanc!»!de!l’écriture.!!Les!impressions!de!soi!évoquent,!à!notre!sens,!la!vision!propre!du!personnage!qui!(re)définit! son! identité! à! partir! d’un! contexte! particulier,! d’un! ensemble! de! normes!sociales! et! d’une! série! de! stratégies! discursives! à! partir! desquelles! il! arrive! à! rendre!compte!de!soi.!Or!nous!n’avons!pas!un!personnage!qui!parle!dans!son!intégralité,!mais!la!matérialité! écrite! des! sujets!a" priori! fictifs! qui! se! construisent! dans! le! texte! littéraire.!Nous! allons! étudier! ce! système! complexe! de! conceptions! philosophiques! de! la!subjectivité! manifestes! dans! une! production! discursive! particulière,! à! savoir! le! texte!littéraire!en!général,!et!le!roman!centreJaméricain!en!particulier.!Leonardo,! personnage!principal! du! roman!El" obispo,! de!Milagros!Palma,! fait! un!terrible! cauchemar! dans! lequel,! son! dernier! souhait! avant! la! mort,! est! celui! d’avoir!l’opportunité!de!raconter!sa!vie,!comme!si!cet!acte!constituait!un!effet!de!libération!par!la! parole! et! de! permanence! de! l’être! dans! la! matérialité! de! cette! dernière.! Cayetana,!auteure!fictive!d’un!journal!intime!dans!AFBFSudario,!essaie!de!rendre!compte!de!soi!et!de! son! processus! d’écriture! d’un! roman! grâce! à! un! récit! parallèle! de! sa! propre! vie.!Robocop,! l’exJmilitaire! et! mercenaire! de! El" arma" en" el" hombre,! se! retrouve!inextricablement!dans!la!contrainte!de!raconter!sa!vie!afin!d’en!trouver!une!nouvelle,!il!
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témoigne!donc!malgré!lui!pour!survivre.!Germán,!dans!El"gato"de"sí"mismo,!raconte!son!retour! douloureux! à! sa! ville! d’origine! et! à! la! maison! de! ses! parents! entre! réalité! et!fantaisie,! comme! quelqu’un! qui! essaie! d’échapper! à! sa! propre! réalité! et! à! sa! propre!conception!de!soi.!Tous!ces!exemples!cités!brièvement!nous!donnent!une!idée!générale!des! problématiques! posées! en! rapport! avec! la! construction! des! personnages! dans! la!fiction! contemporaine! et! l’idée! de! subjectivité! qu’elles! impliquent.! Nous! allons! donc!aborder! les! textes! dans! deux! chapitres! différents,! d’abord! «!Témoins! d’époques!révolues!»! analyse!premièrement! la! façon!dont!Paisaje" con" tumbas"pintadas" en" rosa! et!




La! seconde! moitié! du! XXe! siècle! a! connu! un! repositionnement! de! la! notion! de!sujet/personnage! évidente! non! seulement! dans! la! représentation! esthétique! du! texte!littéraire,!mais!aussi!dans!la!production!du!savoir!liée!aux!sciences!humaines!et!sociales.!C’est!justement!dans!ces!dernières!que!le!basculement!vers!un!intérêt!grandissant!de!la!subjectivité! se! fait! sentir,! créant! ainsi! un! important! développement! théorique! et!pratique! visant! à! comprendre! les! processus! historiques,! par! exemple,! à! partir! des!visions!centrées!sur!l’individu.!!L’histoire! n’est! pas! la! seule! discipline! qui! s’enrichit! des! modèles! cherchant! à!exprimer! la! particularité! du! sujet,! sa! différence! et! sa! marginalité!;! l’ethnographie! se!présente! comme! l’exemple! typique! de! ces! nouvelles! pratiques! de! repositionnement!subjectif! qui! cherchent! à!dénicher! la! particularité!défiant! la! norme!ou! l’action!dans! le!quotidien! qui! se! démarque! de! conceptions! préalables.! Selon! Sarlo287,! ce! courant! s’est!intéressé!aussi!bien!à!la!différence!souvent!marginale!—!qui!n’avait!pas!de!place!dans!les!considérations! plus! générales! dans! les! études! sociales!—! qu’à! tout! un! ensemble! de!sujets!«!normaux!»!qui!se!perdent!dans!la!masse!des!pratiques!historiques!et!culturelles.!À! partir! de! ce! tournant! des! sciences! sociales! vers! la! vie! quotidienne,! nous! pouvons!observer!la!place!occupée!dorénavant!par!les!textes!pouvant!rendre!compte!des!activités!courantes! et! des! situations! en! principe! banales! ou! ordinaires! comme! les! journaux!personnels,!les!lettres,!les!prières,!etc.!Il!s’agit!ici!non!pas!d’échanges!épistolaires!entre!grandes!personnalités!ou!de!journaux!intimes!révélant!l’envers!du!pouvoir!ou!la!pensée!philosophique! comme! nous! l’avons! connu! depuis! le! XVIIIe! siècle,! mais! de! documents!provenant!d’un!groupe!plus!populaire,!plus!grand!et!d’autant!plus!inconnu.!Les!implications!de!l’analyse!sociale!et!historique!à!partir!d’une!nouvelle!optique!inclusive,!en!rapport!avec!les!sujets!et!la!vie!quotidienne,!développent!la!production!des!savoirs!en!relation!avec! le!passé!et! la!mémoire!et!aussi!en!relation!avec! les!conditions!présentes!ou!les!sujets!contemporains.!Dans!ce!sens,!les!études!culturelles!et!les!études!de!genre,!par!exemple,!s’occupent!des!sujets!et!de!leurs!représentations!actuelles!qui!ne!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
287! SARLO,! Beatriz,! 2005,!Tiempo" pasado.!Cultura" de" la"memoria" y" giro" subjetivo," una" discusión,! Buenos!Aires,!Siglo!veintiuno,!p.!18.!
2e(Les!impressions!de!soi(Le!roman!centreJaméricain!contemporain!:!fictions!de!l’intime!et!nouvelles!subjectivités! !
J!196!J!
se!manifestent!pas!seulement!comme!des!formes!du!passé!et!de!la!mémoire,!mais!aussi!comme! des! constructions! contemporaines! des! structures! de! domination.! Nous! avons!développé!une!discussion!sur!l’implication!pour!les!études!culturelles!dans!la!première!partie! de! notre! étude! sur! les! sujets! subalternes,! qui! coïncide! avec! cette! idée! de!déplacement!de!la!notion!de!sujet!contemporain.!Le!sujet!subalterne!représente!alors!la!possibilité! de! déplacer! le! centre! d’intérêt! analytique! et! théorique! dans! les! sciences!humaines! et! les! productions! culturelles! vers! une! histoire! en! principe! «!alternative!»,!dans! le!sens!où!elle!ne!répond!pas!aux!exigences!traditionnelles!de! la!discipline.!De!ce!point!de!vue,!la!subjectivité!subalterne!se!positionne!comme!un!contrepoids!significatif!lors!de!la!révision!historique!des!identités!du!Tiers!Monde.!!Beatriz! Sarlo! considère! ce! changement! dans! les! sciences! humaines! et! sociales!comme! un! véritable! tournant! qui! restitue! la! «!raison! du! sujet!».! Ce! tournant! apparaît!comme! une! réorganisation! idéologique! donnant! une! place! et! surtout! une! parole! à! la!subjectivité! pour! ainsi! exprimer! ses! droits! et! ses! vérités288! dans! un! modèle! de!récupération!du!passé.!Sarlo!prend!ainsi! l’exemple!de!ce!qui!a!été!appelé! le!«!tournant!linguistique289!»!et!popularisé!dans!les!années!soixante,!pour!caractériser!l’ensemble!de!pratiques! orientées! vers! la! reconnaissance! de! la! subjectivité! en! tant! que! source!indispensable! de! connaissance! du! passé! et! de! compréhension! des! processus!socioculturels! contemporains290.!Ainsi,! le! tournant! subjectif! se! structure! aussi! à!partir!d’une! reconfiguration! théoricoJméthodologique! générale! qui! introduit! une! rupture!conceptuelle.!D’après! Sarlo,! une! des! conséquences! directes! du! tournant! subjectif! agit! sur! la!conception!de!la!mémoire!en!tant!que!discipline,!récit!et!même!théorie!discursive,!dans!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




la!mesure!où!celleJci!apporterait!un!regard!«!vrai!»!sur!l’expérience!historique,!modifiant!ainsi!ce!qui!était!considéré!autrefois!comme!«!idéologie!»!ou!«!fausse!conscience!».!«!En!consecuencia,! la! historia! oral! y! el! testimonio! han! devuelto! la! confianza! a! esa! primera!persona! que! narra! su! vida! (privada,! pública,! afectiva,! política),! para! conservar! el!recuerdo! o! para! reparar! una! identidad! lastimada291!».! Dans! cette! optique,! les! récits!visant!à!reconstruire!une!expérience!personnelle!du!passé,!tels!que!le!témoignage,!sont!hautement!valorisés!en!tant!que!source!primaire!de!l’histoire.!!L’analyse! de! Sarlo! autour! de! la!mémoire! et! du! témoignage! ouvre! la! discussion!avec!une!première! constatation!aussi! simple!que!profonde!dans! ses! implications!:! «!El!pasado!es!siempre!conflictivo292!».!Le!conflit!évoqué! ici!met!en!scène! la!différenciation!classique! entre! histoire! et! poésie! comme! étant! respectivement! la! réalité! des! faits! et!l’idéalisation!!des!événements293,!puisque!c’est!justement!cette!première!différenciation!qui! est! remise! en! question! dans! l’utilisation! des! nouvelles! sources! de! reconstruction!historique,! notamment! les! sources! orales,! les! expériences! ou! les! témoignages! sur! des!situations!critiques!:!
De!un!lado,!la!historia!social!y!cultural!desplazó!su!estudio!hacia!los!márgenes!de!las!sociedades!modernas,! modificando! la! noción! de! sujeto! y! la! jerarquía! de! los! hechos,! destacando! los!pormenores! cotidianos! articulados! en! una! poética! del! detalle! y! de! lo! concreto.! Del! otro,! una!línea!de!la!historia!para!el!mercado!ya!no!se!limita!solamente!a!la!narración!de!una!gesta!que!los!historiadores!habrían!ocultado!o!pasado!por!alto,! sino!que! también!adopta!un! foco!próximo!a!los!actores!y!cree!descubrir!una!verdad!en!la!reconstrucción!de!sus!vidas294.!
Le!tournant!subjectif,!analysé!à!partir!de!ce!point!de!vue,!imbrique!étroitement!la!restructuration! des! discours! sur! le! passé! dans! les! pratiques! historiques! et! un!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
291!Ibid.,!p.!22.!!292!Ibid.,!p.!9.!!293!Pour!illustrer!ces!propos,!nous!retrouvons!la!même!discussion!des!genres!classiques!dans!la!seconde!partie!de!Don!Quijote!de!la!Mancha!:!«!—Ahí!entra!la!verdad!de!la!historia!—dijo!Sancho.!(…)!A!fee!que!no!fue!tan!piadoso!Eneas!como!Virgilio!le!pinta,!ni!tan!prudente!Ulises!como!le!describe!Homero.!—Así! es!—replicó! Sansón—,!pero!uno! es! escribir! como!poeta,! y! otro! como!historiador:! el! poeta!puede!contar! o! cantar! las! cosas,! no! como! fueron,! sino! como!debían! ser;! y! el! historiador! las! ha!de! escribir,! no!como!debían!ser,!sino!como!fueron,!sin!añadir!ni!quitar!a!la!verdad!cosa!alguna.!»!CERVANTES!SAAVEDRA,!Miguel!de,!1993,!Obra"completa,!Tomo!I,!Madrid,!Centro!de!Estudios!Cervantinos,!p.!579.!294!SARLO,!Beatriz,!2005,!Tiempo"pasado."Cultura"de" la"memoria"y"giro"subjetivo,"una"discusión,!op."cit.!p.!12.!!
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repositionnement! du! sujet! en! tant! que! tel! et! en! tant! que! sujetJtémoin,! dans! la!construction!de!sa!subjectivité,!ce!dernier!risque!de!diriger,!modifier!ou!questionner!les!regards!portés!sur!l’histoire!d’un!événement,!sur!la!création!de!monuments!mémoriels!—!discursifs!et!matériels!—,!des!politiques!organisatrices!de!la!mémoire!collective,!etc.!(pensons! par! exemple! à! la! construction! de! «!lieux! de! mémoire!»! comme! l’a! expliqué!Pierre!Nora!pour! les!sociétés!modernes295,!ou!aux!possibles!abus!de!mémoire!signalés!par! Todorov296).! L’avènement! du! sujetJtémoin! donne! une! signification! particulière! à!l’idée! de! subjectivité! en! tant! qu’outil! d’analyse! et! de! compréhension! de! la! société!occidentale,!non!seulement!dans! les!particularités!historiques,!mais!aussi,!à!notre!avis,!dans!les!relectures!de!la!fiction!contemporaine.!«!Vivimos!una!época!de!fuerte!subjetividad297!»!déclare!Beatriz!Sarlo!à!propos!de!la!profusion!de!documents!produits,!étudiés!et!analysés!mettant!en!avant!la!visibilité!de!ce!qui!est!personnel!comme!manifestation!publique.!Nous!avons!analysé!dans!la!partie!précédente! le! positionnement! des! productions! de! témoignage! par! rapport! à!l’historiographie! littéraire! centreJaméricaine! et! l’organisation! que! la! théorisation! à!partir! du!moi! politique! a! établi! pour! la! littérature! contemporaine! de! la! région.! Cette!masse!de!production!théorique!intéressée!par! le!témoignage!centreJaméricain!s’inscrit!directement!dans! le!courant!décrit!plus!haut,!qui!privilégie! l’étude!des!subjectivités!et!leur! relation!avec! la! reconstitution!discursive!du!passé.!CelleJci!peut! être!de! tendance!fortement! politique! et! engagée,! comme! nous! avons! pu! le! constater! dans! le! genre!
testimonio,! ou! plus! individualiste! et! autoréférentielle,! comme!nous! allons! voir! dans! la!fiction!contemporaine.!Par!la!suite,!nous!allons!aborder!la!question!de!la!subjectivité!en!partant! de! trois! éléments! essentiels! pour! notre! étude,! à! savoir!:! «!devenir! sujet!»,!«!mémoire!et!subjectivité!»!et!finalement,!«!subjectivité!et!narration!».!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





[…]! au! cours! de! leur! histoire,! les! hommes! n’ont! jamais! cessé! de! se!construire! euxJmêmes,! c’estJàJdire! de! déplacer! continuellement! leur!subjectivité,! de! se! constituer! dans! une! série! infinie! et! multiple! de!subjectivités! différentes! et! qui! n’auront! jamais! de! fin! et! ne! nous!placeront!jamais!face!à!quelque!chose!qui!serait!l’homme.!
«!Entretien!avec!Michel!Foucault!»!Dits"et"écrits!vol.!II,!texte!no!281!Une! révision! rapide! de! la! production! critique! en! sciences! humaines! et! sociales!des! deux! dernières! décennies! montre! une! importante! utilisation! du! terme!«!subjectivité!»! comme! outil! soit! classificatoire,! soit! d’analyse! dans! les! études! sur! le!sujet.! Pourtant! il! n’est! pas! facile! de! synthétiser! une! définition! claire! à! partir! de!caractérisations!souvent!extrêmement!différentes,!parfois!floues,!voire!opposées.!Cela!a!été! aussi! le! cas! des! études! critiques! de! littérature,! où! la! profusion! de! l’analyse! des!subjectivités!propose!souvent!la!définition!de!ces!dernières!comme!un!terme!équivalent!à! l’idée!d’identité! et! au! concept! de! sujet,! sans! approfondir! dans! les! possibles! nuances!terminologiques!pouvant!exister!entre!ces!trois!termes.!Nous!allons!maintenant!définir!notre!position!théorique!autour!du!concept!de!subjectivité!et!préciser!comment!celuiJci!sera!compris!dans!l’analyse!des!textes!littéraires!proposés!dans!notre!étude.!!L’histoire! du! concept! de! sujet! dans! la! philosophie! moderne! et! contemporaine!comprend! elleJmême! toute! une! série! de! représentations! et! de! divergences! dont!l’explication!détaillée!constitue!un!vaste!travail!historiographique!et!philosophique.!De!nombreuses!études298!ont!déjà!relevé!le!défi!d’éclaircir!historiquement!les!conceptions!du!sujet,!depuis!le!«!moment!cartésien!»!comme!l’appelle!Foucault!et!la!réinterprétation!du!cogito" ergo" sum! faite!par!Kant,! ou!bien! avant,! en!partant!de! l’analyse!de! la!pensée!médiévale,!dans!un!parcours!historique!de!la!pensée299.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
298!Renaut,!A.!(1989),!Cascardi,!A.!(1992),!Žižek,!S.!(2004),!Hall,!D.!(2005),!Boulnois,!O.!(2007)!entre!autres.!!299!Alain!Renaut,! publie!un!exemple! remarquable!de! ce! travail!philosophique!et!historique!autour!de! la!notion! de! sujet! qui! reprend! plusieurs! fils! conducteurs! de! sa! représentation! ayant! des! visages! pluriels,!lesquels! contribuent! à!une! idée! «!différenciée!»!de! la!modernité! comme!catégorie!d’analyse!:!RENAULT,!Alain,!1989,!L’ère"de"l’individu.!Paris,!Éditions!Gallimard.!!
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Toute!question! sur! le! sujet! sousJentend!une!question! sur! la!modernité,! dans! la!mesure!où!les!idées!assignées!à!la!modernité!en!termes!généraux!se!structurent!à!partir!d’une! nouvelle! conception! de! l’homme! faite! par! luiJmême.! Cela! veut! dire! que!l’identification!de!ce!«!je!»!qui!pense!commence,!d’une!certaine! façon,!à! se! séparer!ou,!comme!l’affirme!Boulnois,!ou!à!s’émanciper!d’un!système!précédent!—!en!l’occurrence!médiéval!—! pour! «!accéder! à! la! liberté! en! devenant! conscience! de! soi300!».! Cela!représente!l’une!des!définitions!philosophiques!de!la!modernité.!A!cette!argumentation!s’ajoute! le! cogito! cartésien! qui! deviendra! plus! tard,! dans! la! philosophie! moderne,!l’évidence!de!ce!changement!vers!le!«!soi!».!Foucault,!en!revanche,!cherche!à!se!détacher!de! l’interprétation! du! sujet! contemporain! à! partir! du! cogito,! pour! introduire! ainsi! la!considération!d’une!série!de!pratiques!de!soi!menant!à!la!subjectivation,!cette!dernière!étant!comprise!comme!le!processus!de!construction!d’un!sujet.!Au! début! des! années! 80,! Michel! Foucault! réalise! une! relecture! de! ce! qui! a!constitué! ses! principaux! intérêts! philosophiques! et! historiques! tout! au! long! de! sa!carrière! afin! d’expliquer! le! fil! conducteur! de! ses! recherches!:! «!J’ai! cherché! plutôt! à!produire!une!histoire!des!différents!modes!de!subjectivation!de!l’être!humain!dans!notre!culture301!»,! écritJil! dans! un! article! paru! aux! EtatsJUnis! en! 1982! pour! expliquer! son!objectif!de!façon!diachronique.!Il!poursuit!:!«!Enfin,!j’ai!cherché!à!étudier!la!manière!dont!un!être!humain!se!transforme!en!sujet!;!j’ai!orienté!mes!recherches!vers!la!sexualité,!par!exemple! la! manière! dont! l’homme! a! appris! à! se! reconnaître! comme! sujet! d’une!«!sexualité!»302!»! C’est! justement! le! cas! des! deux! derniers! tomes! de! l’Histoire" de" la"
sexualité":! II!L’usage"des"plaisirs! et! III!Le" souci" de" soi,! ainsi!que! son! cours! au!Collège!de!France! (1981J1982)! intitulé! L’herméneutique" du" sujet.! En! ce! sens,! Foucault! place! la!question!du!sujet!au! centre!de! ses! réflexions,!même!si! cela!a!été! compris!par! certains!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




comme! une! sorte! de! contradiction,! venant! de! quelqu’un! qui! a! annoncé! la! mort! de!l’homme!dans!un!de!ses!premiers!livres,!Les"mots"et"les"choses303.!!!Ce! qui! nous! intéresse! ici! ce! n’est! pas! tant! le! cheminement! de! la! pensée! de!Foucault,! que! ses! propositions! en! rapport! avec! l’idée! de! subjectivité.! Premièrement!Foucault!donne!une!double!signification!du!sujet!dans!le!but!de!le!définir!à!partir!de!sa!configuration! exercée!par! un!pouvoir! qui! transforme! l’individu! en! sujet!:! «!Il! y! a! deux!sens!du!mot!«!sujet!»!:! sujet!soumis!à! l’autre!par! le!contrôle!de! la!dépendance,!et!sujet!attaché!à!sa!propre!identité!par! la!conscience!ou!la!connaissance!de!soi.!Dans!les!deux!cas,!ce!mot!suggère!une!forme!de!pouvoir!qui!subjugue!et!assujettit304!».!Deuxièmement,!pour!Foucault!la!subjectivité!est!liée!à!un!contexte!particulier,!elle!est!historique,!dans!le!sens!où!elle!peut!être!retracée.!Il!y!a!donc,!d’après!Foucault,!une!production!historique!des!subjectivités.!L’histoire!critique!de!la!pensée!proposée!par!Foucault!positionne!une!problématique!centrale!dans!la!compréhension!du!sujet!:!
La! question! est! de! déterminer! ce! que! doit! être! le! sujet,! à! quelle! condition! il! est! soumis,! quel!statut!il!doit!avoir,!quelle!position!il!doit!occuper!dans!le!réel!ou!dans!l’imaginaire,!pour!devenir!sujet! légitime! de! tel! ou! tel! type! de! connaissance!;! bref,! il! s’agit! de! déterminer! son! mode! de!«!subjectivation!»! […].! Mais! la! question! est! aussi! en! même! temps! de! déterminer! à! quelles!condition!quelque!chose!peut!devenir!un!objet!pour!une!connaissance!possible,!comment!elle!a!pu!être!problématisée!comme!objet!à!connaître![…]305!».!
Pour!Foucault,! le!processus!grâce!auquel! le!sujet!est!construit!ou! la!subjectivité!est! définie! historiquement,! correspond! au! processus! de! subjectivation.! Dans! ce!processus! intervient!une! série!de! facteurs!déterminant! la! construction!du!sujet!et! son!intelligibilité,! dont! le! pouvoir! qui! s’exerce! sur! luiJmême!:! «!Cette! forme! de! pouvoir!s’exerce! sur! la! vie! quotidienne! immédiate,! qui! classe! les! individus! en! catégories,! les!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




désigne!par!leur!individualité!propre,!les!attache!à!leur!identité,!leur!impose!une!loi!de!vérité!qu’il!leur!faut!reconnaître!et!que!les!autres!doivent!reconnaître!en!eux306!».!Pour!comprendre!les!relations!avec!la!vérité,!il!faut!rappeler!ce!que!veut!dire!chez!Foucault!le!concept!de!«!jeu!de!vérité!»!et!même!celui!de!«!régime!de!vérité!».!Foucault!analyse!la!vérité!à!partir!des!discours!qui!la!fabriquent!dans!des!sociétés!et!des!époques!particulières!:! «!c’estJàJdire! les! types! de! discours! qu’elle! accueille! et! fait! fonctionner!comme!vrais!;!les!mécanismes!et!les!instances!qui!permettent!de!distinguer!les!énoncés!vrais!ou!faux,! la!manière!dont!on!sanctionne!les!un!ou!les!autres!;! les!techniques!et!les!procédures!qui!sont!valorisées!pour! l’obtention!de! la!vérité307!».!Ces!régimes!de!vérité!permettraient! de! dire! ce! qui! fonctionne! comme! vrai! dans! une! société.! Par! exemple!l’auteur! analyse!dans!notre! société! les!discours! scientifiques! et! les! institutions!qui! les!perpétuent!comme!faisant!partie!du!régime!de!vérité308.!Zarka!résume!les!jeux!de!vérité!comme! étant! «!les! figures! de! la! formation! du! sujet! conformément! à! un! ensemble! de!règles!de!production!de!la!vérité309!».!Foucault!nous!donne!ici!la!possibilité!d’aborder!la!question!du!sujet!d’un!point!de!vue! différent! de! celui! de! la! philosophie! cartésienne,! dans! le! sens! où! la! production! de!sujets!comprend! toute!une!série!de! luttes!en!rapport!avec! le!pouvoir,!et! ces!dernières!posent! la!question!:! «!qui! sommes!nous!?!»! (par!exemple!«!l’opposition!au!pouvoir!des!hommes!sur!les!femmes,!des!parents!sur!leurs!enfants,!de!la!psychiatrie!sur!les!malades!mentaux,! de! la! médecine! sur! la! population310!»,! etc.).! Ces! types! de! luttes! peuvent!comprendre! les! formes!de!domination!ou! les! formes!d’exploitation,!mais!aussi! tout! ce!qui!assujettit!l’individu!aux!autres.!Pour!Foucault!c’est!ce!dernier!type!de!lutte!—!contre!les!formes!d’assujettissement!—!qui!domine!actuellement,!même!si! les!deux!premières!n’ont!pas!disparu!pour!autant.!Ainsi,!la!lutte!qui!s’avère!déterminante!au!XXe!siècle!a!un!rapport! privilégié! avec! les! formes! de! soumission! de! la! subjectivité.! Le! sujet! est! donc!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
306!FOUCAULT,!Michel,!1982,!«!Le!sujet!et!le!pouvoir!»,!op."cit.,!p.!1046!307!FOUCAULT,!Michel,!1977,!«!Entretien!avec!Michel!Foucault!»,!reproduit!dans!FOUCAULT,!Michel,!2001,!




amené! à! s’observer,! à! s’analyser! luiJmême,! et! l’histoire! de! ces! regards! portés! sur! soi!constituerait!l’histoire!de!la!subjectivité,!comprise!comme!«!la!manière!dont!le!sujet!fait!l’expérience!de!luiJmême!dans!un!jeu!de!vérité!où!il!a!rapport!à!soi311!».!Les!subjectivités!(toujours!au!pluriel!si!nous!suivons!les!propositions!d’une!idée!de! sujet! historique! constitué! à! partir! de! pratiques! de! soi)! seraient! le! résultat! d’une!attitude! «!à! l’égard! de! soi!»! et! d’un! regard! vers! l’intérieur,! et! c’est! là! que! se! joue! un!rapport!du!sujet!à! la!vérité.!En!conséquent!«!le! sujet!n’est!pas!à! l’origine,! il! apparaît!à!l’issue!d’un!travail!sur!soi!pour!s’atteindre!soiJmême312!».!Les!rapports!qui!peuvent!être!établis!par!le!sujet!sont!alors!multiples!:!
Vous!n’avez!pas!à!vousJmême! le!même! type!de! rapport,! lorsque!vous!vous! constituez! comme!sujet!politique!qui!va!voter!ou!qui!prend!la!parole!dans!une!assemblée!et!lorsque!vous!cherchez!à! réaliser! votre! désir! dans! une! relation! sexuelle.! Il! y! a! sans! doute! des! rapports! et! des!interférences!entre!ces!différentes!formes!de!sujet,!mais!on!n’est!pas!en!présence!du!même!type!de!sujet.!Dans!chaque!cas,!on!joue,!ou!établit!à!soiJmême!des!formes!de!rapports!différentes.!Et!c’est!précisément!la!constitution!historique!de!ces!différentes!formes!du!sujet,!en!rapport!avec!les!jeux!de!vérité,!qui!m’intéresse313.!
Les! formes! de! connaissance,! les! rapports! sociaux! ou! les! formes! de! domination!sont!alors!étudiées!dans!les!travaux!de!Foucault!sans!que!soit!proposé!au!préalable!une!théorie!du!sujet!de!laquelle!découlerait!la!compréhension!de!ces!rapports.!Le!procédé!se!pose!à!l’envers!pour!pouvoir!analyser!comment!le!sujet!se!constitue!luiJmême!dans!un!contexte!ou!dans!une!pratique!déterminée.!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
311!FOUCAULT,!Michel,!1984,!«!Foucault!»,!op."cit,!p.!1452.!312!ZARKA,!YvesJCharles,!«!Foucault!ou!l’idée!d’une!histoire!de!la!subjectivité!:! le!moment!moderne!»,"op."










dans! la! théorie,! en! particulier! en! ce! qui! concerne! l’analyse! déconstructionniste! de!l’autobiographie,! laquelle! considère! l’autoréférencialité! comme! un! effet! discursif! qui!projette!un!masque!et!non!pas!un!sujet!qui!correspond!directement!avec! le!moi!;!ainsi!pour!Derrida,! il! n’est!pas!possible!de! construire!un! savoir! sur! la! base!de! l’expérience.!Peu!de!temps!après,!d’autres!courants!sociologiques!se!sont!intéressés!à!un!renouveau!de!la!conception!de!sujet!dans!les!sciences!humaines,!au!delà!des!disquisitions!abstraites!de!la!théorie.!Annette!Wieviorka,!dans!son!étude!sur!le!témoignage!et!le!génocide,!identifie!les!événements! de! Mai! 68! en! France! comme! un! des! éléments! accélérateurs! —!parmi!d’autres!—! de! la! prolifération! de! discours! et! récits! de! soi! ou! de! l’intimité!mettant! en!scène!des!sujets!typiquement!marginaux!:!
C’est! en! quelque! sorte! une! démocratisation! des! acteurs! de! l’histoire,! qui! veut! que! l’on! donne!désormais!la!parole!aux!exclus,!aux!sansJgrade,!aux!sansJvoix.!Dans!le!contexte!des!années!postJsoixanteJhuit,!c’était!aussi!un!acte!politique!:!Mai!68!avait!été!une!gigantesque!prise!de!parole!;!l’après!Mai!68!devait!inscrire!ce!phénomène!dans!les!sciences!humaines,!certes,!mais!aussi!dans!les!médias!—!radio!ou!télévision!—,!sollicitant!de!plus!en!plus!l’homme!de!la!rue316.!




professionnel,! en!proposant!une!construction!discursive!de! l’histoire!personnelle! (une!expérience!ou!une!subjectivation),!constitue!la!base!et!l’objectif!ultime!de!l’acte!:!devenir!des!sujets!en!se!racontant.!Il!ne!faut!pas!oublier!que!la!télévision!a!joué!un!rôle!capital!dans! la!mise! en! circulation!de! la! reconstruction!de! la!mémoire,! auJdelà!des!nouveaux!formats! télévisuels!que!nous!venons!de!citer,!mais!aussi!dans! la!prise!de!conscience!à!partir!des!années!80!de!l’ampleur!de!l’Holocauste.!En!effet,!Wieviorka!rappelle!le!succès!d’audience!du!feuilleton!télévisé!Holocauste!aux!Etats!Unis!et!puis!en!France!vers!la!fin!des!années!70!;!ce!programme!a!revalorisé!la!démarche!du!témoignage,!de!recueillir!les!souvenirs! des! victimes! dans! leurs! particularités317.! Malgré! les! critiques! négatives! de!quelques!survivants,! le! feuilleton!participe,!au!même!titre!que!les!grandes!productions!cinématographiques!sorties!par!la!suite,!d’un!discours!fort!de!la!mémoire!de!victimes.!Dans! ce! contexte! de! forte! subjectivité! vers! la! fin! du! siècle,! l’exercice! de! la!mémoire!se!présente!comme!une!opération! inévitable,!non!sans!conséquences!pour! la!façon!de!concevoir!et!de!raconter!l’histoire.!L’histoire!comme!discipline!a!dû!apprendre!à!interroger!la!mémoire!sous!un!nouvel!angle.!Le!sujet!a!donc!la!possibilité!de!partager!ses!expériences,!de!prendre!la!parole!et!de!les!communiquer,!ce!qui!lui!permet!en!même!temps!de!s’affirmer!en!tant!que!sujet.!Le! présent! du! sujet! qui! se! raconte! organise! donc! le! passé! et! lui! confère! une!certaine! cohérence318,! dans! la! mesure! où! les! souvenirs! sont! organisés! depuis! une!position! extérieure! à! l’événement! et! avec! un! langage! qui! correspond! au! moment! de!l’énonciation!ou!de! l’acte!de!se!souvenir!:! le! témoignage!raconte! l’expérience!«!à!partir!d’un!questionnement!et!d’une!attente!explicite!qui!sont!eux!aussi!contemporains!de!son!témoignage,! lui! assignant! des! finalités! dépendant! d’enjeux! politiques! ou! idéologiques,!contribuant! ainsi! à! créer! une! ou! plusieurs!mémoires! collectives,! erratiques! dans! leur!contenu,! dans! leur! forme,! dans! leur! fonction! et! dans! la! finalité319!».! Nous! nous!retrouvons!ici!à!nouveau!au!centre!théorique!de!la!polémique!présentée!dans!la!partie!précédente!sur!le!témoignage!de!Rigoberta!Menchú!et!la!vérification!de!la!vérité!par!la!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
317!Ibid.,!p.!129.!318! «!«!El! presente! dirige! el! pasado! como! un! director! de! orquesta! dirige! a! sus!músicos!»,! escribió! Italo!Svevo.! Y,! como! observaba! Halbwachs,! el! pasado! se! distorsiona! para! introducirle! coherencia.»! SARLO,!Beatriz,!2005,!Cultura"de"la"memoria"y"giro"subjetivo,"una"discusión,!p.!65.!319!WIEVIORKA,!Annette,!1998,!L’ère"du"témoin,"p.!13.!!
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mémoire.! Or,! le! fait! de! comprendre! l’émergence! des! discours! en! rapport! avec! la!mémoire!et! le! témoignage!met!en!évidence! la! complexité!du!système,!qui!ne!peut!pas!être! réduit! à! un! schéma! d’opposition! vérité/fiction,!mais! plutôt! fautJil!mettre! l’accent!sur! les! finalités!et! les! enjeux!politiques!qu’ont!permis!ou!demandé! le! témoignage.!Ces!discours!sont!construits!en!questionnant!d’abord! la!conception!de!sujet!qui!se!dessine!derrière! et,! par! le!même! biais,! l’identification! de! la! subjectivité! qui! l’oriente.! De! cette!manière,! ce! qu’il! faut! interroger! se! révèle! plus! complexe! et! souvent!moins! évident,! à!savoir! le! contexte! qui! demande! la! parole! ou! qui! en! termes! nietzschéens,! interpelle! le!sujet.!! Une! autre! question! que! nous! devons! nous! poser! au! moment! d’analyser!l’émergence!des!subjectivités!contemporaines!(contemporaines!dans!la!mesure!où!nous!considérons! toute! subjectivité! comme! historique)! est! celle! de! la! réception!exceptionnelle!dont!le!témoignage!a!bénéficié!depuis!les!récits!des!victimes!de!la!Shoah,!comme! nous! l’avons! souligné! plus! haut.! Pourquoi,! malgré! le! caractère! typiquement!subjectif! et! biaisé! du! récit! de! témoignage,! ce! dernier! aJtJil! été! accueilli! avec! tant! de!«!confiance!»!dans! le! cas!des!victimes!de! la! «!Solution! finale!»!?!Paul!Ricœur! considère!cette!particularité!comme!une!preuve!de!la!«!crise!du!témoignage!»!dans!les!cas!poussés!jusqu’à!la!limite,!c’estJàJdire!à!la!limite!du!compréhensible!à!cause!de!l’inhumanité!qu’ils!véhiculent!:!
Cette!compréhension!a!été!édifiée!sur!les!bases!d’un!sens!de!la!ressemblance!humaine!au!plan!des!situations,!des!sentiments,!des!pensées,!des!actions.!Or!l’expérience!à!transmettre!est!celle!d’une!inhumanité!sans!commune!mesure!avec! l’expérience!de! l’homme!ordinaire![…]!Ainsi!est!anticipé! un! problème! qui! ne! trouvera! sa! pleine! expression! qu’au! terme! du! parcours! des!opérations!historiographiques,!celui!de!la!représentation!historienne!et!de!ses!limites![…]!C’est!pourquoi! il! peut! être! parlé! de! crise! du! témoignage.! Pour! être! reçu,! un! témoignage! doit! être!approprié,! c’estJàJdire! dépouillé! autant! que! possible! de! l’étrangeté! absolue! qu’engendre!l’horreur.! Cette! condition! drastique! n’est! pas! satisfaite! dans! le! cas! des! témoignages! des!rescapés320.!!




et! la!volonté!d’oublier321!»,!c’estJàJdire,!dans! le!besoin!absolu!d’éviter! la!répétition.!Or,!malgré! la! crise!attribuée!à! cette!parole,! la! subjectivité!du! témoin! reste!à! la!base!de!sa!structuration!discursive!comme!la!principale!référence.!AuJdelà!de!cette!différenciation!théorique!au!niveau!du!discours!du!témoignage!de!la!Shoah,! les!récits!produits!par! les!rescapés,!ainsi!que!la!diffusion!des!procès!contre!les!criminels!nazis!(en!particulier!celui!d’Eichmann! en! Israël,! lequel,! selon! Wieviorka,! marque! un! tournant! décisif! dans! le!développement! de! la! mémoire! du! génocide322)! et! les! productions! culturelles! de!récupération! de! la! mémoire! —!films,! documentaires,! textes! littéraires,! etc.!—,!contribuent!d’une!manière!forte!et!constante!pendant!la!seconde!moitié!du!XXe!siècle!à!la!construction!des!nouvelles!subjectivités!contemporaines.!!La! prémisse! centrale! de! ce! tournant,! d’après! notre! point! de! vue,! considère!l’existence!de!sujets!qui!doivent!s’exprimer!et!raconter!leur!expérience,!que!ce!soit!dans!un! acte! de! volonté! politique! de! récupération! de! la! mémoire! ou! dans! d’autres!revendications!personnelles,!sociales!ou!sexuelles,!comme!cela!a!été!le!cas!vers!la!fin!du!siècle!dans!les!luttes!pour!l’égalité!homme/femme,!hétérosexuel/!homosexuel,!etc.!Et!cet!acte! de! prise! de! parole! n’est! jamais! banal,! dans! le! sens! où! il! peut! être! organisé!politiquement! afin! de! se! construire! en! tant! que! sujet.! Finalement,! Todorov! reconnaît!l’utilisation! que! le! sujet! fait! du! passé! comme! liée! aux! expériences! et! à! son! identité!personnelle!;!dans!ce!sens,!la!mémoire!est!responsable!des!sentiments!qui!lient!chacun!aux!images!de!son!passé.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!






Paul!Ricœur,!SoiFmême"comme"un"autre,!p.!193.!Le!moment!contemporain!de!forte!subjectivité!décrit!par!Sarlo!se!traduit!par!une!prolifération! des! représentations! du! moi! sur! tous! les! supports! mis! à! disposition! et!ouvrant! les! possibilités! d’expression,! une! explosion! de! la! prétendue! particularité!personnelle! qui! se! matérialise! dans! les! formats! les! plus! variés,! de! la! littérature,! du!feuilleton! télévisé,! en! passant! par! l’autobiographie,! les! témoignages,! et! les! blogs.! Les!nouveaux!médias!se!présentent!comme!le!lieu!privilégié!des!images!de!soi!et!comme!le!véhicule!grandissant!de!toutes!les!différences,!les!ressemblances,!les!revendications!ou!tout! simplement! l’exposition! de! l’intime! et! de! ses! caractéristiques! discursives! et!imaginaires.! Bien! que! la! pratique! autobiographique! ne! soit! pas! une! invention! du! XXe!siècle,! c’est! justement! à! partir! de! la! seconde! moitié! de! celuiJci! que! l’on! connaît! une!importante! production! textuelle! liée! à! l’écriture! du! moi,! à! savoir! biographies!traditionnelles,!recueils!épistolaires,!mémoires,!témoignages,!etc.!Comment!peutJon!lire!cette!quantité!de!représentations!dans!son!ensemble!hétérogène!?!se!demande!Leonor!Arfuch!:!
Quizá!sea!precisamente!en!contrapunto!con!esa! fuerza!ciega!—!y!su!entropía!—!que!haya!que!leer! la! emergencia! abrumadora! de! la! subjetividad,! esos! pequeños! relatos! que! —!según!algunos!—!han!sucedido!a! los! “grandes! relatos”!de! la!modernidad.!Declinación!de! los!grandes!sujetos!colectivos!que!las!conmemoraciones!ponen!en!el!lugar!de!la!nostalgia!—!mayo!del!68,!el!imaginario! de! la! revolución,! los! ideales! de! un! mundo! mejor!—! y! cuya! comparación! con! el!presente!y!su!acendrado!individualismo!depara!sin!duda!decepción323.!
Nous! interprétons! cette! production! et! cette! réception! comme! un! exemple!important!du!tournant!subjectif!et!de!ses!implications!dans!l’historiographie!littéraire!;!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
323! ARFUCH,! Leonor,! 2010,! «!Sujetos! y! narrativas!»! Acta" sociológica! no!53! «!Narrativas! vivenciales,!subjetividades!y!ciencias!sociales!»,!septiembreJdiciembre,!México,!UNAM,!p.!21.!
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cependant,! il! est! évident! que! le! changement! de! perspective! des! subjectivités!contemporaines!ne!concerne!pas!que!les!textes!littéraires,!mais!il!s’agit!d’une!tendance!largement! développée! dans! d’autres! domaines! de! l’expression! (arts! visuels,! cinéma,!télévision,! documentaires,! etc.).! Aussi! bien! la! variété! des! supports! que! la! croissance!exponentielle!de!thèmes!décrits!du!point!de!vue!des!subjectivités!révèlent!une!position!privilégiée! de! l’intime324.! Ce! qui! nous! intéresse! dans! la! profusion! de! l’intime!contemporain!se! limite!au!récit!proprement!dit! («!signifiant,!énoncé,!discours!ou! texte!narratif!luiJmême!»325)!dans!son!acception!littéraire!et!particulièrement!dans!la!fiction,!ce! qui! nous! permet! d’étudier! les! productions! après! le! boom! du! testimonio! centreJaméricain.!!La!construction!d’un!récit!de!soi!dans!la!fiction!contemporaine!se!situe!au!centre!de!notre!analyse.!En!ce!sens,!la!structuration!discursive!du!personnage!qui!cherche!à!se!définir!dans! le! roman!évoque! inévitablement!un!sujet! rendant!compte!de!soi,!un!sujet!qui! dans! la! plupart! des! cas! cherche! avec! difficulté! son! moyen! d’expression! pour!répondre!à!la!demande!ou,!plus!spécifiquement,!à!l’interpellation!qui!se!situe!à!l’origine!de! l’acte! de! construction! du! sujet.! L’interpellation! du! sujet,! d’un! point! de! vue!nietzschéen,!est! le!résultat!d’un!système!coercitif!ou!punitif!qui! incite!à! la!parole326,!or!même! si! nous! ne! considérons! pas! que! toutes! les! scènes! d’interpellation! (scenes" of"
address!dans!l’analyse!de!Butler327)!prennent!leur!origine!dans!un!système!judiciaire,!le!récit!de!soi!résulterait!d’une!dynamique!dialogique.!!
Nietzsche!avait!bien!compris!que! je!ne!commence!à!me!raconter!qu’en! face!d’un!«!tu!»!qui!me!demande!de!rendre!compte!de!moi.!Ce!n’est!que!face!à!cet!interrogatoire,!face!à!cette!attribution!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





Devenir!des!êtres!en!se!racontant!semble!être!une!maxime!pour! la!constitution!d’une!idée!ou!d’une!image!de!soi!;!cependant,!cela!concerne!directement!le!passage!par!la!parole!dans! la!construction!d’un!récit!en!apparence!cohérent.!La!médiation!du!récit!pour! restaurer,! si! l’on! peut! dire,! la! cohérence! du! récit! de! soi,! constitue! ce! que! Paul!Ricœur! a! nommé! «!l’identité! narrative!»,!—!le! soi! dans! les! termes! de! Ricœur! revient!aussi! à! la! dialectique! de! l’action! du! moi! sur! l’autre!—! pour! caractériser! une! identité!organisée!par! le!récit.!Un!récit!qui!est! le! fruit!d’une!pensée!élaborée!et!réélaborée!qui!passe!nécessairement!par!le!langage!et!par!l’expérience!culturelle!de!l’individu.!
!À!la!différence!de!l’identité!abstraite!du!Même,!l’identité!narrative,!constitutive!de!l’ipséité,!peut!inclure!le!changement,!la!mutabilité,!dans!la!cohésion!d’une!vie.!Le!sujet!apparaît!alors!constitué!à! la! fois! comme! lecteur! et! comme! scripteur!de! sa! propre! vie! selon! le! vœu!de!Proust.! Comme!l’analyse!littéraire!de!l’autobiographie!le!vérifie,!l’histoire!d’une!vie!ne!cesse!d’être!refigurée!par!toutes!les!histoires!véridiques!ou!fictives!qu’un!sujet!se!raconte!sur!luiJmême.!Cette!refiguration!fait! de! la! vie! elleJmême! un! tissu! d’histoires! racontées.! […]! L’identité! narrative! n’est! pas! une!identité!stable!et!sans!faille!;!de!même!qu’il!est!possible!de!composer!plusieurs!intrigues!au!sujet!des! mêmes! incidents! […]! de! même! il! est! toujours! possible! de! tramer! sur! sa! propre! vie! des!intrigues!différentes,!voire!opposées.![…]!En!ce!sens,! l’identité!narrative!ne!cesse!de!se!faire!et!de!se!défaire329.!
Le! concept! de! Ricœur! tente! de! répondre! à! la! question! du! «!qui!?!»! dans! la!narration,! quel! est! le! sujet! qui! parle,! l’agent! dans! l’histoire.! Ainsi! l’identité! narrative!découle!de! la!problématique!philosophique!de! l’identité!proposée!par! l’auteur!à!partir!de! deux! notions!:! la! mêmeté! («!que! suisJje!?!»,! ce! qui! implique! une! identité! comprise!comme!le!même)!et!l’ipseité!(«!qui!suisJje!?!»,!identité!qui!n’est!pas!réductible!à!un!noyau!permanent,! comprise! comme! le! soiJmême).! Ces! deux! concepts! posent! la! question! de!l’identité! liée! soit! à! une! constitution,! soit! à! une! permanence! dans! le! temps330.! La!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
328!Ibid.,!p.!11.!329!RICŒUR,!Paul,!1985,!Temps"et"récits"III,"Le"temps"raconté,!Paris,!Seuil,!p.!353.!330!«!L’herméneutique!du!soi!se!trouve!à!la!croisée!d’une!double!dialectique!entre!l’idem!et!l’ipse!et!entre!l’ipséité! et! l’altérité! à! l’intérieur.! Le! parcours! du! soi! apparaît! alors! comme! celui! d’une! prise! de!responsabilité,! d’un! engagement! qui! prend! en! charge! la! traversée! de! l’expérience! comme! mode!d’avènement!à!soi.!Le!soi!est!à!cet!égard!la!dimension!réfléchie!de!tous!les!pronoms!personnels.!Il!n’est!ni!
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configuration! du! sujet! dans! le! récit,! selon! Ricœur,! devient! la! démonstration! dans! le!langage!du!«!qui!?!»,!et!cette!démonstration!implique!dans!le!langage!le!positionnement!d’intrication!à!l’autre!:!le!soi!comme!un!autre.!!La! construction! du! sujet! chez! Ricœur,! par! le! biais! de! l’identité! narrative,! se!démarque!d’une!vision!prenant!en!compte!seulement!l’idée!de!l’éthique!dans!le!rapport!à! soi! (même! si! celleJci! prend! une! place! importante! dans! ses! propositions,! surtout!lorsqu’il! introduit! l’idée! de! fidélité! à! soi).! Ricœur! souligne! le! rôle!médiateur! du! récit!dans! la! construction! même! et! dans! son! processus.! Le! récit! introduit! donc,! dans! la!complexité!de!l’événement!narratif331!qui!relie!le!personnage!à!une!intrigue!déterminée,!toute!une!série!de!liens!qui!vont!créer!et!recréer!l’identité.!La!construction!discursive!de!la!subjectivité,!dans!sa!dimension!éthique,! impliquerait!donc!une!dimension!sociale,!et!cette!dernière,!comme!l’explique!Judith!Butler,!se!retrouve!dans!les!termes!utilisés!par!le!sujet!afin!de!rendre!compte!de!soi!:!
De!plus,! les! termes!mêmes!que!nous! employons!pour! rendre! compte!de!nous,! ceux!que!nous!utilisons!pour!nous!rendre!intelligibles,!à!nous!mêmes!et!aux!autres,!ne!sont!pas!de!notre!fait.!Ils!ont!un!caractère!social!et!ils!établissent!des!normes!sociales,!domaine!de!contrainte!où!tout!se!substitue,!et!dans!lequel!nous!racontons!nos!histoires!«!singulières!»332.!
Les! stratégies! de! construction! du! sujet! dans! le! récit! de! soi! sont,! selon! nous,!reproduites! dans! le! récit! littéraire,! car! tous! les! deux! peuvent! partager! les! mêmes!principes! de! structuration! linguistique! pour! créer! un! effet! de! vraisemblance! ou! de!cohérence!dans!l’histoire!racontée.!Ainsi,!la!construction!de!la!subjectivité!dans!le!texte!littéraire!implique!aussi!une!construction!partielle!dans!la!mesure!où!le!sujet!n’est!pas!capable!de!donner!une!histoire!définitive!de! soi,! selon!Butler333!;! ce!qui! s’accorde!à! la!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!








«!Innombrables! sont! les! récits! du!monde!»! dit! Roland!Barthes! au! début! de! son!introduction!à!l’analyse!structurale!des!récits,!et!il!continue!plus!loin!«![d]e!plus,!sous!ces!formes!presque!infinies,!le!récit!est!présent!dans!tous!les!temps,!dans!tous!les!lieux,!dans!toutes! les! sociétés335!»,! le! récit! serait! donc! partout,! et! encore,! de! notre! point! de! vue,!même! les! sujets! constitueraient! leur! histoire! personnelle! sous! un! acte! typiquement!narratif.!L’articulation!du!récit!qui!nous!intéresse!pour!commencer!cette!première!étude!des! romans! est! étroitement! liée! à! la! configuration! des! personnages! dans! le! discours!narratif,!à!la!construction!d’une!dimension!plus!profonde!qui!relève!de!la!conscience!de!soi!organisée!par!le!jeu!!dialectique!du!je!qui!parle!et!du!tu!qui!interpelle.!Le!personnage!rendJil! compte! de! soi! dans! une! structure! littéraire! et! se! positionneJtJil! dans! une!perspective! éthique! identifiable!?! EstJil! possible! que! ce! positionnement! soit! construit!par!une!voix!extérieure!au!personnage!—!une!instance!narrative!—!qui!rapporte!les!faits!et! les! sentiments!avec!plus!ou!moins!de!précision!?!Ou! l’utilisation!systématique!de! la!première! personne! du! singulier! pour! créer! un! effet! «!réel!»! de! subjectivité! estJelle!indispensable!?!Nous! avons! analysé! précédemment! du! point! de! vue! historique! et! littéraire! les!implications! de! l’interpellation! donnant! lieu! aux! récits! de! témoignage! en! Amérique!centrale,! les! liens!avec!les!courants!politiques!de!l’époque!et!même!la!mise!à! l’épreuve!de! sa! construction! et! de! sa! vraisemblance.! Dans! cette! partie,! la! fiction! nous! ouvrira!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
335! BARTHES,! Roland,! 1977,! «!Introduction! à! l’analyse! structurale! des! récits!»,! Poétique" du" récit,! Paris,!Seuil,!p.!7.!
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d’autres!voies!d’interprétation!du!discours!de!témoignage! lu!à!partir!d’une!production!atypique! en! termes! de! contrat! de! lecture,! puisque! en! principe! la! fiction! implique! un!dépassement!des!caractéristiques!structurant!la!relation!entre!le!témoin!et!le!récepteur!de!son!témoignage.!Pour!cela!nous!allons!étudier!de!plus!près!la!configuration!d’un!sujet!témoin! fictionnel! dans! quatre! romans! centreJaméricains,! à! savoir! Paisaje" con" tumbas"






Nous! allons! établir! ici! une! sorte! de! dialogue! entre! les! textes! littéraires! autour!d’une! thématique!:! le! discours! de! témoignage,! et! celuiJci! plus! ou! moins! marqué,!identifiable! ou! caractérisable! dans! l’univers! narratif.! La! comparaison! des! éléments!constitutifs!du!récit!guidera!notre!analyse!en!reposant!les!questions!d’un!texte!à!l’autre!et! d’une! vision! souvent! particulière! à! une! autre! modifiée! ou! opposée.! Le! premier!contraste! est! proposé! à! partir! des! romans! Ciudad" de" Alado! et! Paisaje" con" tumbas"
pintadas"en"rosa.!!Selon!l’ordre!de!parution,!le!roman!de!Chaves!est!le!plus!ancien,!il!a!été!publié!au!Costa! Rica! par! l’Université! Nationale! en! 1998! et! puis! réédité! deux! ans! plus! tard.! Le!roman!Ciudad"de"Alado!de!Mauricio!Orellana,!bien!que!publié!pour! la!première! fois!en!2009,! a! reçu! le! prix! littéraire! Juegos" Florales" Salvadoreños! en! 2000,! qui! récompensait!une! œuvre! littéraire! sans! proposer! automatiquement! la! publication.! Après! un! long!chemin!de!huit!ans,!le!roman!est!paru!au!Costa!Rica!dans!la!collection!Sulayom!de!Uruk!Editores.!Malgré!la!décennie!qui!sépare!la!publication!de!ces!deux!romans,!la!différence!temporelle!qui!sépare!leur!écriture!n’est!pas!si!grande.!!
VI.1.1. L’esthétique(de(la(mort(
Le! roman! d’Orellana! met! en! scène! la! vie! urbaine! de! la! fin! des! années! 90! au!Salvador!grâce!au!regard!de!Manuel,!le!narrateur,!qui!s’intéresse!particulièrement!à!un!jeune!homme!à!l’allure!de!poète!maudit.!Tous!les!deux!partagent!le!goût!pour!la!poésie!et!la!littérature,!ainsi!qu’un!besoin!de!s’extraire!de!la!banalité!du!quotidien.!Pour!cela,!le!jeune!poète!propose!un!grand!projet!revendicatif!esthétique!et!philosophique!auquel!le!narrateur!s’attachera!jusqu’à!ses!dernières!conséquences.!
Ciudad" de" Alado! est! organisé! en! deux! parties! clairement! différenciées! («!Las!cicatrices! del! ruido!»! et! «!Los! hijos! del! loop!»),! lesquelles! sont! à! leur! tour! divisées! en!chapitres! relativement! courts! gardant! un! style! narratif! régulier! au! langage! fortement!
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poétique.! Au! delà! du! titre! du! roman! —!très! obscur! à! la! première! approche!—! deux!éléments! précédent! le! texte! principal!:! le! titre! de! la! partie! initiale! et! une! épigraphe!anonyme.! De! cette! façon! l’horizon! d’attente! commence! à! se! profiler! grâce! à!l’intervention! de! différents! paratextes!;! ainsi,! la! ville! annoncée! par! le! titre! de! l’œuvre!commence! au! fur! et! à! mesure! l’introduction! de! son! décor! symbolique!:! le! lexème!«!Alado!»!(ailé)!du!titre!porte!à!confusion!dû!à!sa!construction!sémantique!inhabituelle.!En! suite,! «!Las! cicatrices! del! ruido!»! revient! sur! le!même! champ! lexical! urbain! qui! se!dessine!mais!ne!se!dévoile!pas!facilement!au!lecteur.!Et!finalement,!un!dernière!élément!paratextuel,!l’épigraphe!:!«!…!y!a!veces!no!hay!imágenes!para!adorar./!Quizá!un!café,!con!su!dialecto!de! conjuros!pardos./!Quizá! las! ruinas336!»,! dans! laquelle! la! ville!d’Alado! se!montre!obscure!et!mystérieuse,!bruyante!et!blasée.!Face!à!un!contexte!qui! suscite!des!images!indéterminées!et!vagues!autour!du!symbolisme!urbain,! le!personnage!principal!du! roman,! Manuel! est! confronté! à! la! mort! dans! une! image! isolée! ouvrant! le! récit! en!forme!de!prologue!à!la!première!partie!:!
SALUDEMOS!AL!PARIA!ORGULLOSOS!Hace!tan!solo!unos!meses!me!dijo!que!había!llegado!la!hora!de!tomarnos!el!centro.!Hoy!lo!veo!ahí!en!el!suelo:!muchacho!en!ciernes,!ya!quebrado.!En! el! pavimento,! resuella! el! ángel:! algo! le! ha! comenzado! a! fallar;! huele! a! ratoncito!muerto! y!tiene!la!mirada!perdida!en!hoyuelos!de!queso!ilusorio.!Me!siento!a!su!lado,!dispuesto!a!escuchar!cómo!se!aleja!el!aleteo!final!de!sus!ojos337.!!




narrateur!de!prendre!le!contrôle!du!centre!ville.!Le!narrateur!homodiégétique!se!trouve!dans! la! rue,! devant! son! ami! qui! est! en! train! de! mourir! «!muchacho! en! ciernes,! ya!quebrado!»!et!ce!geste!donne!un!sens!déterminé!à!la!narration.!!La!mise!en!situation!organisée!à!partir!des!paratextes!et!de!l’incipit!!—!tout!en!se!plaçant!dans!la!position!d’un!lecteur!lors!d’une!première!lecture!—!produit!à!notre!sens!une!scène!d’interpellation!du!sujet!qui!prend!la!parole,!en!l’occurrence!celui!qui,!dans!la!structure!narrative,!raconte!l’histoire.!Ainsi,!le!narrateur!se!trouve!dans!la!position!d’une!sorte! de! témoin! devant! expliquer! et! probablement! justifier! les! événements! précédant!l’ouverture!du!récit.!Le! lecteur!garde!en!tête,!grâce!aux!procédés!structurels,!une!série!d’informations!assez!riches!en!symboles!qui!prendront!sens!plus! tard!à!mesure!que! la!diégèse! se! développe.! Parmi! ces! éléments! nous! avons!mentionné!d’abord! le! caractère!urbain!renforcé!dans!les!paratextes!et!l’organisation!du!récit!en!forme!d’analepse,!ce!qui!donne! une! structure! du! roman! entier! rapportée! ou! greffée! temporellement! à! son!introduction.! C’est! justement! cette! analepse! que! nous! interprétons! comme! le! récit! de!témoignage!voilé!du!narrateur!face!à!la!mort!de!son!double!dans!le!roman.!Alado!meurt!comme!un!paria!(«!Saludemos!al!paria!orgullosos!»),!un!exclu!de!la!société,!un!marginal,!et!le!récit!de!sa!mort!à!travers!les!expériences!d’un!tiers!devient!la!base!de!la!narration!fictionnelle.!Le!changement!de!perspective!qui!souligne!notre!proposition!de!lecture!arrive!au!premier! chapitre! proprement! dit.! Il! s’agit! d’un! basculement! dans! la! perspective!narrative,! tout! en! gardant! la! référence! à! la! première! personne! du! singulier,! mais! le!narrateur!centre!désormais!son!attention!sur!le!personnage!d’Alado.!Manuel!raconte!en!détail! sa! première! rencontre! avec! un! être! singulier! qui! se! démarque! du! groupe! de!personnes!présentes!dans!le!bar!où!se!déroule!la!lecture!poétique.!Alado!apparaît!pour!la!première!fois!et!son!histoire!devient!ainsi!le!fil!conducteur!de!la!totalité!du!roman.!




Nous! constatons! dans! la! citation! au! début! du! premier! chapitre! que!Manuel! se!focalise!sur!les!actions!de!l’autre!(Alado)!jusqu’aux!détails!de!ses!mouvements,!tout!en!privilégiant!dans!la!narration!l’analyse!et! l’interprétation!de!la!scène.!La!motivation!du!récit!(pour!ne!pas!parler!«!d’origine!»!dans!la!mesure!où!il!n’y!aurait!pas!d’origine!dans!la!narration,!surtout!lorsque!celleJce!se!réfère!à!une!vie!racontée!par!soi)!se!trouve!dans!cette! première! description! de! la! rencontre!:! Manuel! observe! le! jeune! homme! boire!successivement! plusieurs! cafés! tandis! que! le! récit! se! manifeste! symptomatiquement!dans!son!corps!comme!des!«!fils!»!qui!signalent!une!histoire.!«!En!un!principio!ha!sido!como!reconocer! las!molestas!hebras!de!una!historia! futura!enmarañadas!alrededor!de!mi!cuerpo!»!:!la!narration!est!annoncée!dans!le!début!même!de!celleJci.!La!réponse!ne!se!fait!pas!attendre,!Manuel!s’offre!dans!un!geste!de!soumission!et!porte!son!attention!vers!le!jeune!poète!qui!déclame!son!œuvre.!!Ce! qui! nous! intéresse! de! façon! particulière! dans! les! procédés! narratifs! décrits,!c’est! l’organisation! des! deux! personnages! principaux! dans! une! dialectique! entre! la!structure!narrative!et! le!sujet!«!narré!».!Du!point!de!vue!de!l’analyse!du!récit!proposée!par!Genette,! le!narrateur!homodiégétique! se! construit! soit! comme!héros!de! sa!propre!histoire,! soit! comme! spectateur! ou! témoin! de! l’histoire! racontée! et! dans! laquelle! ce!dernier! participe! dans! une! moindre! mesure340.! Cette! dernière! caractérisation! est!appelée!autodiégétique341.!Or,!une!telle!division!ne!nous!laisse!pas!assez!de!place!dans!ses! délimitations! conceptuelles! pour! concevoir! une! interaction! entre! ce! narrateur!autodiégétique!et! le! sujet!qu’il! est! en! train!de! construire!dans! le! langage!de! son! récit.!L’opposition! entre! le! narrateur! «!vedette!»! et! le! narrateur! qui! demeure! simple!spectateur!correspond!à!une!polarisation!sans!rendre!compte!de!l’interaction!que!nous!voulons!faire!ressortir!dans!notre!analyse.!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
339!Ibid.,!p.!15.!340!GENETTE,!Gérard,!1983,!Le"discours"du"récit,"op."cit.,!pp.!256J257.!341! «!L’absence! [du! narrateur]! est! absolue,! mais! la! présence! a! ses! degrés.! Il! faudra! donc! au! moins!distinguer!à! l’intérieur!du! type!homodiégétique!deux!variétés!:! l’une!où! le!narrateur!est! le!héros!de!son!récit![…],!et!l’autre!où!il!ne!joue!qu’un!rôle!secondaire,!qui!se!trouve!être,!pour!ainsi!dire!toujours,!un!rôle!d’observateur!et!de!témoin![…]!»!Ibid.,!p.!256.!
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Manuel!se!construit!inévitablement!en!tant!que!témoin.!Pas!seulement!comme!un!témoin! limité!à! l’observation!des! faits!dans! le!but!de! les!rapporter!dans!un!récit,!mais!aussi! en! s’engageant!dans! la! construction!discursive!du!personnage!d’Alado! (et!par! là!nous!voulons!dire,!engager!sa!subjectivité)!dans!la!construction!d’une!histoire!à!laquelle!il!se!donne!(il!ne!faut!pas!oublier!l’acte!de!prise!de!la!parole!qui!passe!par!le!corps).!Nous!verrons!par! la! suite!que!dans! l’acte!de! la!narration!effectué!par!Manuel! se! trouve!une!interaction!avec! l’autre!passant!par! la!parole!et!qui!se!matérialise!dans! le!corps.!Alado!attire!non!seulement!l’attention!du!narrateur,!mais!aussi!son!corps!et!ainsi!commence!à!créer!une! importante!tension!érotique!entre! les!deux!personnages.!Le!premier!contact!est!établi!à!partir!d’un!jeu!de!regards!à!la!manière!d’un!jeu!de!séduction!dans!le!bar!La"
Luna.!!
« Mirar! de! cafeína!»,! estoy! pensando! para! distraer! la! mente! y! no! ceder.! Muevo! la! cabeza!sugiriendo! así! un! saludo.! Estoy! sonriéndole! (lo! osado!que!me!vuelven! las! cervezas).!Ahora! él!reacciona!y!agita!imperceptiblemente!su!cabeza,!correspondiendo!a!mi!saludo!—!interpreto!—,!no!así!a!mi!sonrisa.!Ha!sido!apenas!un!esbozo!de!movimiento:!milímetros!que!a!la!distancia!son!nada!;!sin!embargo,!esa!señal!que!ha!mandado!es!suficiente!estímulo!para!seguir342.!




continuellement! données! et! interprétées! par! le! narrateur!—!c’estJàJdire,! seul! Manuel!prend! directement! la! parole!—,! ce! qui! constitue! pour! le! lecteur! un! filtre! pour! la!connaissance!du!personnage!central,!même!si!la!plupart!du!temps!les!propos!de!celuiJci!sont!rapportés!en!utilisant!le!style!direct.!!À!propos!du!thème!de!la!mort!proposé!au!début!de!cette!section,!nous!pouvons!constater! tout! au! long! du! roman! d’Orellana! une! évidente! insouciance! face! à! la!complexité! urbaine! et! à! la! violence344,!mais! qui! est! bien! présente! (nous! trouvons! des!évocations! des! maras! du! Salvador,! en! l’occurrence! la! mara" Salvatrucha" et! la" mara"
Dieciocho,!le!monde!de!la!prostitution!masculine!et!les!drogues).!La!violence!sera!par!la!suite!le!nœud!du!conflit!qui!provoque!la!mort!d’Alado!à!la!fin!—!ou!plus!précisément!au!début—!du!roman.!Alado!a!été!emporté!par!les!conséquences!de!son!projet!esthétique!de!revendication!(et!de!salut)!à!travers!l’art.!
LOS!OTROS!ENGENDROS!Existe!el!temor!a!la!muerte,!que!es!mucho!peor!que!la!muerte!misma,!que!no!existe…!no!existe…!no! existe,! porque! hemos! sido! fabricados!:! nos! ensamblaron! acá,! nos! soltaron! en! la! urbe! sin!instructivo.!Palpable!evidencia!de!ello!es!esta!innata!tendencia!a!olvidar!la!verdadera!razón!de!ser!de!los!objetos!que!inventamos345.!




n’arrive!pas!à!se!détacher!ou!à!se!défaire!d’une!vision!plus!traditionnelle!du!sujet!qui!ne!se! soucie! guère!de! sa! finitude.!Un! autre! exemple!de! variations! autour!du! thème!de! la!mort! est!montré! dans! le! récit! de! l’exposition! d’art! contemporain! organisée! par! Alado!dans!sa!maison!du!centre!ville.!CelleJci!prend!le!nom!de!«!Segunda!muerte!de!Lázaro!»!pour! représenter! une! série! d’œuvres! clairement! dérangeantes! et! caractéristiques! du!contexte!urbain!subversif.!Selon!notre!lecture,! le!dépassement!de!cette!idée!de!la!mort!est!une!caractéristique!du!projet!esthétique!développé!par!le!personnage!central.!!
VI.1.2. Les(survivants((
Paisaje" con" tumbas" pintadas" en" rosa! propose! une! nouvelle! perspective! sur! le!témoignage!et!plus!particulièrement!sur!le!témoin!face!à!la!mort.!Il!s’agit!premièrement!d’un! roman! qui! présente! une! structure! plus! traditionnelle! du! point! de! vue! de! la! voix!narrative! —!utilisation! d’un! narrateur! absent! de! l’histoire! racontée! dans! une!perspective! de! focalisation! zéro.! Deuxièmement,! le! temps! est! structuré! par! une!narration!ultérieure! s’étalant! sur! les! années!80! au!Costa!Rica.!Enfin! troisièmement,! le!récit!est!constamment!entrecoupé!par!de! textes!differents,!extérieurs!à! la!narration!et!d’ordre!divers,!par!exemple!des!lettres!intimes,!des!coupures!de!presse!sur!l’actualité,!de!lettres!ouvertes,!etc.!Cette!dernière!caractéristique!de!la!narration!révèle!une!structure!intertextuelle! très! riche! dans! l’interaction! directe! de! textes! qui! viennent! compléter! le!contexte!historique!et!donner!une!vision!extérieure!au!récit!mais!aussi!faisant!partie!du!corps!principal!du!texte.!!Le!roman!suit!les!pas!d’Oscar,!un!jeune!étudiant!universitaire!à!San!José!qui!veut!profiter! de! sa! jeunesse,! de! ses! amis! et! surtout! de! ses! amants.! L’entourage! d’Oscar! se!compose! essentiellement! d’un! groupe! réduit! d’amis! et! de! connaissances! appartenant,!pour! la! plupart! à! la! communauté! gay! naissante! et! encore! très! clandestine! à! San! José.!Cependant,! l’ambiance! conviviale! —!malgré! le! manque! de! liberté! dans! les! lieux!publics—,!se!voit!complètement!bouleversée!par!l’apparition!d’une!maladie!jusqu’alors!inconnue!:!le!sida.!Elle!se!manifeste!dans!le!récit!d’abord!dans!les!nouvelles!diffusées!par!les! medias! traditionnels! (en! partie! reproduites! directement! dans! le! roman)! puis! par!l’arrivée!des!premiers!malades,!et!des!premiers!morts.!Les!nouvelles!décrivent!la!haine!
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n’est! pas! du! tout! anodin! dans! la! resignification! du! récit!;! rappelonsJnous! le! sens!fortement!religieux!de!l’acte!de!témoigner,!comme!le!démontre!l’expression!«!témoigner!de!sa!foi!».!Avec!cette!signification,!le!rescapé!annonce!la!mort!des!jeunes!sur!lesquels!les!murs!sont!tombés!à!cause!d’un!vent!très!violent!venant!du!désert.!La!comparaison!est!ici!évidente! avec! les! morts! qui! commencent! à! se! révéler! à! cause! d’une! maladie! encore!méconnue!au!début!des!années!80.!L’autre!fonction!de!l’épigraphe!est!celle!de!l’identification!du!sujetJtémoin!comme!une! fonction! spécifique! du! langage! testimonial.! Il! s’agit! de! ce! que! Ricœur! identifie! à!partir!de!la!formule!type!«!j’y!étais348!»,!cela!fait!une!association!avec!l’affirmation!de!la!vérité!du!récit!rapporté.!En!ce!sens,!l’identification!(ou!souvent!auto!identification)!d’un!sujet! témoignant! est! faite! moyennant! une! sorte! de! déclaration!:! «!Un! déictique! triple!ponctue!l’autodésignation!:!la!première!personne!du!singulier,!le!temps!passé!du!verbe!et! la!mention!du! làJbas!par!rapport!à! ici349!».!Ces! trois!conditions!sont!réunies!dans! le!verset! du! Livre" de" Job! cité! dans! le! paratexte.! Néanmoins,! ce! n’est! pas! le! cas! dans! la!structure! formelle!du! récit,!puisque!malgré! la!narration!au!passé!étayée!de!nombreux!textes!extralittéraires,!le!narrateur!n’utilise!jamais!la!première!personne!tout!au!long!de!la! diégèse.! Pour! cette! raison,! il! est! indispensable! de! prendre! en! compte! le! guidage!interprétatif! donné! par! le! paratexte! comme!une! stratégie! importante! dans! la!mise! en!circulation!du!texte!fictionnel!et!dans!la!production!de!sens.!!
L’autodésignation! s’inscrit! dans! un! échange! instaurant! une! situation! dialogale.! C’est! devant!quelqu’un! que! le! témoin! atteste! la! réalité! d’une! scène! à! laquelle! il! dit! avoir! assisté,!éventuellement! comme! acteur! ou! comme! victime,! mais,! dans! le! moment! du! témoignage! en!position! de! tiers! à! l’égard! de! tous! les! protagonistes! de! l’action.! Cette! structure! dialogale! du!témoignage!en!fait!immédiatement!ressortir!la!dimension!fiduciaire!:!le!témoin!demande!à!être!cru.!Il!ne!se!borne!pas!à!dire!:!«!j’y!étais!»,!il!ajoute!:!«!CroyezJmoi!»350.!




testimonial!sont!confrontés!à!la!fiction!(celleJci!manifeste!aussi!grâce!à!l’action!d’autres!!textes! classifiant! l’œuvre! en! tant! que! roman! —!la! quatrième! de! couverture! par!exemple!—,!et!la!plaçant!dans!un!rayon!de!fiction!de!la!librairie!ou!de!la!bibliothèque)!il!y!a!aussitôt!une!contradiction!qui!relève!de!la!question!de!la!fidélité.!C’estJàJdire!que!la!confrontation!de!deux!textes!qui!sont!a"priori!présentés!à!partir!d’un!rapport!opposé!à!la!vérité.!Le!roman!de!Chaves!joue!d’emblée!aussi!avec!ce!double!positionnement!discursif,!dans! la! mesure! ou! la! présentation! du! récit! se! base! sur! le! témoignage! d’une! époque!passée!marquée!par!l’imminence!de!la!mort.!!Il! est! indispensable!de! se!pencher! sur! la! construction!discursive!dans! le! roman!d’un!effet!de! témoignage!au!delà!de! l’évocation!du! témoin!biblique!comme!métaphore!narrative!:! où! se! trouve! donc! la! voix! du! témoin! (si! nous! le! considérons! typiquement!comme! celui! qui! raconte! son! histoire! à! partir! de! sa! propre! expérience,! donc! avec!l’utilisation! de! la! première! personne! du! singulier)! dans! une! configuration! du! récit!fictionnel!échappant!à!la!première!personne!?!Regardons!d’abord!la!première!partie!du!récit!:!
Óscar!miraba!la!lluvia!desde!la!ventana!de!su!habitación.!En!el!país!de!la!eterna!lluvia,!el!diluvio!de!nueve!meses,! sentado! frente! al! escritorio,! junto! a! la! ventana,! él! observaba! cómo,!más! allá,!tras!los!cristales,!el!agua!caía!y!se!deslizaba!suavemente!sobre!techos!y!asfalto,!sobre!los!árboles!del!parque!zoológico!tan!venido!a!menos!y!con!el!que!casi!colindaba.!Los!rugidos!de!los!leones!copulando!habían!sido!la!gota!que!derramó!el!vaso.!No!estaba!muy!concentrado!en!lo!que!hacía!—!estudiar!—!y!menos!ahora!con!sus!gatunos!vecinos!en!celo351.!!




est!inversée!par!Genette!lorsqu’il!s’interroge!sur!la!présence!ou!l’absence!du!narrateur!dans!le!récit352.!En!ce!sens,!ce!qui!pourrait!être!intéressant!ce!n’est!pas!la!différenciation!de!pronom!personnel,!mais!la!mise!en!relief!ou!non!de!la!«!personne!»!du!narrateur.!«!En!tant! que! le! narrateur! peut! à! tout! instant! intervenir! comme! tel! dans! le! récit,! toute!narration!est,!par!définition,!virtuellement!faite!à!la!première!personne353!»,!ce!qui!est!le!cas! de!Paisaje" con" tumbas" pintadas" en" rosa! dans! la!mesure! où! la! totalité! du! récit! est!constituée!d’une!variété!de!voix,!mais!organisée!de!façon!générale!par!un!narrateur!qui!ne! participe! pas! à! l’action! (qui! est! donc! absent),! mais! qui! se! permet! d’intervenir! en!donnant!un!point!de!vue!qui!guide!la!compréhension!des!événements!racontés.!Bien!que!le! narrateur! ne! s’exprime! pas! en! utilisant! le! pronom! «!je!»,! les! commentaires,!descriptions,!ou!reformulations,! laissent!transparaître!des!traits!subjectifs!bien!définis.!Regardons!quelques!exemples!:!!





quizás"no"volvería"a"repetirse."¿Quizás?" ¡De"hecho!!Al!terminar!de!hacer!el!amor,!ellos!tomarían!un! poco! de! agua! o! una! cerveza,! conversarían,! se! acariciarían,! luego! Mario! se! vestiría! para!marcharse!a!su!apartamento,!allá!donde!quizás!David!estuviera!esperándolo355.!




des! opinions! personnelles.! Le! narrateur! ne! se! contente! pas! de! présenter! les! faits,! il!analyse,!développe!et!commente! l’action!et! les! traits!caractéristiques!des!personnages.!En! ce! sens! nous! pouvons! lire! la! structuration! des! voix! narratives! qui! constituent! le!roman!à!partir!de!l’organisation!donnée!par!un!narrateur!qui!ne!participe!pas!de!l’action!d’une!manière!directe,!mais!qui!prend!la!parole!pour!donner!un!point!de!vue!par!rapport!à! l’histoire! racontée.! Cette! caractéristique! coïncide! avec! les! considérations! de!Genette!sur! l’analyse!du! récit!non!pas!à!partir!de! la! correspondance!grammaticale! sujetJverbe!mais!en!rapport!avec!le!niveau!de!présence!d’un!«!sujet!narrateur!»!dans!la!construction!du!récit356,!dans!lesquelles! le!théoricien!reconsidère!la!division!stricte!entre! les!modes!de! narration! homoJ! et! hétérodiégétiques! pour! introduire! une! possible! «!gradation!progressive!»!entre!eux.!De!notre!point!de!vue,! tant! la!construction!de! l’intime!que! la!caractérisation!du!discours! testimonial,! ne! dépendent! pas! exclusivement! de! l’énonciation! à! la! première!personne! dans! la! construction! narrative.! Le! discours! du! témoignage! en! général! —et!particulièrement!dans!la!fiction!—!vient!s’appuyer!aussi!sur!d’autres!éléments,!lesquels!se! matérialisent,! dans! le! roman! de! Chaves,! en! faisant! référence! à! la! vérification! de!sources! dans! les! archives! publics! et! privées.! Ainsi,! la! vérification! des! événements! ne!passe!pas!seulement!à!travers!la!parole!demandant!à!être!entendue!et!surtout!crue,!mais!aussi!moyennant! les!preuves!extralittéraires!qui!parlent!d’ellesJmêmes.!Leur!structure!—!hors!diégèse!du!récit!—!est!présentée!comme!une!preuve!factuelle!:!ce!sont!les!voix!des!sujets!discriminés!montrant!leur!inquiétude!dans!les!lettres!personnelles,!ou!bien!la!liste! des! persécutions,! internements! ou! emprisonnements! des! homosexuels! suspectés!de!répandre!la!maladie!dans!plusieurs!villes!ou!villages!dans!le!monde.!Un!dernier! élément!dans! cette!première! lecture! relie! la! construction!discursive!du!sujetJtémoin!et!la!notion!de!la!mort!dans!le!roman!de!Chaves!:!il!s’agit!d’une!sorte!de!vision,! fruit! de! l’expérience! hallucinogène! du! personnage! principal.! Cette! expérience!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




marque! un! tournant! dramatique! dans! l’histoire! racontée,! car! elle! précède! l’arrivée!médiatique!de! la!maladie! et! bien! évidemment! le! début! de! la!mort357.!Óscar! décide!de!faire!une!promenade!dans!les!montagnes!de!Barba!avec!son!ami!Javier!afin!d’y!cueillir!et!manger! des! champignons! hallucinogènes.! Cependant,! l’expérience! tourne!mal! lorsque!l’effet!toxique!des!champignons!se!fait!sentir!:!
Óscar!dejó!de!mirar!los!arbustos!y!las!piedras!y!los!zacatales.!Se!desplazó!hacia!la!lejanía,!hacia!ese!valle!que,!según!percibía!en!esos!momentos,!comenzaba!gradualmente!a!enturbiarse,!como!se!entenebrece!un! lago!cristalino!al!que!de!repente! le! llega!una!corriente!sucia.!Una!niebla!de!color!indefinido!había!cubierto!el!horizonte.!La!penumbra!se!apoderaba!del!paisaje!lejano.!Poco!a!poco!los!vapores!comenzaron!a!ponerse!en!círculo,!en!elipses,!arremolinadamente.!Se!formó!una! tromba,! un! torbellino! invertido! que! crecía! hacia! lo! alto,! como! una! columna! de! humo.!Paulatinamente!este!pilar!vaporoso!fue!adquiriendo!figura!humana,!la!de!un!gigantesco!hombre!de!humo!hundido!hasta! las!rodillas!en!ese!valle! inundado!de!niebla.!Coloso!y!bruma!eran!una!misma!cosa.!Ambos!no!eran!sino!emanaciones!nauseabundas!de!los!habitantes!del!valle358.!!
La! vision! d’Oscar! est! étroitement! liée! à! une! importante! tradition! mythicoJreligieuse!où!l’image!de!l’ascension!de!la!montagne!représente!l’accès!à!un!espace!sacré!permettant!le!contact!avec!la!divinité.!Le!symbolisme!de!l’ascension!grâce!à!la!recherche!de!soi!—!processus!de!subjectivation!—!ouvre!la!porte!à!la!révélation.!Oscar!entre!dans!un!état!second!effrayant,!puisqu’il!y!voit!l’annonce!de!la!catastrophe.!La!description!qui!le! précède! commence! à! dessiner! les! traits! principaux! du! message!:! la! vallée! est!progressivement! assombrie! par! un! courant! sale,! le! brouillard! épais! et! de! couleur!indéfinie!se!répand!et!la!pénombre!prend!le!paysage!tout!entier.!!
Óscar,!asustado,!quiso!gritar!y!llamar!a!Javier,!mas!no!podía!mover!un!solo!músculo,!su!mirada!estaba!clavada!en!el!gigante!brumoso.!Y!entonces!el!coloso!tuvo!hambre!y,!goyesco,!se!inclinó!y!hundió!sus!manos!en!las!aguas!de!bruma!y,!al!azar,!comenzó!a!sacar!hombres!de!lo!hondo!del!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





valle.!Algunos!gritaban!mientras! se!perdían!en! sus! fauces!de!humo.!Y! en! cada!uno!de! los!que!morían!Óscar!reconoció!una!parte!de!su!propio!rostro359.!!






Le! témoignage! nous! conduit! d’un! bond! des! conditions! formelles! au!contenu! des! «!choses! du! passé!»! (praeterita),! des! conditions! de!possibilité! au! procès! effectif! de! l’opération! historiographique.! Avec! le!témoignage! s’ouvre! un!procès! épistémologique!qui! part! de! la!mémoire!déclarée,!passe!par!l’archive!et!les!documents,!et!s’achève!sur!la!preuve!documentaire.! Paul!Ricœur,!La"mémoire,"l’histoire,"l’oubli,!p.!201.!Le!roman!de!Chaves!présente!la!particularité,!parmi!les!romans!de!notre!corpus,!d’être! le! seul! à! articuler! des! procédés! du! témoignage! avec! l’utilisation! de! textes!élargissant!le!contexte!décrit!en!créant!un!effet!de!vraisemblance.!Cela!veut!dire!que!la!situation! de! la! communauté! homosexuelle! costaricienne,! les! rafles! policières! et!l’augmentation!d’affrontements!au!caractère!haineux!sont!soutenues!d’un!point!de!vue!discursif!par!des!textes!que!l’on!pourrait!appeler!extradiégétiques360.!Bien!qu’il!n’est!pas!possible!de!retracer!la!véracité!des!lettres!personnelles!en!dehors!de!la!diégèse!(quoique!cet!objectif!n’aurait!pas!non!plus!beaucoup!d’intérêt!à!notre!avis),!ce!n’est!pas!toujours!le!cas!des!articles! journalistiques,! lesquels! sont!présentés!avec! la!date!et! la! référence!du!journal!et!du!pays.!!Lorsque!nous! faisons!une! étude!plus! approfondie!de! la!presse!nationale! (Costa!Rica)! et! internationale,! nous! apercevons! une! quantité! importante! de! titres! sur! les!premières! conséquences! sociales! liées! à! l’apparition! de! l’épidémie! du! VIH361,! et! c’est!exactement! ce! genre! d’article! qui! est! repris! dans! le! roman.! Oscar! vit! donc! dans! un!contexte!qui!commence!à!changer!de!manière!considérable!;!l’homophobie!d’un!pays!de!tradition!catholique!a!été!renforcée!par!des!discours!alarmants!à!cause!de!l’inexistence,!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
360!L’utilisation!du!terme!«!extradiégétique!»!dans!ce!contexte!ne!correspond!pas!exactement!à!l’utilisation!qu’en! fait! Genentte! en! rapport! au! narrateur!;! nous! appelons! ces! textes! extradiégétiques! puisqu’ils! se!situent! à! l’extérieur! de! la! diégèse,! il! ne! font! pas! partie! de! l’histoire! racontée! et! ne! sont! pas! repris!directement! dans! celleJci,! sauf! comme! un! effet! d’intertextualité! dans! la! mesure! où! ils! correspondent!thématiquement!aux!événements!racontés.!!361!Nous!avons!mené!cette!étude!aux!archives!de!la!Bibliothèque!Nationale!du!Costa!Rica!en!2007!dans!le!cadre!du!mémoire!de!Maîtrise!de!Recherche!en!Littérature!LatinoJaméricaine!à!l’Université!du!Costa!Rica.!Pour! approfondir! le! contexte! historique! d’apparition! du! sida! et! sa! médiatisation! voir!:! COTOJRIVEL,!Sergio,! 2007,! «!Espacios! de!marginalidad! y! nuevas! propuestas! de! género:! La! construcción! del! discurso!homoerótico!en!la!novela!Paisaje"con"tumbas"pintadas"en"rosa"de!José!Ricardo!Chaves!»!Mémoire!présenté!pour! obtenir! le! grade! de!Magister" Litterarum! en! Littérature! LatinoJaméricaine,! Sistema! de! estudios! de!Posgrado,!Universidad!de!Costa!Rica. 
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à! ce! momentJlà,! d’études! suffisamment! claires! sur! la! nature! du! virus,! les! modes! de!transmission!et!son!fonctionnement!au!niveau!biologique!sur!les!malades.!!Nous!observons!comment,!dans!la!construction!du!roman,!le!discours!testimonial!s’articule!à!partir!de!la!«!mémoire!déclarée!»!(expériences!des!personnages!et!récits!des!lettres! personnelles)! pour! ensuite! passer! par! l’archive,! comme! le! propose! Ricœur! en!tant!que!généralité!du!témoignage!:!l’archive!se!différencie!de!la!première!étape!qui!est!typiquement! orale,! pour!présenter! l’écriture!d’un! texte! qui! se! détache!de! la! narration!!«!L’archive!est!écriture!;!elle!es!lue,!consultée.!Aux!archives,!l’historien!de!métier!est!un!lecteur362!».!Dans!le!cas!qui!nous!concerne,!l’archive!constitue!toute!la!série!de!textes!qui!ont! été! rassemblés! pour! déceler! une! partie! de! l’histoire! récente! du! Costa! Rica! en!retrouvant! les! traces! d’un!moment! critique! d’un! point! de! vue! de! santé! publique!mais!critique!aussi!dans!la!reconnaissance!de!la!minorité.!La! stratégie! discursive! dans! le! roman!de! Chaves! ne! s’arrête! pas! à! la! recherche!documentaire!dans!la!constitution!d’une!époque!déterminée,!comme!c’est!souvent!le!cas!des! romans! historiques! en! Amérique! centrale363,! les! coupures! des! journaux! entrent!directement!et!s’intercalent!dans!le!récit.!Ce!procédé!permet!la!mise!en!relation!directe!de!la!fiction!avec!le!contexte!historique,!créant!ainsi!une!sorte!d’intertextualité!qui!joue!avec! l’idée! d’une! époque! capitale! dans! la! construction! identitaire! de! la! communauté!homosexuelle! pendant! les! années! 80.! Pour! compléter! les! éléments! historiques! ! du!contexte! de! la! narration,! nous! trouvons! des! événements! bien! connus! de! l’histoire! du!Costa!Rica,!notamment!la!visite!du!président!des!EtatsJUnis,!Ronald!Reagan,!et!celle!du!Pape!Jean!Paul!II!en!1982!et!1983!respectivement.!Ces!deux!visites!sont!déterminantes!dans!les!implications!!sociales!de!l’apparition!du!virus!du!sida!dans!la!mesure!où!il!s’agit!de! deux! représentants! des! discours! d’influence! les! plus! importantes! à! l’époque!:! la!politique!morale!menée!par!Reagan!et!le!discours!discriminatoire!de!l’Église!catholique!envers!les!homosexuels.!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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Aussi! bien! l’histoire! racontée! que! les! témoignages! des! personnages! anonymes!dans! les! lettres! personnelles! reproduites! dans! le! roman,! les! deux! instances! rendent!compte!d’un!processus!historique!complexe.!Cependant,! l’historicité!que!nous!pouvons!dégager! à! partir! du! roman! est! clairement! centrée! sur! l’intime,! c’estJàJdire! que! les!événements! identifiables! avec! l’histoire! nationale! sont! présentés! à! partir! de! la!configuration!du!sujet!qui!en!fait!l’expérience.!En!ce!sens,!il!n’y!a!pas!un!besoin!explicite!de!vérité!justifié!dans!l’objectivité,!et!c’est!là!que!nous!nous!trouvons!face!à!la!différence!la! plus! importante! dans! la! construction! discursive! entre! témoignage,! réalité! et! fiction!avec!laquelle!joue!le!roman!de!Chaves.!!Nous!avons!développé!dans!la!première!partie!les!principales!caractéristiques!du!témoignage! centreJaméricain!des! années!80!et!particulièrement! la!polémique! suscitée!par! le! texte! de! Rigoberta! Menchú!;! si! nous! faisons! donc! le! lien! avec! les! implications!d’évaluation! testimoniale! appliquées! aux! textes! de! Menchú,! nous! constatons! que! les!arguments! ne! peuvent! pas! être! utilisés! de! la! même! façon! pour! un! texte! en! principe!fictionnel,!même! si! ce!dernier! s’occupe!de! la! dénonciation!des! faits! historiques! et! des!abus! commis! par! le! gouvernement! (sans! vouloir! comparer! deux! situations!complètement! différentes).! La! vérification! des! faits! n’aurait! pas! de! sens! dans! un!discours!qui!ne!revendique!pas!l’exactitude!;!néanmoins!Paisaje"con"tumbas"pintadas"en"
rosa!s’occupe!de!confronter! le! lecteur!à!une!réalité!qui!se!constitue!peu!à!peu!dans!un!«!monument!à! la!bestialité!»,!dans! la!mesure!où,! il!se!déploie!tout!au! long!du!récit!une!série!de! tableaux!représentant! l’augmentation!de! la!discrimination!et!de! la!haine!dans!l’espace! de! trois! ans,! entre! 1984! et! 1987.! Cette! information! est! immédiatement!comparée!avec!les!événements!décrits!dans!la!fiction,!et!c’est!là,!dans!cette!articulation,!que!l’effet!de!réalité!des!voix!qui!témoignent!est!encore!plus!accentué.!Cette!métaphore!du!«!monument!à!la!bestialité!»!englobant!dans!une!thématique!commune! la!médiatisation! de! la!maladie! dans! le! roman,! est! évoquée! dans! une! lettre!personnelle,!dans! laquelle! l’émetteur!anonyme!explique!ses! intensions!de!recueillir! les!propos!apparus!dans!les!journaux!concernant!le!sida!et!les!homosexuels!:!
Desde!hace!unos!meses!me!he!dedicado!a!recortar!artículos,!reportajes,!ensayos!periodísticos,!que!abordan!el!tema!del!sida!y!por!ende,!según!la!mecánica!manera!de!pensar!de!la!mayoría!de!los! autores,! de! la! homosexualidad.! Con! este! material! que! estoy! juntando,! proyecto! hacer! un!
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bestiario! del! sentimiento! humano,! en! donde,! —!lamentablemente!—! lo! que! predomina! es! el!odio,!el!prejuicio,!la!saña!y,!como!si!esto!no!bastara,!todo!ello!coronado!por!la!muerte364.!
Le!projet!de!créer!«!un!bestiario!del! sentimiento!humano!»!se! révèle! ici! comme!une! mise! en! abîme! dans! le! texte,! puisque! nous! avons! —!en! tant! que! lecteurs!—! le!résultat!de!ce!projetJlà!sous!nos!yeux,!c’estJàJdire!:!le!roman!luiJmême.!Dans!ce!sens,!le!roman!de!Chaves!peut!être!lu!comme!la!concrétisation!de!ce!projet!qui!met!en!scène!une!série! de! tableaux! en! forme! de! bestiaire! pour! constituer! la! base! contextuelle! du! récit!principal.! Cette! mise! en! abîme! entraîne! aussi! l’idée! de! témoignage! que! nous!développons!dans! le!présent!chapitre,!car! la!compilation!prétend!démontrer!comment!les! mesures! prises! par! les! gouvernements! sont! en! vérité! une! manière! de! trouver! le!«!bouc! émissaire!»! qui! portera! symboliquement! et! physiquement! la! faute! de!l’épidémie365.!Cette! faute!doit!être!portée! typiquement!par!«!les!autres!»,! les!étrangers!ou! les! marginaux366.! Les! titres! et! les! références! présentés! dans! le! tableau! précédent!montrent! un! aperçu! de! la! virulence! des! répressions! contre! les! homosexuels! pendant!cette!époque,!ce!qui!explique!aussi!la!position!de!sujetJtémoin!qui!a!besoin!de!rapporter!les!faits!pour!éviter!qu’ils!ne!tombent!dans!l’oubli.!Un!des!documents!qui!nous!intéresse!le!plus!pour!cette!partie!dédiée!au!discours!testimonial!dans! la! fiction!est!celui!qui! reproduit! la! lettre!ouverte!à! trois!ministres!du!gouvernement!d’Óscar!Arias!Sánchez!(Prix!Nobel!de!la!Paix!la!même!année).!Dans!cette!lettre,! une! centaine! de! signataires! —!parmi! eux,! intellectuels! et! universitaires!reconnus!—! dénoncent! fermement! les! rafles! policières! «!indiscriminadas,! vejatorias! e!infames!»!réalisées!pendant!la!nuit!dans!les!locaux!identifiés!comme!étant!des!lieux!de!fréquentation!homosexuelle,!ainsi!que!la!création!de!tests!de!dépistage!obligatoires!par!décret! de! la! République.! Ces! mesures! sont! qualifiées! de! discriminatoires! en! raison!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
364!CHAVES,!José!Ricardo,!1998,!Paisaje"con"tumbas"pintadas"en"rosa,"op.cit.,"p.!99.!365! Nous! analyserons! en! profondeur! la! question! relative! à! la! construction! identitaire! à! partir! de! la!marginalité!dans!le!corpus!des!romans!dans!la!troisième!partie!de!la!présente!étude.!366! «!Voici! un! trait! qui! figure! dans! le! scénario! habituel! de! la! peste,! la! maladie! vient! invariablement!d’ailleurs.!Les!noms!que!portait!la!syphilis,!lorsque!son!épidémie!se!répandit!à!travers!l’Europe!pendant!la!dernière!décennie!du!xve!siècle,!illustrent!de!façon!exemplaire!le!besoin!d’accorder!une!origine!étrangère!à! une! maladie! redouté.! Ce! fut! «!la! vérole! française!»! pour! les! Anglais,! morbus! Germanicus! pour! les!Parisiens,! la!maladie!de!Naples!pour! les!Florentins,! le!mal!chinois!pour! les! Japonais! […]! il!existe!un! lien!entre!l’imaginaire!de!la!maladie!et!l’imaginaire!de!l’étrangeté!».!SONTAG,!Susan,!2009,!La"maladie"comme"
métaphore,"Le" sida"et" ses"métaphores,!Paris,!Christian!Bourgeois!Editeur! [1989!pour! la!première!édition!française]!p.!174.!
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d’atteinte!aux!droits!élémentaires!des!personnes!;!cependant,!il!n’est!jamais!mentionné!dans! le! texte! aucune! référence! à! la! communauté! homosexuelle! visée! par! cette!«!prévention!musclée367!».!L’objectif!de!ces!dispositifs!de!répression,!selon!la!police,!était!de! fonctionner! comme! «!mesure! de! prévention!»! contre! l’épidémie! qui! commençait! à!frapper!le!pays.!!
Las! otras! medidas,! mas! que! discriminan,! reprimen! socialmente! y! lesionan! gravemente! la!dignidad!de! las!personas,!deben!ser!eliminadas!de! inmediato.!No!avalamos! la!vida!privada!de!nadie,!pero!tampoco!la!juzgamos.!Nuestra!preocupación!profunda!por!lo!que!está!ocurriendo!se!fundamenta!en!nuestra!creencia!en!que!el!valor!esencial!del!régimen!democrático!que!vivimos,!esto!es,!la!igualdad!de!todos!ante!la!ley,!no!admite!excepciones368.!
La! lettre!est!reproduite!à! l’identique!dans!le!roman!de!Chaves,!à! l’exception!des!cinquante!quatre!premiers!signataires!qui!apparaissent!dans!le!journal!(Nom,!prénom!et!titre! académique)369,! ceuxJla! ont! été! seulement! représentés! par! les! initiales! (par!exemple!Dra.! L.M.T,! Lic.! N.M.,! Dr.! C.R.A.)! dans! une! liste! intercalant! les! noms! avec! des!sigles!faisant!référence!à!la!maladie,!comme!:!V.I.H.,!A.Z.T!et!S.I.D.A.!Cette!réélaboration!du! texte! journalistique! dans! le! roman! montre! le! jeu! discursif! entrepris! dans! la!construction!de!l’univers!fictionnel,!car!la!fonction!de!l’archive!comme!preuve!écrite!du!contexte!historique!n’est!pas!celle!d’une!pièce!à!conviction!à!caractère!juridique,!dans!la!mesure! où! cette! dernière! n’est! pas! formellement! présentée! au! lecteur.! La! nuance! est!importante! dans! la! conception! du! récit! fictionnel! et! le! témoignage,! puisque! le! roman!construit!des!procédés!divers!afin!de!se!placer!dans!une!position!problématique!entre!les!deux!discours!:!une!fiction!qui!dénonce!en!se!présentant!comme!le!témoignage!d’une!époque! passé! ou! un! témoignage! voilé! par! une! narration! à! plusieurs! voix! sous! la!classification!de!littérature.!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




!«!Carta! abierta! a! los! señores!Ministros!de! Salud,! de! Seguridad!y!de!Gobernación! Sr.! Edgar!Mohs,! Sr.!Hernán!Garrón!y!Lic.!Rolando!Ramírez!»,!Journal!La"Nación,!dimanche!5!avril!1987.!
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!Comme! nous! pouvons! le! constater,! les! éléments! soulevés! à! partir! des! deux!romans! et! les! notions! venues!des! textes! de! témoignage! sont! assez! différentes! pour! le!roman! de! Orellana! et! pour! le! roman! de! Chaves,! surtout! dans! ce! dernier! cas! ou! nous!pouvons! relever!encore!plus!de!questionnements!autour!de! la!discursivité! testimonial!dans! la! fiction.! La! construction! d’un! sujet! témoin! a! pourtant! beaucoup! de! points!communs!dans!les!deux!textes,!notamment!en!ce!qui!concerne!le!processus!de!formation!de!la!subjectivité.!Manuel! (Ciudad" de" Alado)! et! Óscar! (Paisaje" con" tumbas" pintadas" en" rosa)! son!présentés! en! tant! que! témoins! d’une! époque! particulière,! fortement! liée! à! l’activité!urbaine!;! la! (sur)vie! dans! la! ville! englobe! l’élément! principal! dans! lequel! l’action! est!tissée,!ainsi!que!l’identification!personnelle!à!ce!tissu.!Manuel!et!Alado!construisent!un!projet!:!prendre!le!centre!ville!dans!un!projet!esthétique!revendicatif!;!Óscar,!à!son!tour,!vit! un!moment!pendant! lequel! une! communauté,! dont! il! commence! à! faire!partie! et! à!s’identifier,! revendique! sa! légitimité.! En! ce! sens,! nous! pouvons! comprendre! les!différents!processus!de!subjectivation!à!partir!d’un!projet!revendicatif!lié!à!la!ville!et!à!la!conception!de!soi!dans!cet!espace!tantôt!violent!tantôt!ouvert!à!toute!possibilité.!!La! question! que! nous! nous! posons! face! à! ce! constat! de! construction! de! soi,!partant!de!la!remise!en!question!des!conditions!sociales!urbaines,!est!celle!des!normes!disponibles! en! dehors! de! sujet! —!comme! la! représentation! d’une! éthique! ou! d’une!morale,! ou! bien! d’une! façon! de! se! lier! aux! autres!—! qui! interagissent! dans! la!construction!des!personnages.!Il!s’agit!ici!d’un!questionnement!proposé!par!Foucault!en!rapport! aux!pratiques!de! soi! comme!processus!de! subjectivation!;!nous!allons!voir! les!différents! pratiques! exprimées! dans! les! textes! littéraires! dont! la! pratique! même! de!l’écriture!de!soi!pour!recréer!l’identité!(comme!c’est!le!cas!d’AFBFSudario"ou!d’El"gato"de"
sí" mismo).! Dans! les! cas! des! romans! de! Chaves! et! d’Orellana,! les! pratiques! de!subjectivation!—!si! nous! transposons! le! terme! foucaldien! à! la! narration! et! aux! sujet!fictifs!—! s’articulent! particulièrement! dans! une! dialectique! avec! autrui!:! Manuel,!narrateur!protagoniste!—!acteur!secondaire!pourtant!—!redéfinit!ses!rapports!à!soi!et!sa! vision! du!monde! grâce! au! dialogue! établie! avec! Alado! comme! un! sorte! de! contreJpoids.!Ainsi!tout!le!questionnement!personnel,!et!l’utilisation!d’une!vision!esthétisée!de!la!ville!et!de!l’action!que!s’y!développe!passe!par!l’attraction!du!personnage!principal.!En!
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A!veces! trabajaban!al!aire! libre,!es!decir,!al!hielo! libre.!Otras,!dentro!de!apartamentos! sin! calefacción.! Y! algunas! veces,! en! apartamentos!habitados,!donde,!de!vez!en!cuando,! las!personas!que!en!ellos!vivían!se!apiadaban!de!los!obreros!y!les!ofrecían!café!o!chocolate!caliente!o!algo!de!comer.! Eduardo! había! encontrado! un!método! que! le! estaba! resultando!cuando! la! adversidad! lo! sorprendía,! bien! se! tratara! del! clima,! de! una!labor!muy!ardua!o!de!algún!mal!recuerdo:!emprendía!viaje!al!pasado!o!bien!al!futuro.! Roberto!Quesada,!Big"Banana,!p.!17.!L’expérience! de! l’exil! dans! la! littérature! centreJaméricaine! contemporaine! ne!constitue!pas!un!cas!exceptionnel,!au!contraire!elle!nourrit!fortement!les!imaginaires!et!les!récits!des!écrivains!de!la!région,!dont!une!partie!en!fait!aussi!l’expérience!personnelle!(comme! c’est! le! cas! de!Roberto!Quesada,!Milagros!Palma,!Uriel!Quesada,! José!Ricardo!Chavez!et!l’a!été!pendant!différentes!périodes!de!Jacinta!Escudos!et!Horacio!Castellanos!Moya).! La! littérature! centreJaméricaine! contemporaine! est! aussi! écrite! auJdelà! de! ses!frontières! géographiques! pour! atteindre! des! délimitations! culturelles,! dépassant! une!idée! figée! de! la! nation,! voire! de! la! région.! Milagros! Palma! et! Roberto! Quesada!concrétisent! l’expérience! de! l’exil! dans! deux! romans! parus,! le! premier! en! 1998,! El"
obispo,!et!le!deuxième!en!2000,!Big"Banana";!tous!les!deux!s’attaquent!à!la!construction!des! identités! expatriées! ou! déracinées! aux! EtatsJUnis,! où! se! trouve! la! plupart! des!migrants! centreJaméricains! actuellement,! beaucoup! d’entre! eux! vivant! dans! des!communautés!d’immigrés!qui!travaillent!de!forme!illégale.!Les!conflits!armés!des!années!70! et! 80! ont! fait! fuir! des! milliers! des! personnes! du! Salvador,! du! Guatemala! et! du!Nicaragua!vers!d’autres!pays,!majoritairement!aux!ÉtatsJUnis!;!il!se!sont!ainsi!retrouvés!dans!des! communautés! centreJ! ou! latinoJaméricaines!parmi! toute! la! variété! culturelle!que!l’on!peut!trouver!dans!ce!pays.!Notre!intérêt!ici!n’est!pas!d’étudier!en!profondeur!les!caractéristiques!déterminantes!des!productions!culturelles!issues!de!la!migration!ou!la!généalogie!des! littératures!centreJaméricaines!à! l’étranger,!et!notamment!dans! le!nord!de!l’Amérique,!—!cela!constituerait!tout!un!travail!à!part!;!notre!intérêt!se!base!sur! les!particularités!de!deux!romans!centreJaméricains!qui!racontent!à!partir!de!la!position!du!migrant! (nicaraguayen! et! hondurien! respectivement)! l’expérience!de! l’exil,! et! de! cette!
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façon! donnent! des! indices! sur! les! subjectivités! migrantes! dans! la! littérature!contemporaine.!!
VI.2.1. La(preuve(de(la(mémoire(
Comment! pouvonsJnous! retracer! les! discours! construisant! les! sujetsJtémoins!dans!les!textes!littéraires!qui!ne!se!présentent!pas!a"priori!comme!un!testimonio!ou!plus!encore!comme!une!reconstruction!fictionnelle!des!événements!historiques!(comme!c’est!le! cas! de! Paisaje" con" tumbas" pintadas" en" rosa! que! nous! venons! d’analyser)!?! Les!stratégies! mises! en! œuvre! dans! la! fiction! contemporaine! dépassent,! à! notre! avis,! les!bases! fondamentales! des! discours! historiques! et! testimoniaux! !—!fortement!référentiels!—!publiés!au! cours!des!décennies!précédentes,!pour! construire!des! sujets!interpellés!par!d’autres!questionnements!et!d’autres!contraintes.!!Ces!questionnements! sont! la!base!de!notre! lecture!de!deux! romans! constituant!des! sujets! exilés,! dont! le! récit! est! construit! à!partir!d’une!pluralité!de!voix! et!non!pas!d’un!point!de!vue!homodiégétique!qui! facilite! l’identification!du! témoin!à!son!histoire.!Nous!avons!proposé,! au!début!de! cette!deuxième!partie,! une!analyse!des! subjectivités!contemporaines!à!partir!d’une!série!d’éléments!les!liant!aux!récits!de!la!mémoire!et!aux!implications! du! sujet! qui! se! raconte.! Cependant,! les! analyses! historiographiques! de! la!littérature!centreJaméricaine!contemporaine!ont!privilégié!le!rapport!politique!(dans!le!sens! des! conflits!militaires)! associant!mémoire! et! littérature! dans! le! but! d’analyser! la!construction! du! sujet! —!comme! nous! l’avons! illustré! dans! la! première! partie.! C’est!pourquoi,! nous! continuons! l’analyse! des! productions! littéraires! contemporaines! en!suivant!le!fil!conducteur!du!témoignage!fictionnel!et!les!implications!de!la!mémoire!dans!la!narration.!La!première!question!que!nous!nous!sommes!posé!à!cet!égard!touche!à!la!structure!narrative!des! romans,! à!partir!de! laquelle! s’articule! la! voix!des!personnages!principaux.! Afin! de! faciliter! la! lecture! de! l’analyse,! nous! allons! brièvement! présenter!l’argument!central!de!chacun!des!deux!romans!et!quelques!particularités! structurelles!de!la!narration.!!Le!roman!El"obispo!de!l’écrivaine!nicaraguayenne!Milagros!Palma,!a!été!publié!en!1998!par!la!maison!d’édition!Indigo!à!Paris.!Le!récit!se!présente!désorganisé!au!niveau!
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Big"Banana! raconte! l’histoire!d’Eduardo!Lin,! un! jeune!Hondurien!qui! vient!d’arriver! à!New!York,!The"Big" Apple,! dans! le! but! de! poursuivre! ses! rêves! de! devenir! une! star! du!cinéma.! Tout! comme! El" obispo,! le! roman! de! Quesada! débute! in" medias" res,! le!protagoniste!est!arrivé!aux!ÉtatsJUnis!depuis!quelques!mois!et!commence!à!s’habituer!petit!à!petit!à!son!nouveau!contexte.!New!York!représente!pour!lui!la!ville!de!ses!désirs!et! l’endroit! où! il! pourrait! un! jour! réaliser! ses! aspirations.! C’est! ainsi! qu’il! trouve! ses!premières! occupations! comme! maçon! dans! une! petite! entreprise! qui! embauche! des!étrangers,!cependant,!Eduardo!considère!que!son!vrai!métier!c’est!d’être!acteur.!Malgré!sa!courte!expérience!de!comédien!dans!son!pays,! il!ne!se!décourage!pas!et!compte!sur!«!sa!bonne!étoile!»!pour!réussir!son!pari.!La!condition!de!travailleur!illégal!ne!facilite!pas!la! tâche.!À! son!arrivée,! un! ami!hondurien! l’héberge! chez! lui! le! temps!de! retrouver!un!appartement,! ce! qui! lui! fait! comprendre! les! différences! ahurissantes! de! niveau! de! vie!d’un! côté! à! l’autre! de! la! grande! ville! (comprenant! des! quartiers! comme! Manhattan,!Queens,!le!Bronx).!!Eduardo!s’installe!finalement!dans!le!Bronx!et!loue!une!chambre!chez!un!couple!d’immigrés!équatoriens! (José!et!Rosa).!Le!quartier!du!Bronx!et! l’appartement! sont! les!endroits!principaux!où!se!développe!le!récit.!Eduardo!organise!son!univers!avec!d’autres!immigrés!latinoJaméricains!qui!se!trouvent!dans!la!même!situation!;!cela!lui!permet!une!réflexion!sur!la!condition!d’immigré!et!particulièrement!sur!sa!vision!en!tant!que!CentreJaméricain! dans! la! grande! diversité! latinoJaméricaine! présente! à! New! York.! Dans!l’appartement! de! Valentine! Avenue,! habitent! aussi! deux! autres! Équatoriens! et!Casagrande,! un!Chilien! arrivé! aux!ÉtatsJUnis! trente! ans! auparavant.! L’organisation!du!roman!en!chapitres!relativement!courts!—!quarante!neuf!au!total!—!permet!la!variation!de! séquences! narratives! à! des!moments! et! en! des! lieux! différents!;! de! cette! façon! est!introduite! de! manière! parallèle! l’histoire! de! Mirian,! une! jeune! Hondurienne! âgée! de!vingt!ans,!habitant!à!Tegucigalpa!avec!ses!parents.!Mirian!présente!une!particularité,!elle!est!obsédée!par!la!figure!de!James!Bond!et!par!l’un!des!acteurs!qui!l’a!incarnée!durant!les!années! 70!:! Roger!Moore.! Les! deux! histoires! sont! liées! puisque!Mirian! et! Eduardo! se!
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sont! rencontrés! au!Honduras! avant! qu’il! ne! parte,! grâce! à! une! ruse! organisée! par! les!parents!de!cette!dernière!et!par! son!psychologue,!dans! laquelle! ils!mettaient!en!scène!une!prouesse!de! James!Bond!pour! sauver! la! jeune! femme,! celuiJci! était! interprété!par!Eduardo.!!Le! lecteur! découvre! au! fur! et! à! mesure! de! la! lecture,! le! lien! entre! les! deux!personnages! grâce! aux! analepses! récurrentes! dans! la! narration! qui! complètent,! cette!fois! encore,! les! éléments! importants! de! l’histoire! d’Eduardo.! Finalement,! le! jeune!Hondurien! trouve! une! grande! opportunité! dans! le! cinéma! après! avoir! passé! une!audition! très! importante! auprès! du! réalisateur! Steven! Spielberg,! malgré! le! peu! de!probabilités!de! réussite!que! ses!proches!préconisaient.! Cependant,!Eduardo!décide!de!revenir!en!arrière,!de!laisser!de!côté!son!rêve!et!retourner!à!Honduras.!!La! constitution!des!personnages!dans! les!deux! romans,! en! tant!que! témoins!de!leur!époque,!prend!en!considération!deux!éléments!fonctionnant!comme!des!prémisses!de! lecture! de! notre! analyse!;! d’abord! la! notion! de! mémoire! comme! processus! de!réélaboration!du!récit,!et!ensuite!la!constitution!identitaire!de!ces!personnages!dans!le!récit.!De!cette!façon,!notre!objectif!est!d’analyser!la!structure!discursive!de!la!narration,!mettant!en!scène!les!personnages!qui!se!présentent!en!tant!qu’acteur!dans!le!récit,!ce!qui!est! le! cas! de! Leonardo! (El" obispo)! et! d’Eduardo! (Big" Banana).! La! question! qui! nous!intéresse! de! manière! particulière! est! celle! d’une! conception! narrative! de! l’identité!personnelle! —!pour! reprendre! les! termes! de! Ricœur370! que! nous! avons! brièvement!exposé! au! début! de! cette! partie!—! et! comment! celleJci! est! organisée! à! partir! de!l’articulation! avec! l’intrigue! du! récit.! À! ce! sujet,! Ricœur! considère! que! «!l’identité! du!personnage!se!comprend!par!transfert!sur!lui!de!l’opération!de!mise!en!intrigue!d’abord!appliquée!à! l’histoire!racontée!;! le!personnage!est! lui!même!mis!en! intrigue371!».!De!ce!point! de! vue,! nous! pouvons! considérer! la! structuration! de! l’identité! des! personnages!dans!le!récit!fonctionnant!à!partir!de!l’interaction!de!l’intrigue!:!




narrative,! en! construisant! celle! de! l’histoire! racontée.! C’est! l’identité! de! l’histoire! qui! fait!l’identité!du!personnage372.!
Le!texte!littéraire!laisse!donc!la!place!à!une!variation!infinie!dans!la!construction!de! la! narrativité! et! l’identification! des! sujets! dans! le! récit,! ce! qui! peut! donner! des!exemples! déroutants! visant! à! la! perte! d’identité! —!Ricœur! considère,! par! exemple,!l’effacement! de! soi! dans! un! certain! type! d’autobiographie! où! l’effet! narratif! est! aussi!réduit.!Ce!genre!de!cas!mis!à!part,!nous!pouvons!donc!considérer!que!la!construction!du!sujet!se!trouve!dans!l’interaction!du!personnage!dans!une!action!ou!intrigue!déterminée,!ce!qui!génère!un!discours!permettant!au!sujet!de!se!raconter!(et!par!le!même!procédé,!de!devenir!sujet).!«!Les!personnages!de! théâtre!et!de!roman!sont!des!humains!comme!nous!»!écrit!Ricœur!pour!expliquer!cette!formation!identitaire!à!partir!de!la!narration,!et!il!poursuit!:!«!dans!la!mesure!où!le!corps!propre!est!une!dimension!du!soi,!les!variations!imaginatives! autour! de! la! condition! corporelle! sont! des! variations! sur! le! soi! et! sur!l’ipséité373!».!!
VI.2.2. Leonardo(et(la(reconstruction(de(la(mémoire((




phrases!sont!courtes,!son!vocabulaire!simple!et!direct,!et! il!n’accorde!pas!beaucoup!de!temps!à!chaque!réflexion.!Leonardo!analyse!au!fur!et!à!mesure!son!passé!à!partir!de!la!reconstruction! de! sa! vie! après! la! prison,! moyennant! la! comparaison! et! le! contraste!relevé!par!les!différents!moments.!!L’identité! du! personnage! principal! comme! expression! de! sa! subjectivité,! se!dessine! à! partir! d’une! série! d’éléments! donnant! des! indices! sur! la! vie! passée! de!Leonardo,!et!par!le!même!procédé,!construisant!un!discours!rétrospectif!personnel!sur!l’histoire! d’une! vie! à! partir! de! la! mémoire.! Nous! allons! donc! analyser! ces! éléments!particuliers! utilisés! dans! la! remémoration! de! Léonardo! en! interprétant! sa! vie,! pour!identifier! la! structuration! de! l’identité! narrative! du! personnage! qui! découle! de! la!structuration! narrative! du! roman,! comme! l’évocation! de! l’enfance! perdue,! les! espaces!genrés!et!la!figure!maternelle.!!!Un!premier!élément!que!Leonardo!évoque!avec!insistance!dans!la!constitution!de!sa! personnalité! et! de! ses! expériences,! c’est! le! passage! prématuré! à! la! vie! adulte!:!«!Leonardo! no! tuvo! niñez,! en! su! infancia! los! animales! jugaron! un! papel! muy!importante374!».! C’est! ainsi! que! les! souvenirs! d’enfance! se! déclenchent! donnant! des!aperçus!au!lecteur,!lequel!doit!reconstruire!une!histoire!ou!une!identité!fragmentaire!du!personnage!:!!!
Bueno! mi! madre! tuvo! dieciséis! hijos,! pero! somos! trece.! Yo! no! sé! ni! cómo,! por! cuál! milagro!estamos!vivos.!Antes!yo!decía!que!quería!una!familia!como!la!mía,!pero!hoy!digo!¡qué!error!más!grande!!¡Qué!irresponsabilidad!más!grande!!Un!padre!que!maltrata!a!una!madre,!como!la!que!yo!tuve,! eso! es! lo! peor!que! le! puede! suceder! a! un!hombre.!No! tuve!padre.!Un!hombre!que! tiene!hijos!como!los!conejos,!no!es!un!padre.!A!mí!me!faltó!un!padre.!Jamás!podré!llenar!ese!vacío.!Eso!lo!marca!a!uno!para!toda!la!vida375.!










La!première!référence!à!l’évêque!(obispo)!dans!le!roman!se!trouve!justement!en!rapport!avec!l’enfance!de!Leonardo.!Cet!élément!est!de!grande!importance!lorsque!nous!nous! intéressons! à! la! construction! du! personnage,! puisque! le! premier! lexème! que! le!lecteur! peut! associer! au! personnage! principal! est! celui! qui! donne! le! titre! au! roman!;!cependant,!nous!ne!l’apercevons!que!très!peu!de!fois!dans!la!diégèse.!Il!s’agit!de!l’évêque!que! le! jeune! Leonardo! rencontre! lors! de! sa! préparation! à! la! première! communion,! le!premier!a!choisi!l’enfant!pour!l’aider!en!tant!qu’enfant!de!chœur!:!
Su!madre!lo!llevaba!donde!el!obispo.!El!obispo!lo!tocaba!y!lo!manoseaba!y!le!advertía!que!no!le!fuera!a!decir!nada!a!su!mamá.!Una!vez!se!bajó!la!cremallera!y!se!le!acercó!y!lo!apretó!contra!él.!—!No!le!vayas!a!decir!a!tu!mamá,!le!advertía!el!obispo,!tocándole!la!cabeza!y!frotándole!su!pene!contra! la! cara! y! en! el! cuello! hasta!meterlo! en! la! boca! del! pequeño! y! dejar! en! ella! un! líquido!alaste,!pegajoso!en!medio!de!unos!bramidos!de!bestia!feroz.!Leonardo!guardaba!ese!secreto!y!ni!a!sus!mejores!amigos!que!vivían!en!casas!de!tablas! les!decía!y!con!ellos!se! iba!a!mirar!por! los!huequitos!de!casa!vecinas379.!




constater! avec! le! manque! de! références! directes! au! titre! dans! le! roman,! le! poids! du!terme!«!évêque!»!ne!se!traduit!pas!dans!une!référentialité!déterminante!à!la!personne!ou!l’image! de! celuiJci! dans! le! récit,! au! contraire! son! influence! reste! dans! un! domaine!symbolique! qui! peut! être! lue! de!manière! implicite! dans! la! construction! subjective! du!personnage! principal.! Leonardo! intériorise! donc! cette! expérience! de! l’enfance! et! la!sublime!dans!son!autoidentification!avec!le!personnage!religieux.!La!mémoire!de!Leonardo!est!aussi!construite!à!partir!d’espaces!genrés!clairement!définis,! dans! lesquels! sont! distribués! les! rôles! féminins! et! masculins! sans! y! voir! des!remises! en! question! à! cette! distribution.! Ce! qui! identifie! l’acte! de! se! raconter! ou! de!narrer!sa!vie,!comme!un!acte!possible!dans!l’espace!féminin,!et!de!la!même!façon!il!est!prêt!à!écouter!les!histoires!des!autres.!Cependant,!il!ne!reproduit!pas!la!même!situation!dans! un! espace! typiquement!masculin! et! identifié! avec! l’espace! public! où! les! thèmes!tournent!autour!de!la!politique!ou!de!l’argent!:!
A! Leonardo! le! gustaba! platicar! con! las! mujeres! porque! con! ellas! tenía! conversaciones!interesantes.! Con! ellas! podía! hablar! con!mayor! espontaneidad! de! la! vida! privada.! En! ningún!caso!se! le!hubiera!ocurrido! llevarle! la!contraria!a!una!clienta.!Él!estaba!hecho!para!escuchar!y!hacerles!sentir!que!él!estaba!de!acuerdo!con!ellas!en!su!posición.!Con!los!hombres,!Leonardo!por!lo!general!hablaba!de!política,!de!dinero,!de!la!campaña!presidencial,!de!las!elecciones.!De!lo!que!circulaba!públicamente!en!el!país380.!!




pour! travailler! auprès! de! son! frère!;! il! modifie! ses! habitudes! afin! de! tirer! le! plus!d’avantages! possible.! L’espace! du! salon! de! coiffure!met! en! scène! le! personnage! pour!renforcer!l’effet!de!confiance!:!
Entre! las! palabras,! los! gestos! de! las! manos,! Leonardo! lograba! mantener! a! sus! clientes!entretenidos!a! la!manera!de!un!actor.!El! espejo! le!propiciaba!esa! sensación.!El! juego!de! luces!permitía! resaltar!más! el!movimiento!que! acompañaban! sus!palabras.! El! spot! iluminaba! sobre!todo!el!área!del!cabello!del!cliente,! sobre! la!caja!donde!estaba!con! frecuencia! también!caía!un!hilo!de!luz.!Así!disimulaba!las!manchas!de!la!piel,!visible!a!pesar!del!maquillaje![…]!Mucho!antes!de!entrar!en!la!cárcel,!Leonardo!ponía!una!base!un!poco!más!clara!que!su!piel,!se!delineaba!los!ojos!y!se!alargaba!las!pestañas!con!rimel.!El!barniz!de!uñas!lo!usaba!desde!que!llegó!a!los!USA382.!
Virginia,! la! jeune! Mexicaine! venue! aux! ÉtatsJUnis! après! les! brefs! échanges!épistolaires! avec! Léonardo,! se! trouve! dans! l’obligation! de! jouer! la! contrepartie! par!rapport!aux! intentions!du!personnage!principal.! Leonardo!souhaite! refaire! sa!vie!avec!une!jeune!femme!qui!n’a!pas!été!«!contaminée!»!par!les!vices!de!la!société!américaine!—!vices!dont! il! faisait!partie!activement!avant! son!emprisonnement!—,!c’est!pourquoi,! il!fait! venir! une! latinoJaméricaine,! qui,! a" priori,! partagerait! les! mêmes! valeurs!traditionnelles! auxquelles! il! prétend! s’attacher! à! partir! de! ce! momentJlà.! Cependant,!Virginia,!malgré!sa!jeunesse,!toutes!ses!qualités!et!son!prénom!évocateur,!n’est!pas!tout!à! fait! vierge,! comme! l’exige! le! futur! mari.! Pour! cette! raison,! elle! doit! subir! pour! la!deuxième! fois! une! intervention! chirurgicale! afin! de! donner! l’impression! physique! de!n’avoir! jamais! eu! de! rapport! sexuel.! C’est! ainsi! que! Virginia,! vierge! doublement!recousue,!accepte!d’épouser!Léonardo!qui!se!présente!à!son!tour!comme!un!homme!mûr!ayant!réussi!dans!la!vie.!Les! rapports! entre! hommes! et! femmes383,! les! conflits! quotidiens! et! les! jeux! de!pouvoir!se!placent!au!cœur!du!roman!et!se!présentent!au!même!niveau!que!la!recherche!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
382!Ibid.,!p.!47.!383!Nous!pouvons!constater! la!récurrence!de!cette! thématique!dans! l’œuvre!de!Palma!comme!un! intérêt!central!dans!la!construction!des!personnages,!c’est!le!cas!par!exemple!du!roman!Bodas"de"Ceniza!(1992)!ou! de! Desencanto" al" amanecer! (1995).! Voir! par! exemple! RENAUD,! Maryse,! «!El! obispo! ou! la! violence!ordinaire!»,!AÍNSA,!Fernando,!2000,!Textos"críticos"sobre"cuatro"novelas"de"Milagros"Palma,!Paris,!Indigo,!p.!117!:!«!CeuxJci!constituent![les!rapports!conflictuels!entre!hommes!et!femmes],!on!le!sait,!depuis!les!touts!premier!textes!à!visées!anthropologiques,!une!des!lignes!de!force!de!son!œuvre,!comme!nous!le!rappelle!un!texte!au!titre!très!éloquent!:!La"mujer"es"puro"cuento,!essai!sur!la!féminité!dans!l’imaginaire!mythicoJreligieux!indigène!et!métis!en!Colombie.!»!
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Eduardo!salió!del!sleeping"bag!y!también!de!la!cama,!protestando.!Por!la!ventana! se! veía! Queens! completamente! vestida! de! blanco,! como! una!novia! esperando! a! su! prometido.! Esta! vez! el! príncipe! azul! era! él,! que!estaba! por! enfrentarse! a! la! nieve,! pero! la! nieve! […]! A! pesar! de! la!superprotección,!el!frío!le!llegaba!más!allá!de!los!huesos.!Roberto!Quesada,!Big"Banana,!p.!15.!Eduardo!Lin,!personnage!principal!de!Big"Banana,!partage!avec!Leonardo,!dans!la!construction! de! son! identité! narrative,! le! statut! d’exilé! aux! ÉtatsJUnis,! cependant,! les!positions! narratives! dans! les! deux! romans! à! cet! égard! présentent! des! différences!importantes,!en!ce!qui!concerne!le!poids!de!cette!condition!sur!la!subjectivité!—!comme!nous!verrons!dans!la!section!suivante.!Pour!cette!raison,!nous!allons!d’abord!analyser!la!construction! narrative! du! personnage! pour! ensuite! étudier! les! implications! de! la!subjectivité!de!l’exilé!dans!les!deux!romans.!!Dans!la!structure!de!la!narration!de!Big"Banana,!la!place!occupée!par!le!narrateur!hétérodiégétique!est!beaucoup!plus! importante!que!celle!attribuée!à! la!même!instance!dans! le! roman! de! Palma.! Cependant,! la! voix! du! personnage! est! aussi! présente! dans!l’introduction!des!dialogues!ou!des!monologues!tout!au!long!de!la!diégèse,!ce!qui!fait!un!mouvement!important!dans!la!narration!en!ce!qui!concerne!la!perspective!du!sujet.!Le!récit! introduit! aussi! une! série! d’analepses! et! de! prolepses! qui! sont! marquées!typographiquement! par! le! texte! en! italiques,! afin! de! pointer! une! différence! avec! le!déroulement! linéaire!de! la!diégèse386.!Cette! stratégie! se! justifie!dans! la!mesure!où!elle!fonctionne! comme! une! façon! de! compléter! l’information!manquante! dès! les! premiers!chapitres,! à! savoir! l’identité! de! la! jeune! femme! —!correspondante! téléphonique!d’Eduardo!au!Honduras!—,! les!particularités!de! la!rencontre!avec!cette!dernière,!et! les!raisons! de! son! immigration! aux! ÉtatsJUnis.! Ce! qui! nous! intéresse! de! manière!particulière,! autour! du! personnage! principal! du! récit,! ce! sont! les! éléments! de! la!structure!narrative!du!roman!qui!caractérisent!le!personnage!d’Eduardo,!car!c’est!dans!cette!dialectique!narrative!que!nous!pouvons!identifier!la!construction!de!la!subjectivité!dans!le!texte.!Nous!développerons!les!stratégies!discursives!caractérisant!le!personnage!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
386! Dans! les! citations! du! texte! de! Quesada! apparues! dans! notre! étude,! nous! respectons! aussi! cette!différence!typographique!avec!l’italique!des!prolepses!ou!analepses.!
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principal,! à! savoir! l’interaction! d’Eduardo! avec! la! communauté! latinoJaméricaine! qu’il!découvre!en!arrivant!à!cette!ville!multiculturelle!et! la!réflexion! identitaire!régionale!et!personnelle!construites!à!partir!de!sa!nouvelle!expérience!d’expatrié.!!La!ville!rêvée!




que" hacer," tanto" que" vivir," tanto" de" todo" que" si" él" lo" deseaba" podía" salir" a" caminar" a" las" calles"
aledañas," con" el" cuidado" de" no" perderse." Él" prefirió" subir" al" noveno" piso," encerrarse," abrir" una"







de!la!géographie!de!la!ville.!Nous!retrouvons!par!la!suite,!tout!au!long!du!roman,!un!souci!de! représentation! de! l’espace! urbain! dans! les! déplacements! des! personnages,! ce! qui!donne!toute!une!série!d’indications!au!lecteur!de!l’espace!réel!de!la!ville!et!ses!quartiers.!De! cette! façon,! le! lecteur! peut! identifier! les! parcours! du! personnage! principal,! ses!commentaires!par!rapport!aux!quartiers!où! il! se!déplace,! la!rue!dans! laquelle! il!habite!avec! ses! particularités! culturelles,! et! les! lieux! de! travail! etc.,! révélant! ainsi! une!importante!disparité!économique!et!sociale.!!
Eduardo"caminaba"por"el"Central"Park."Minutos"antes"había" salido"del" subway,"del"2," y" se"había"
bajado"en"la"72"Street"del"West"Side."Este"sábado"no"encontraba"qué"hacer"y"decidió"ir"a"la"72"del"
West" a" sentarse" frente" al" Dakota," a" la" casa" de" John" Lennon." Y" estaba" en" uno" de" los" bancos" del"
Central"Park"siguiendo"consejo"de"Casagrande,"que"le"afirmó"que"visitar"las"casas"de"los"grandes"ya"
fallecidos"era"muy"bueno,"pues"transmitía"energía"positiva."Él"estaba"allí"para"apreciar"la"casa"de"
Lennon," pero" no" por" ello" descuidaba" el" rostro" de" los" transeúntes" para" ver" si" cazaba" algún"
disfrazado389.!




identité! personnelle,! mais! aussi! pour! la! construction! de! la! narrativité!:! celui! de!«!República! bananera390!».! Regardons! le! contexte! de! cette! identification! d’un! peu! plus!près.!Eduardo!a!été!interpellé!par!José!—!locataire!principal!de!l’appartement!—!sur!son!statut!migratoire!;!cependant,!il!n’a!pas!voulu!répondre!et!a!contourné!la!question!avec!une! réflexion! sur! les! injustices! provoquées! par! le! manque! de! liberté! au! moment! de!choisir!une!nationalité!ou!un!pays!de!résidence391.!La!réaction!de!Casagrande!suite!à!cet!échange!est!caractéristique!de!sa!personnalité!narquoise!:!!
—!Vaya,! miren,! si! hay! hondureñitos! inteligentes.! ¡Quién! iba! a! decir! que! un! bananero! podía!hablar!así!!Todos!rieron.!—!Pobrecito!Casagrande!—!dijo!Rosa!—,!él!cree!que!todos! los!genios!del! mundo! vienen! de! Chile! […]! —!Vean! qué! bananero! éste.! Ha! de! ser! el! hondureño! más!inteligente![…]!—!¿Y!qué!dice!Banana!Republic?!—!se!rió!—.!En!Honduras!solo!producen!bases!militares! yanquis,! ¿verdad! huevón?! A! Eduardo! no! le! pareció! mucho,! pero! tampoco! tenía!material!para!desmentir392.!
Cette! synecdoque! généralisante,! évoquée! par! Casagrande! pour,! visiblement,!«!chahuter!»! le!nouvel!arrivant!est!très!significative!dans!notre!analyse,!cela!pour!deux!raisons! essentiellement!:! premièrement! l’identification! d’Eduardo! à! son! pays! dans! un!contexte!d’exil! est! la!voie! suivie!par! le!personnage!pendant! son!expérience!d’expatrié,!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
390! Les! références! historiques! identifiant! les! nations! centreJaméricaines! à! un! système! financier! et!politique!des!«!Banana!Republics!»!prennent! leur!source!vers! la! fin!du!XIXe!siècle!avec! le!développement!intensif! de! la! production! de! bananes! pour! l’exportation.! «!Mais! cette! île! [la! Jamaïque]! a! ensuite! été!progressivement!supplantée!par!le!Costa!Rica,!le!Guatemala,!le!Honduras!et!le!Panama,!au!fur!et!à!mesure!de! la!construction,!dans!ces!pays,!des! infrastructures!portuaires!et!des!voies! ferrées.!C’est!au!Costa!Rica!que!fut!signé!pour!la!première!fois,!en!1884,!un!contrat!stipulant!explicitement!la!concession!de!grandes!étendues!de!terres!domaniales!à!un!investisseur!étranger,!en!échange!de!la!construction!d’un!chemin!de!fer!vers!la!côte!du!Pacifique.!Ce!contrat,!et!deux!autres!accords!de!même!type,!établis!en!1892!et!en!1894,!pour! le! désenclavement! de! plaine! littorale! de! l’Atlantique,! ont! ensuite! été! transférés! à! la! United! Fruit!Company! (UFCo),! dont! la! fondation! remonte! à! 1899.! Une! partie! des! terrains! ainsi! concédés! fut! alors!plantée! en! bananiers,! dans! le! cadre! de! grandes! exploitations! capitalistes! ayant! recours! à! de! la! mainJd’œuvre!salariée.!Mais!dans!ce!pays!où!la!production!de!paysans!sans!terre!était!encore!assez!faible,! les!entreprises!de!chemin!de!fer!et!les!exploitations!bananières!ont!dû!faire!partiellement!appel!à!de!la!mainJd’œuvre!en!provenance!des!Antilles.!Au!Guatemala!où!quelques!exploitants!agricoles!nationaux!produisaient!déjà,!depuis! les! années!1860,! à!petite! échelle,! des! bananes! destinées! à! l’exportation,! la! UFCo! parvint! à! s’imposer,! dès! 1901,! selon! des!procédures! similaires! à! celles! du! Costa! Rica,! moyennant! l’engagement! de! construire! une! voie! ferrée!conduisant!au!port!de!Puerto!Barrios!et!l’installation!d’unités!de!stockage!et!de!transbordement!dans!ce!dernier.!»!DUFUMIER,!Marc,!2004,!Amérique"centrale"et"Caraïbes":" les"républiques"bananières"de" l’arrièreF
cour."Agricultures"et"paysanneries"des"Tiers"mondes,!Paris,!Éditions!Karthala,!pp.!440J441.!391! «!—!Qué! importa!—!dijo!Eduardo!—,!el!mundo!debería! ser!de! todos.!Los!papeles! los! inventamos! los!hombres.!Como!habitantes!de!este!planeta!deberíamos!de!vivir!en!el!lugar!que!más!nos!plazca!sin!ninguna!restricción.!»!Ibid.,!p.!28.!392!Ibid.,!pp.!28J29.!
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c’estJàJdire! qu’il! essaie! de! retrouver! les! particularités! qui! construisent! l’identité!nationale! —!en! tant! que! Hondurien!—! et! de! voir! comment! ces! particularitésJlà!interagissent! avec! celles! des! autres! pays! latinoJaméricains! et! centreJaméricains.! Et!deuxièmement,!parce!que!nous!ne!pouvons!pas!laisser!de!côté!la!charge!négative!que!le!terme!«!république!bananière!»!a!eu!dans! l’histoire!du!XXe! siècle!en!Amérique!centrale!dans! la! construction! identitaire! des! pays! de! la! région.! Le! concept! économique! de!république! bananière! implique! en! général! non! seulement! la! base! structurelle! du!système! d’exportation! d’un! pays! centré! sur! un! seul! produit! —!en! l’occurrence! les!bananes!—,! mais! aussi! l’expression! la! plus! claire! d’un! système! politique! instable,!souvent!tyrannique!et!soumis!à!la!volonté!des!pays!riches.!La! question! de! l’identité! narrative! liant! la! construction! discursive! du! texte! aux!représentations! de! l’identité! du! personnage! est! claire! dans! le! paratexte! principal! du!roman,! c’estJàJdire! le! titre,! puisqu’il! présente! deux! éléments! essentiels,! à! savoir! les!références!historiques!de! l’Amérique! centrale! et! l’identité!du!personnage!principal! du!récit.! Tout! cela! à! partir! du! titre! comme! organisateur! ou! guide! de! lecture! du! roman,!plaçant! ainsi! cette! problématique! au! centre! de! la! narration.! Il! est! important! de!remarquer!la!capacité!connotative!du!titre!du!roman,!puisqu’il!signale!en!même!temps!une! série! d’éléments! qui! fonctionneront! comme! une! clef! de! lecture! en! lien! avec! les!notions! d’espace! et! d’identité! que! nous! avons! proposé! plus! haut.! D’abord! il! y! a! un!détournement!de!l’expression!anglaise!très!connue!désignant!la!ville!de!New!York!:!The!
Big"Apple,! c’estJàJdire! la!dénotation!d’un!espace!urbain.!En!suite,! ce!détournement!est!fait!grâce!à!l’évocation!d’un!fruit!impliquant!un!sens!fort!dans!l’histoire!contemporaine!de!l’Amérique!centrale.!À!partir!de!cette!idée,!nous!pouvons!proposer!une!lecture!de!Big"
Banana! comme!étant!une! réélaboration!ou!une!manière!de! repenser! l’identité! centreJaméricaine,! d’abord! comme! une! possibilité! allant! auJdelà! des! identités! nationales393,!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
393!L’utilisation!de!la!thématique!bananière!dans!les!représentations!identitaires!dans!la!littérature!centreJaméricaine! n’est! pas! une! nouveauté! en! soi,! surtout! si! nous! prenons! en! considérations! l’importante!tradition! du! roman! bananier! (novela" bananera)! qui! s’est! développé! dans! la! région! à! partir! des! années!1930! et! 1940! dont! l’exemple! le! plus! représentatif! est! le! roman!Mamita" Yunai! de! l’écrivain! costaricien!Carlos!Luis!Fallas.!Le!roman!de!Fallas!tout!comme!les!autres!exemples!de!novela!bananera!(comme!Sangre"
en" el" trópico! de! Hernán! Robleto! ou! Bananos" y" hombres! de! Carmen! Lyra! pour! ne! citer! que! deux! cas!similaires)!ont!été!étudiés!à!partir!de!ses!revendications!sociales.!À!ce!sujet,!Mackenbach!et!Grinberg!Pla!font! une! synthèse! des! représentation! critiques! de! ce! phénomène! littéraire!:! MACKENBACH,! Werner,!GRINBERG!PLA,!Valeria,!2006,!«!Banana!novel!revis(it)ed!:!étnia,!género!y!espacio!en!la!novela!bananera!centroamericana.! El! casi! de! Mamita! Yunai!»! Revista! Iberoamericana,! VI,! 23! (2006),! pp,! 162!:! «!En! los!estudios!y!“manuales”!de!literatura!hispanoamericana,!aquellas!novelas!cuya!temática!versa!sobre!o!que!
2e(Les!impressions!de!soi(Le!roman!centreJaméricain!contemporain!:!fictions!de!l’intime!et!nouvelles!subjectivités!!
! J!257!J!
pour! proposer! une! possibilité! exprimée! à! partir! d’un! concept! d’union! régionale!;! et!ensuite!comme!une!réappropriation!du!discours!péjoratif!de!la!«!république!bananière!».!Cela!constitue,!à!notre!avis,!l’enjeu!principal!du!roman!autour!de!l’identité!personnelle!et!régionale.!Ainsi,! le! roman! de!Quesada! pose! d’emblée! une! des! principales! problématiques!liées!aux!représentations!discursives!de! l’Amérique!centrale!dans! le!contexte! intérieur!de! l’Amérique! latine.! Cette! problématique! caractérise! la! région! comme! étant!exclusivement!marquée!par!l’instabilité!politique,!avec!une!succession!de!dictateurs!les!uns! plus! corrompus! que! les! autres!;! une! administration! de! l’État! fonctionnant! comme!une!entreprise!privée!qui!bénéficie!un!petit!groupe!;!et!ayant!une!production!basée!sur!un! produit! unique!;! le! tout! manipulé! par! les! ÉtatsJUnis.! L’identification! d’Eduardo!comme!«!The!Big!Banana!»,!met!en!exergue!la!représentation!de!l’Amérique!centrale!et!donne!aussi!le!titre!au!roman.!Cette!image!est!fortement!significative,!puisque!nous!nous!retrouvons! face!à!un!enjeu! identitaire!personnel!organisé!à!partir!des!représentations!de! la! région,! configurant! ainsi! un! cas! exceptionnel! dans! notre! corpus.! En! ce! sens,!Eduardo!se!positionne!dans!un!questionnement!de!son!identité!personnelle!en!tant!que!CentreJaméricain! à! partir! de! l’interpellation! des! autres! immigrés! qui,! tout! comme! lui,!cherchent!à!se!démarquer!dans!un!contexte!!de!forte!mixité.!Eduardo!arrive!aux!ÉtatsJUnis!avec!un!grand!rêve,! celui!de!devenir!une!star!du!cinéma! international! et! ainsi! conquérir! son!nouveau!pays!de! résidence,! cependant,! au!fur! et! à!mesure!que! son! expérience!de! travailleur! illégal! se!développe,! il! commence! à!affronter! toutes! les! difficultés! typiques! des! travaux! mal! payés! dans! des! conditions!difficiles!:! «!A! veces! trabajaban! al! aire! libre,! es! decir! al! hielo! libre.! Otras! dentro! de!apartamentos!sin!calefacción.!Y!algunas!veces,!en!apartamentos!habitados,!donde,!de!vez!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
transcurren! en! las! plantaciones! bananeras! centroamericanas! han! sido! situadas! tradicionalmente! en! el!contexto!del!auge!de!“lo!social”!en!los!discursos!políticos!y!estéticos!a!partir!de!la!segunda!década!del!siglo!XX.!Jorge!Lafforgue!habla!del!nacimiento!o!renacimiento!(con!referencia!a!los!antecedentes!en!el!siglo!XIX)!de! “una! clara! preocupación! por! exponer! y! denunciar! los! grandes! fenómenos! sociales! del! continente”!entendidos!como!importantes!acontecimientos!históricos,!la!lucha!del!ser!humano!con!su!entorno!natural,!las! condiciones! de! vida! injustas! de! los! indígenas,! las! repercusiones! de! la! intromisión! de! los! grandes!capitales!extranjeros!en!los!asuntos!nacionales,!el!sistema!explotador!y!humillante!del!latifundismo.!En!su!estudio!pionero!sobre! la!novela!centroamericana,!Ramón!Luis!Acevedo!(1982:!276)! igualmente!ubica! la!novela!bananera!centroamericana!en!esta!emergente! tendencia! literaria!de!denuncia! social! en!América.!Concretamente! se! ha! visto! el! papel! de! esta! narrativa! en! función! de! una! (re)definición! de! la! identidad!nacional!desde!un!nuevo!sujeto!colectivo:!la!clase!obrera!en!general!y!el!proletariado!rural!en!particular.!»!
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en!cuando,!las!personas!![…]!se!apiadaban!de!los!obreros!y!les!ofrecían!un!café![…]394!».!Malgré!cela,!le!protagoniste!n’abandonne!pas!complètement!son!rêve!et!continue!sa!lutte!quotidienne! vers! le! succès.! Casagrande,! qui! ne! croit! plus! à! ce! genre! d’espoir! plein! de!paillettes,! essaie!de! faire! revenir!Eduardo!à! la!dure! réalité!de! la!plupart!des! immigrés!latinoJaméricains!aux!ÉtatsJUnis,!où!la!marginalité!et!l’illégalité!conduisent!difficilement!au!succès,!avec!la!question!suivante!:!comment!«!The!Big!Banana!»!pourraitJil!conquérir!«!The!Big!Apple!»!?!
—!Ah,!chingado,!no!es!difícil,!es!imposible.!¿Imaginás!a!un!bananero!en!Hollywood?!¿Cómo!crees!tú!que!pondrían!en!las!carteleras?!He!aquí!el!Gran!Banana,!The!BIG!banana,!El!gran!Banana!en!La!Gran!Manzana,! The!Big!Banana! in!The!Big!Apple.! ¿Ves! que!no! rima! en! inglés?! ¿Qué! crees! tú?!¿Que! un! tiempo! después! Nueva! York! estará! invadida! por! The! Big! Banana?! ¿Estarás! loco,!huevón?!Me! imagino! que! tú! ya! sueñas! con! ver! bellas!mujeres! caminando! por! las! principales!avenidas! de! Manhattan! con! las! camisetas! en! las! que! se! lea:! I!♥! The! Big! Banana,! o! con! una!bananita!y!otra!leyenda:!I!don’t!have!The!Big…395!





celebridad,!para!una!vida!menos!sacrificada!y!mejor!utilizada.!Odia!ese!martillo,!esa!situación!de!no!poder!decir!nada,!de!ser!el!obrero!que!golpea!con!esos!fierros!y!todos!pasan!cerca!de!él!como!si! no! existiera,! como! si! ese! inmigrante! estuviera! lejos,! como! si! nunca! hubiese! salido! de! su!país396.!!






—!Vaya,! por! fin! se! te! salió! el! nacionalismo.! Hagamos! una! prueba,!hagamos! una! encuesta! y! preguntemos! a! la! gente! si! sabe! donde! queda!Honduras,! te! aseguro!que!nadie! sabe,! pero! le! dices!Banana!Republic,! y!cualquiera!te!contesta:!Yes,"I"remember.!!Roberto!Quesada,!Big"Banana,!p.!51.!
Leonardo! nunca! hablaba! de! su! país! de! origen.! Nadie! sabía! que! era!nicaragüense.!Él! llegó!en! la! época!de! la!dictadura! somocista! cuando!de!este!país!no! se! sabía!nada!y!por! eso!prefería!decir!que!provenía!de!un!país!más!conocido.! Milagros!Palma,!El"obispo,!p.!74.!Comme!nous!avons!pu!constater!dans!les!deux!sections!précédentes,!traitant!des!constructions!subjectives!des!personnages!principaux!dans!les!deux!romans,!aussi!bien!Leonardo!qu’Eduardo!Lin!partagent!la!condition!d’immigré!centreJaméricain!aux!ÉtatsJUnis! dans! le! but! de! poursuivre! un! rêve! de! réussite.! Cependant,! les! deux! romans!proposent!des!approches!distinctes!au!phénomène!de! l’immigration!centreJaméricaine!et! ses! implications! dans! la! construction! subjective! des! personnages,! car! le! processus!d’adaptation!et!d’interaction!dans! le!pays!d’accueil!est!complètement!différent!dans!El"
obispo! et! dans! Big" Banana.! Les! réflexions! impliquant! le! déracinement! pour! les! deux!personnages! ne! nous! conduisent! pas! aux! mêmes! conclusions!;! au! contraire,! elles! se!présentent!comme!deux!faces!d’une!même!médaille.!Les! deux! épigraphes! qui! ouvrent! cette! section! font! référence! directe! à! une!caractéristique! largement! relevée! dans! l’analyse! des! imaginaires! sur! l’Amérique!centrale,! à! savoir! la! méconnaissance! d’une! région! qui! se! dilue! dans! l’ensemble! des!nations! latinoJaméricaines.! Pour! Leonardo,! le! fait! d’être! arrivé! aux! ÉtatsJUnis! avant!l’explosion!du!conflit!qui!a!donné!la!victoire!aux!sandinistes!face!au!régime!dictatorial!de!Somoza,! lui! donne! une! certaine! invisibilité! en! tant! que! Nicaraguayen,! comme! une!nationalité!qui!n’est!pas! facilement! identifiable.!De! la!même!manière,!Eduardo,!malgré!ses! efforts! pour! revendiquer! une! position! plus! positive! de! son! pays,! doit! affronter!l’image!de! la!république!bananière!dont!personne!n’a!entendu!nommer!expressément,!mais! qui! se! trouve! quelque! part! dans! l’Amérique! tropicale! —!lieu! privilégié! de! la!production!des!bananes.!!!
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Le!phénomène!de!l’immigration!centreJaméricaine!aux!ÉtatsJUnis!fait!ressurgir!la!question! de! l’identité! personnelle,! non! seulement! par! rapport! au! déracinement! de!l’immigrant! ou! à! la! capacité! d’adaptation! et! d’assimilation! de! la! transculturalité,!mais!aussi! en! rapport! avec! les! autres! immigrants!;! c’estJàJdire! la! position! des! CentreJaméricains!dans!une!majorité!mexicaine.!Ce!phénomène,!qui!se!base!clairement!sur!un!constat!statistique!sur!la!quantité!d’immigrants!par!pays,!est!plus!évident!lorsque!nous!nous!intéressons!aux!représentations!culturelles!des!immigrants!«!latinos!»!en!général,!lesquels! sont! vus! de! l’extérieur! de! leur! communautés! comme! étant! tous! des!«!Mexicains!».! C’est! ainsi! qu’un! premier! défit! de! l’expatrié! CentreJaméricain! est! le!détachement! d’une! masse! indéfinie! qui! ne! prend! pas! en! compte! la! diversité! latinoJaméricaine.!C’est!en!ce!sens!qu’Arturo!Arias!met!l’accent!sur!le!terme!administratif!de!la!police! frontalière! américaine,! OTM":" Other" Than" Mexicain399" (une! origine! autre! que!mexicaine),! ce!qui! en!dit! long! sur! l’indéfinition!du! reste!des!nationalités!du! continent.!Dans! un! autre! article! traitant! les! particularités! des! communautés! centreJaméricaines!aux! ÉtatsJUnis,! Arias! analyse! le! processus! d’identification! à! cause! duquel! les!Guatémaltèques,! Salvadoriens!ou!Nicaraguayens! se! cachent! sous!une! identité! autre!—!un!peu!moins!marginale!—!différente!de!celle!qui!leur!appartient.!
Les!centreJaméricains!qui!s’enfuyaient!aux!ÉtatsJUnis!ont!dû!faire!face!non!seulement!au!trauma!de!la!mort!de!leurs!familles!ou!de!leurs!villages!rasés,!mais!aussi!à!l’angoisse!de!passer!par!des!mexicains.! Être! confondu! avec! un! Mexicain! par! fois! fonctionne! pour! les! centreJaméricains!comme!un!mécanisme!de!survie!leur!permettant!de!se!camoufler.!Bien!que!cela!ait!été!positif!du!point!de!vue!de!la!sécurité!et!de!la!protection!contre!la!INS400,!cela!les!a!aussi!forcé!à!adopter!une!identité!qui!n’était!pas!réellement!la!leur,!une!identité!avec!laquelle!ils!étaient!familiarisés,!mais!qu’ils!ne!maîtrisaient!pas!avec! la!même!désinvolture!dans! les!gestes!que! s’ils! avaient!été! tout!simplement!euxJmêmes401.!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
399!ARIAS,!Arturo,!1998,!Gestos"ceremoniales,"narrativa"centroamericana"1960F1990,"op."cit."p.!11.!400!NTD!:!INS!Immigation!and!Naturalization!Service.!401! «!The! Central! Americans! fleeing! to! the! United! States! had! to! cope! not! only!with! the! trauma! of! dead!relatives! or! villages! razed,! but! also!with! the! angst! of! having! to! pass! for!Mexicans.! Being! confused!with!Mexicans! sometimes!worked! to! the!Central!Americans’! advantage! as! a!mechanism!of! survival,! enabling!them!to!camouflage!themselves.!While!this!was!positive!from!the!point!of!view!of!safety!and!refuge!from!the! INS,! it! also! forced! them! to! adopt! an! identity! that! was! not! truly! their! own,! an! identity! they! were!somewhat! familiar! with,! but! that! they! did! not! master! nor! act! out! with! the! same! casualness! of!gesticulations!than!if!they!were!simply!being!themselves.!»!ARIAS,!Arturo,!«!Central!American!Americans!:!Invisibility,!Power,! and!Representation!»,!FALCONI,! José!Luis,!MAZZOTTI,! José!Antonio,!2007,!The"Other"
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Arias!attire!l’attention!sur!les!CentreJaméricains!qui!ont!fui!leur!pays!à!cause!des!conflits!armés,! les!mêmes!qui!ont!dû!se!protéger!contre! les!préjugés!sur! les! idéologies!politiques!communistes!diabolisées!dans!le!pays!du!Nord.!Néanmoins,!même!auJdelà!des!implications!politiques!des!années!70!et!80402,!l’invisibilité!des!CentreJaméricains!qui!se!perdent!dans!une!majorité!mexicaine,!reste!un!phénomène!incontestable403.!C’est!ainsi!que! l’assimilation! de! la! population! centreJaméricaine! à! celle! qui! a! historiquement!obtenu!une!certaine!visibilité,!comme!c’est!cas!de!la!population!mexicaine,!constitue!une!opération!simple!en!ce!qui!concerne!l’identification!de!l’Autre!immigrant.!Cela!est!bien!représenté!dans!les!deux!romans!qui!se!situent!dans!un!contexte!historique!des!débuts!des! années! 90.! Il! faut! cependant! noter! que,! même! si! les! chiffres! d’immigrés! centreJaméricains,!toutes!nationalités!confondues,!reste!en!dessous!de!ceux!des!Mexicains,!les!tendances! actuelles!—!et! ceci! depuis! une! vingtaine! d’années!—! confirment! une! nette!augmentation!de!l’immigration!en!provenance!de!la!région!centreJaméricaine,!la!plaçant!comme! la! région! à! la! croissance! la! plus! forte! en! terme! de! quantité! d’immigrants! aux!ÉtatsJUnis.!!
Depuis!1990,! le!nombre!d’immigrants!centreJaméricains!aux!ÉtatsJUnis!a!presque!triplé.!Cette!population!d’immigrants!a!augmenté!plus!rapidement!que!toute!autre!région!d’Amérique!Latine!entre!les!années!2000!et!2010.!Le!pourcentage!d’immigrants!centreJaméricains!par!rapport!au!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Latinos."Central"and"South"Americans"in"The"United"States,!London,!Harvard!University!Press,!p.!110.!(C’est!nous!qui!traduisons).!402!«!Parmi!les!centreJaméricains!qui!ont!immigré!vers!la!fin!des!années!70!et!80,!il!y!avait!des!activistes!politiques!qui!on!fui!leur!pays!puisque!leur!vie!était!en!danger.!Parmi!ces!activistes!il!y!avait!des!étudiants!universitaires,! des! syndicalistes,! des! religieux! et! d’autres! associés! avec! les! mouvements! de! gauche.!L’activiste! politique! est! devenu! une! source! importante! de! mobilisation! de! l’opinion! publique! contre!l’intervention!militaire!des!ÉtatsJUnis!en!Amérique!centrale,!afin!de!collecter!des!dons!pour!soutenir!des!projets! économiques,!médicaux! et! éducatifs! en! Amérique! centrale,! et! construire! des! liens! de! solidarité!avec!les!mouvements!politiques!dans!leur!pays!d’origine.!»!!«!Among!the!Central!Americans!who!immigrated!in!the!late!1970s!and!1980s!were!political!activist!who!fled!their!countries!because!their!lives!were!in!danger.!These!activist!included!university!students,!union!organizers,! religious! workers,! and! other! associated! with! leftist! movements! in! theirs! countries.! The!political! activist! became! a! significant! resource! of! mobilizing! public! opinion! against! U.S.! military!intervention! in!Central!America,! for! collecting!donations! to! support!economic,!medical,! and!educational!projects! in! Central! America,! and! for! building! solidarity! with! political! movements! back! home.!»!RODRÍGUEZ,! Néstor,! «!Comparing! Mexicans! and! Central! Americans! in! the! Present! Wave! of! U.S.!Immigration!»!FALCONI,! José!Luis,!MAZZOTTI,! José!Antonio,! 2007,!The"Other" Latinos." Central" and" South"
Americans"in"The"United"States,"op."cit.,!p.!89.!(C’est!nous!qui!traduisons).!403! L’ouvrage!de!Falconi! et!Mazzotti!The"other" latinos,! approfondit! la! constructions!des! identités! latinoJaméricaines!aux!ÉtatsJUnis!d’un!point!de!vue!différenciateur!qui!sort!de!cette!masse!homogène!associée!aux!Mexicains,!mais! aussi! qui! entre! dans! les! particularités! des! différentes! régions!du! continent! comme!l’Amérique!centrale,!l’immigration!andine!et!brésilienne.!!
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total! de! la! population! immigrante! aux! ÉtatsJUnis! a! aussi! augmenté! sans! interruption! les!dernières!cinq!décennies,!passant!de!moins!de!1%!en!1960!à!presque!8%!en!2011404.!
Ces!constats!statistiques!ne!font!que!confirmer!notre!conception!autour!de!l’idée!de!région,!développée!dans!la!première!partie!de!cette!étude,!comme!une!construction!dynamique,! laquelle! reproduit! activement! des! représentations! de! ses! identités! depuis!non!seulement! l’intérieur!de! leurs! frontières,!mais!aussi!à!partir!des!pays!d’accueil!de!l’importante! population! centreJaméricaine! migrante.! C’est! évidemment! le! cas! de!Roberto!Quesada!résidant!à!New!York!et!de!Milagros!Palma!résidant!à!Paris!depuis!de!longues!années.!!Le! cas! de! Léonardo! dans! le! roman! El" obispo! montre! d’une! meilleure! manière!l’exemple!d’un!processus!d’adaptation!aux!ÉtatsJUnis!qui!se!fait!dans!la!durée!et!dans!le!but!de!rester!dans!le!pays!d’accueil!(à!la!différence!d’Eduardo!qui!reste!un!temps!court).!Le! sujet! montre! tout! au! long! du! roman! les! stratégies! nécessaires! —!souvent!opportunistes!—!pour! s’adapter! à! la! situation.! Nous! ne! voyons! pas! en! Léonardo! un!exemple!d’acculturation!dans!le!sens!où!il!y!a!un!besoin!d’embrasser!la!culture!de!l’autre!et! de! la! comprendre!;! les! besoins! de! Leonardo! sont,! à! notre! avis,! strictement!stratégiques.! C’est! ainsi! que! Léonardo! se! sent! obligé! dès! son! arrivée! à! apprendre! la!langue,! il! doit! maîtriser! l’anglais! puisqu’il! a! bien! compris! que! l’assimilation! passe!inévitablement! par! la! langue! et! la! culture! locales.! Son! frère! José,! connaissant! bien!l’expérience!d’immigration!avant!Léonardo,!savait!comment!il!fallait!se!comporter!et!ce!qui!était!nécessaire!pour!assurer!une!réussite!dans!le!commerce!:!
—!Mira! Leonardo! tienes! que! hacer! lo! necesario! para! sonreír! siempre.! Sobre! todo! tienes! que!tratar!de!hablar!en! inglés.!Aquí!no!queremos!que!se!hable!en!español.!Solo! la!gente!mexicana!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




Pour! les! deux! frères! nicaraguayens,! le! fait! d’être! assimilés! à! des! Mexicains! ne!représentait! pas! du! tout! une! forme! de! survie,! comme! l’explique! Arias,! puisqu’ils!travaillent!dans! le! commerce! et! le! contact!direct! avec! les! clients.!Dans! cette! situation,!l’identification! avec! une! population! marginale! —!et! très! présente! dans! la! région!—!pouvait! être! rédhibitoire! pour! les! affaires.! La! façon! de! se! démarquer! des! immigrants!mexicains! était! de! bien! apprendre! l’anglais,! de! s’adapter! aux! us! et! coutumes!étatsuniennes,!sans!une!quelconque!revendication!de!leur!culture!d’origine.!Ce!masque!d’adaptation!passe!d’abord!par!la!langue!anglaise,!laquelle!leur!permet!de!se!différencier!d’un! groupe! qui!met! en! avant! les! avantages! culturels! de! la!mixité!;! Leonardo! n’a! pas!besoin!de!faire!partie!d’une!communauté!latinoJaméricaine,!encore!moins!mexicaine.!!Palma!construit!un!personnage!aussi! complexe!que! contradictoire,! il! change!en!fonction!des! besoins! et! des! situations! auxquelles! il! doit! faire! face.! Le! questionnement!identitaire!par!rapport!à!la!nationalité!ou!à!l’appartenance!à!une!communauté!d’un!point!de! vue! culturel! ne! semblent! pas! l’intéresser.! Son! jeu! se! déplace! et! se! transforme! en!fonction!du!contexte!et!des!demandes.!Il!essaie!de!ne!pas!être!identifié!à!un!Mexicain!à!cause!de!la!marginalité,!mais!il!ne!parle!pas!non!plus!de!ses!origines!nicaraguayennes!:!!
Pero! se! quedó! utilizando! su! identidad! colombiana! excepto! frente! a! un! colombiano! porque!entonces! se! volvía! venezolano.! Cuando! era! colombiano,! decía! que! provenía! de! Cartagena,!porque!tenía!un!amigo!de!allá!que!le!hablaba!del!mar!y!del!clima!que!le!recordaba!su!tierra406.!!




émergence! et! reconnaissance,! mais! mine! aussi! les! identités! des! deux,! de! celui! qui! la!réalise!et!de!celui!qui!est!parodié407!».!Le! jeu!de!masques!devient!complexe,!et!dans! le!cas!de!Leonardo!il!sert!à!se!perdre,!l’identification!communautaire!est!nécessaire!dans!la!mesure!où!elle!va!lui!apporter!un!avantage!pour!la!réalisation!de!ses!objectifs.!!Le!mode!de!fonctionnement!de!Leonardo!se!voit!à!nouveau!transformé!lorsque!celuiJci! a! été! incarcéré.! Il! est! évident! que! l’espace! de! la! prison! s’organise! avec! une!structure!sociale!et!culturelle!qui! lui!est!propre.!Les!rapports!peuvent!être! inversés,! la!domination! et! la! force! s’imposent! par! tout,! les! groupes! communautaires! ont! aussi! un!poids!important!qui!peut!faire!une!différence!considérable!dans!les!enjeux!de!l’univers!carcéral.!Dans! ce!microJunivers,! Leonardo! change! à!nouveau!de! stratégie!de! survie! et!ses!origines!peuvent!être!profitables!:!
En!la!cárcel!Leonardo!descubrió! la! importancia!de!su! lengua!materna!que!tanto!había!querido!olvidar! en! aquellos! años!de! su! adolescencia,! cuando!pisó! tierra!norteamericana,! realizando!el!sueño!que!su!madre!tanto!le!había!prometido.!Hablaba!español!con!los!latinos!que!eran!menos!que!los!negros.!Todo!esto!le!permitió!sentirse!perteneciendo!!a!una!comunidad!porque!encontró!una!hermandad!que!alivió!un!poco!su!orfandad.!Entre! los! latinos,! en!su!mayoría!eran! ilegales!que!habían! llegado!como!mulas!de!México,!Guatemala,!Colombia,!El!Salvador,!nunca!conoció!a!nadie!de!su!país408.!
Nous! pouvons! observer,! dans! la! citation! précédente,! l’utilité! cette! fois! de!l’espagnol,! dans! le! but! de! trouver! une! place! parmi! les! prisonniers!;! c’estJàJdire! qu’il!s’agit!de! la!possibilité!de! revenir! vers! les!origines,! dans!un!but! encore!utilitaire.!Or! le!narrateur! fait! aussi! une! remarque! significative! par! rapport! à! la! perception! du!protagoniste!et!à!ses!sentiments!en!relation!avec!ses!origines,!ou!plutôt!en!rapport!avec!le!manque!de!repères!culturels!que!Leonardo!a!toujours!essayé!de!cacher!:!il!se!sentait!orphelin!«!su!orfandad!».!C’est!ainsi!que!nous!pouvons!apercevoir!brièvement!les!effets!de! la! stratégie! toujours! défendue! par! le! protagoniste,! celle! de! s’adapter! constamment!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
407!«!The!way!in!which!Central!Americans!in!the!United!States!parody!ethnic!stereotypes!of!Mexicans!not!only! prevents! their! own! emergence! and! recognition,! but! also! undermines! the! identity! of! both! the!performer! and! the! performed!»! ARIAS,! Arturo,! «!Central! American! Americans!:! Invisibility,! Power,! and!Representation!»,!op."cit.!111.!408!Ibid.!p.!129.!
2e(Les!impressions!de!soi(Le!roman!centreJaméricain!contemporain!:!fictions!de!l’intime!et!nouvelles!subjectivités! !
J!266!J!




York! et! ses! rapports! avec! son! pays! d’origine! sont! beaucoup! plus! étroits! que! ceux! de!Léonardo.! Néanmoins,! ce! qui! nous! intéresse! dans! cette! comparaison! est! de! voir! les!formes!qui!prennent!les!sujets!dans!le!roman!et!comment!cette!subjectivité!est!élaborée!dans!le!récit!fictif.!!Si!nous!considérons!avec!Foucault!que!la!formation!de!la!subjectivité!est!liée!à!un!moment! particulier! et! à! la! connaissance! de! soi! (processus! de! subjectivation),! nous!pouvons! donc! affirmer! que! l’expérience! de! l’exil! implique! une! marque! déterminante!dans! l’histoire!d’une! subjectivité!en!particulier!et!que!cette!marque!est! aussi!modifiée!par! un! travail! sur! soi! ou! une! connaissance! de! soi.! Le! cas! d’Eduardo! nous!montre! de!quelle!manière! le! travail! sur! soi! dans! l’expérience! de! l’exil! construit! un! sujet! qui! doit!retrouver!un!sens!important!pour!lui!ou!significatif!de!la!nationalité!et!de!l’appartenance!à!une!région!et!à!une!communauté!nationale.!!Eduardo! non! seulement! fait! l’expérience! de! l’exil,! mais! aussi! se! sent! obligé!d’analyser!ses!expériences!à!travers!le!filtre!de!l’identité!régionale!et!son!sens!:!qu’estJce!qu’être!CentreJaméricain!à! l’étranger!?!La!condition!de!centreJaméricain!—!et!non!pas!d’hondurien!—!revient! constamment! à! travers! d’autres! personnages! du! roman,!notamment! Leo,! Hondurien! passionné! d’histoire! et! de! la! vie! et! l’œuvre! de! Francisco!Morazán!—!héros!de! l’union! centreJaméricaine.!La! référence!à!Morazán!est!de!grande!importance! puisqu’il! représente! le! rêve! de! la! Fédération! et! le! moment! historique!pendant!lequel!les!nations!de!la!région!ont!été!proches!de!réunir!leurs!destins!sous!un!seul!drapeau.!Léo!défend!fortement!les!idéaux!de!Morazán,!cependant,!lui!aussi!comme!d’autres! CentreJaméricains,! a! occulté! ses! origines! afin! de! s’identifier! à! une! cause!:! la!révolution!sandiniste.!La!popularité!de!la!révolution!au!Nicaragua!a!fait!ressortir!ce!pays!de!l’oubli!pour!redonner!un!peu!d’espoir!au!début!des!années!80!—!comme!nous!l’avons!étudié! dans! la! première! partie.! Eduardo! aussi! s’est! senti! tenté! par! l’occultation! de! sa!nationalité,!non!seulement!à!cause!de!la!marque!de!Banana"Republic!mais!aussi!à!cause!de!la!mauvaise!image!du!Honduras!répandue!dans!les!autres!pays!latinoJaméricains!:!
Eduardo!fue!presentado!por!Andrea!e!inmediatamente!los!colombianos!hicieron!bromas!sobre!Honduras!debido!a!la!ocupación!militar.!Sintió!rencor!contra!los!políticos!de!su!país,!pues!ellos,!más! que! los! propios! estadounidenses,! poseían! el! mayor! número! de! culpas! de! que! Honduras!fuese!tan!irrespetado.!La!ambición!e!ignorancia!de!la!mayoría!de!políticos!hondureños!de!firmar!y!afirmar!todo!por!unos!cuantos!dólares!tenía!el!país!tan!desprestigiado!que!no!eran!pocos!los!
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hondureños! en! el! exterior! que! cuando! les! preguntaban! su! nacionalidad! respondían!centroamericano,!y! si!el!que!preguntaba! insistía!en!que! fuera!más!específico,!el!hondureño!se!apropiaba!de!la!nacionalidad!del!vecino!más!inmediato:!El!salvador,!Guatemala!o!Nicaragua410.!




con"tumbas"pintadas!en"rosa!et!Ciudad"de"Alado!que!nous!avons!présentés!au!début!de!cette! partie,! sont! centrés! sur! des! problématiques! nationales.! Les! romans! de! Palma! et!Quesada! sont! aussi! un!bon! exemple!pour! la! critique! littéraire! centreJaméricaniste!qui!préconise!la!régionalisation!dans!les!études!critiques!comme!une!nécessité!pour!placer!l’Amérique!centrale!auJdelà!des!historiographies!nationales!et!individuelles.!
!!!!!!!!!!!!!!
VII. Confessions(fictives((
[…]!supe!que!mi!vida!estaba!a!punto!de!cambiar,!como!si!de!pronto!fuese!a! quedar! huérfano!:! las! Fuerzas! Armadas! habían! sido! mi! padre! y! el!batallón! Acahuapa! mi! madre.! No! me! podía! imaginar! convertido! de! la!noche!a!la!mañana!en!un!civil,!en!un!desempleado.!!Horacio!Castellanos!Moya,!El"arma"en"el"hombre,!p.!12.!L’épigraphe!précédente!reproduit!la!voix!de!Robocop,!ex!militaire!salvadorien!et!personnage!principal!du!roman!de!Castellanos!Moya!El"arma"en"el"hombre,!qui!raconte!d’une!manière!froide!et!calculée!la!transition!difficile!vers!la!vie!civile!après!avoir!vécu!de!longues!années!dans!le!combat.!Seulement!deux!caractéristiques,!une!formelle!et!une!autre! thématique,! pourraient! facilement! nous! placer! dans! l’esthétique! des! récits! des!témoignages! centreJaméricains,! à! savoir! l’utilisation! de! la! première! personne! du!singulier!dans! la!narration!et! le! lien!historique!avec! les!conflits!armés,!en! l’occurrence!celui! du! Salvador.! Néanmoins,! la! structure! formelle! ainsi! que! le! point! de! vue! du!narrateur! sont! beaucoup! plus! complexes! qu’il! n’y! paraît! au! premier! abord.! Bien! que!nous!ne!pouvons!pas!perdre!de!vue! la! référence!discursive! à! la! tradition! testimoniale!centreJaméricaine,! le!roman!de!Castellanos!Moya!ne!contribue!pas!directement!à!cette!textualité,!au!contraire,!il!se!sert,!à!notre!avis,!de!la!tradition!du!témoignage!pour!créer!une!fiction!qui!replace!la!problématique!de!l’historicité,!de!la!vérité!dans!le!témoignage!et!de!la!construction!du!sujetJtémoin.!Le!jeu!du!témoin!dans!l’histoire!de!Robocop!ne!s’arrête!pas!là,!car!dans!le!roman!publié! un! an! auparavant! (La" diabla" en" el" espejo,! 2000),! Castellanos! Moya! avait! déjà!commencé!à!structurer!l’univers!narratif!de!la!violence!d’aprèsJguerre!au!Salvador!et!le!cas!d’un! tueur!à!gages!qui!doit!assassiner!une! femme!de! la!bourgeoisie!du!pays.!Cette!
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Horacio!Castellanos!Moya!est!actuellement!l’un!des!écrivains!les!plus!connus!de!la! littérature! centreJaméricaine! contemporaine!;! ses! romans!—!la! plupart! d’entre! eux!traduits!en!français413!—!ont!été!publiés!en!dehors!de!maisons!d’édition!régionales414,!ce!qui!lui!permet!de!bénéficier!d’une!meilleure!diffusion!en!Amérique!centrale!mais!aussi!à!l’international.!Les!critiques! littéraires!centreJaméricains,!européens!et!étatsJuniens!se!sont! aussi! beaucoup! intéressés! à! son! œuvre! en! prose,! en! particulier! aux! romans.!L’intérêt!principal!d’une!grande!partie!de!ces!études!est!d’analyser!les!éléments!révélant!une!vision!critique!des!sociétés!centreJaméricaines!contemporaines,!spécialement!celle!du! Salvador! après! la! fin! des! conflits! armés! des! années! 80.! C’est! dans! ce! contexte!historique! de! l’aprèsJguerre! salvadorienne! qu’a! été! souvent! placée! l’esthétique! des!romans! comme!Baile" con" serpientes! (1996),! El" asco." Thomas" Bernhard" en" El" Salvador!(1997),! El" arma" en" el" hombre! (2001)! ou! Insensatez! (2004)! entre! autres.! Une! des!questions! principales! en! rapport! avec! l’œuvre! de! Castellanos! Moya! est! celle! de! la!classification! de! la! production! contemporaine! à! partir! de! la! fin! des! guerres! dans! la!région! et! comment! ce! déchirement! des! sociétés! guatémaltèque,! salvadorienne! et!nicaraguayenne!a!influencé!une!esthétique!dans!le!récit!contemporain415.!Cette!question!a!été!analysée!dans!la!première!partie!de!notre!étude!dans!le!but!de!donner!une!vision!théorique!des!catégories!critiques!de!l’historiographie!littéraire!régionale!;!cependant,!il!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
413!Le"dégoût!(Les!Allusifs,!2003),!La"mort"d’Olga"Maria!(Les!Allusifs,!2004),!L’homme"en"arme!(Les!Allusifs,!2005),!Déraison! (Les!Allusifs,!2006),!Le"bal"des"vipères! (Les!Allusifs,!2007),!Là"où"vous"ne" serez"pas! (Les!Allusifs,!2008),!Effondrement!(Les!Allusifs,!2010),!La"servante"et"le"catcheur!(Métailié,!2013).!414!Éditions!Tusquets!pour!la!plupart!de!ses!romans,!et!Éditions!Linteo!pour!La"diabla"en"el"espejo.!415! Voir! par! exemple! l’ouvrage!:! CORTEZ,! Beatriz,! 2010,! Estética" del" cinismo." Pasión" y" desencanto" en" la"








La! complejidad! de! nombrar! y! aprehender! la! novela! centroamericana! de! posguerra,!estas!escrituras"en"proceso,!abre!nuevas!interrogantes!al!trabajo!crítico!sobre!las!literaturas!de!la!región.! Reflexionar! sobre! el! carácter! desigual,! inestable! e! incompleto! de! los! procesos! de!transición! política! y! literaria! en! Guatemala,! El! Salvador! y! Nicaragua,! necesariamente! estará!relacionado!con!una!lógica!de!continuidades!y!rupturas.!La!tradición!literaria!más!generalizada!durante! las!décadas!anteriores!a! los!años!noventa! fue!una!en! la!que!predominó! la!preferencia!por! los! temas! históricos! y! la! escritura! testimonial.! Es! precisamente! la! existencia! de! esta!tradición,!la!que!permite!hablar!hoy!de!una!transición,!¿un"cambio?,!hacia!una!escritura!abierta!e!inmersa! en! un! espacio! narrativo,! propio! de! un! nuevo! contexto! en! el! que! urge! (re)escribir! e!inscribir!las!historias!centroamericanas!recientes417.!
La!question!que! se!pose! l’auteure! sur! la! relation!entre! tradition!et! changement!dans! la! production! littéraire! est! ici! couplée! au! contexte! de! l’aprèsJguerre!;! cependant,!celuiJci!ne!suffit!pas!pour!créer!une!classification!ou!une!périodisation!satisfaisante!du!récit!centreJaméricain!contemporain418.!Ce!qui!nous!intéresse!dans!ce!chapitre!n’est!pas!de! rouvrir! le! débat! théorique! sur! la! périodisation! présentée! dans! la! première! partie,!mais! plutôt! de! rappeler! la! pertinence! des! discutions! suscitées! par! les! romans! de!Castellanos!Moya!et!la!construction!formelle!de!leur!discours!fictionnel.!Cela!s’avère!une!nécessité! lorsque!nous!mettons!en!relation! les!deux!romans!de!Castellanos!Moya!avec!les!autres!romans!de!notre!corpus,!car!dans!les!deux!premiers,!la!transition!concernant!la!construction!de!la!subjectivité!est!plus!évidente,!notamment!une!subjectivité!qui!vient!d’une! tradition! identifiée! avec! les! récits! de! témoignage! et! le! genre! testimonio! centreJaméricain.! Le! roman! de! José!Ricardo! Chaves! (Paisaje" con" tumbas" pintadas" en" rosa)! et!celui!de!Maurice!Echeverría!(Diccionario"esotérico),!représentent!deux!autres!exemples!proches! de! l’utilisation! du! contexte! historique! récent! dans! le! texte! littéraire,! avec! des!questionnement! des! discours! officiels!;! cependant,! aucun! des! deux! ne! reproduit! une!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
417! ORTIZ! WALLNER,! Alexandra,! 2002,! «!Transiciones! democráticas! /! transiciones! literarias!Sobre! la! novela! centroamericana! de! posguerra!»! Istmo" no!4,! Revista" virtual" de" estudios" literarios" y"
culturales"centroamericanos"JulioFdiciembre.!!418!Dans!un!article!postérieur!Ortiz!Wallner!développe!avec!plus!de!profondeur!cette!idée!qui!donne!des!nouveaux! éléments! sur! l’aprèsJguerre! en! tant! que! catégorie!:! «!Estos! tiempos! demuestran! que! se! ha!llegado! a! un! consenso! en! cuanto! a! que! los! acontecimientos! políticos! ya! no! determinan! ni! explican! los!cambios!literarios!en!Centroamérica.!Es!decir,!que!tanto!las!periodizaciones!literarias!como!las!categorías!de! periodización! literaria! no! giran!más! alrededor! de! una! fecha,! de! un! acontecimiento! sino! que! se! van!conformando! en! contacto! con! procesos! culturales! complejos,! en!muchas! ocasiones! de! larga! duración.!»!ORTIZ!WALLNER,!Alexandra,! «!La! problemática! de! la! periodización! en! las! literaturas! centroamericanas!contemporáneas!»! MACKENBACH,! Werner,! éd.,! 2008,! Hacia" una" historia" de" las" literaturas"




structure!type!du!testimonio!dans!les!aspects!formels!;!par!exemple,!pour!le!premier,!la!narration! est! construite! à! partir! de! la! voix! d’un! narrateur! hétérodiégétique! (bien! que!l’effet!testimonial!soit!créé!à!partir!d’autres!stratégies)!;!et!pour!le!deuxième!le!narrateur!homodiégétique! présente! un! discours! halluciné! dans! ses! revendication! magicoJesotériques.! Les! autres! romans! privilégient! la! construction! de! la! subjectivité! à! partir!d’un!regard!beaucoup!plus!centré!sur!le!moi!intime,!ce!dernier!mis!en!relation!avec!l’acte!de! l’écriture! (AFBFSudario),! les! projets! esthéticoJphilosophiques! (Ciudad" de" Alado),!l’enfermement! et! la! sexualité! marginale! (El" gato" de" sí" mismo),! l’identité! et! l’exil! (Big"
Banana,"El"obispo).!Quelle!est!donc!cette!particularité!dans!l’œuvre!de!Castellanos!Moya,!dans!les!deux!romans!de!notre!corpus,!qui!nous!permet!de!parler!d’une!transition!entre!la! tradition! testimonial! et! la! fiction! contemporaine!?! Nous! allons! approfondir! cette!question!à!partir!de!la!construction!narrative!de!La"diabla"en"el"espejo!et!d’El"arma"en"el"
hombre.!!
VII.1.1. Des(points(de(rencontre(
Pero!soy!un!escritor!de! ficciones,!no!un!político!metido!a!redentor.!Por!eso,! si! la! patria! que!me!muerde! es! la!memoria,! no! he! encontrado! otra!forma!de! ajustar! cuentas! con! ella!más! que! a! través! de! la! invención.! La!realidad! es! tan! grosera,! imbécil! y! cruel! que! la! voy! a! tratar! sin!ninguna!consideración;! la! llamada! “verdad! histórica”! es! una! chica! demasiado!promiscua!como!para!creer!su!canto!de!sirena.!!Horacio!Castellanos!Moya,!Breves"palabras"impúdicas.!Comme! nous! l’avons! indiqué! plus! haut,! La" diabla" en" el" espejo! et!El" arma" en" el"
hombre! ont! été! publiés! avec! un! an! de! différence,! respectivement! en! 2000! et! 2001,! et!tous!les!deux!racontent!un!passé!très!proche!de!l’histoire!salvadorienne.!Dans!ce!sens,!le!lecteur!doit!se!placer!dans!la!narration!d’une!époque!et!d’un!pays!qui!met!en!évidence!la!transition! vers! la! paix,! après! avoir! vécu! douze! ans! de! guerre.! Nous! avons! décidé!d’utiliser! pour! le! corpus! de! notre! étude! deux! romans! d’un! même! auteur! car! il! nous!semblait! nécessaire! le! fait! d’établir! un! dialogue! enrichissant! entre! deux! textes! qui!reprennent!le!même!contexte!historique!et!pratiquement!les!mêmes!personnages.!Bien!évidemment,! nous! allons! retrouver! des! différences! frappantes! en! ce! qui! concerne! la!construction!narrative,!le!langage!et!l’esthétique!générale!des!deux!histoires,!mais!toutes!
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les!deux!partagent!un!élément!narratif! clef,! lequel! se!présente!à!notre!avis! comme!un!point!de!rencontre!qu’il!ne!faut!pas!négliger!:!l’assassinat!du!personnage!d’Olga!María.!
La"diabla"en"el"espejo!présente!une!structure!divisée!en!9!chapitres!dans!lesquels!la!narratrice!homodiégétique!prénommée!Laura,!femme!de!la!bourgeoisie!du!Salvador,!s’adresse!à!une! interlocutrice!—!désignée! seulement!par!un!«!tu!»!—!qui! l’écoute! sans!interruption!;!Laura!lui!raconte!ce!qui!est!arrivée!à!Olga!María,!son!amie!qui!vient!d’être!assassinée.! Tout! au! long! de! la! narration,! le! lecteur! est! confronté! à! cette! structure! de!monologue!de! la! protagoniste! dans! lequel! Laura! essaie! de! trouver! les! raisons! qui! ont!poussé!quelqu’un!à!commettre!le!crime!:!tuer!froidement!une!mère!de!famille!devant!ses!deux!enfants.!L’action!se!développe!d’abord!autour!des!funérailles!d’Olga!María!(ce!qui!correspond!aux!chapitres!Velorio,"Entierro,"Novenario)!et!ensuite!dans!d’autres!endroits!où!se!trouve!la!narratrice!dans!sa!quête!de!pistes!pour!résoudre!le!crime.!Le!temps!de!la!narration!débute!pendant!les!obsèques!d’Olga!María!;!néanmoins,!la!narratrice!complète!l’information! sur! les! personnages! et! l’action! avec! un! grand! nombre! d’analepses,! non!seulement!sur!les!faits!arrivés!du!temps!où!Olga!María!était!en!vie,!mais!aussi!en!même!temps!de!la!diégèse,!pour!donner!des!informations!sur!l’enquête!menée!par!la!police.!!Le! commissaire! adjoint! Handal! a! été!mandaté! par! la! police! pour! enquêter! sur!l’assassinat!d’Olga!María!Trabanino!;!pour!cette!raison!il!essaie!d’interroger!à!plusieurs!reprises! Laura,! car! la! première! piste! à! suivre! est! celle! du! crime! passionnel!—!et! une!amie! proche! de! la! victime! pourrait! lui! apporter! des! informations! précieuses.! En!revanche,! Laura! ne! fait! pas! confiance! à! la! police! et! considère! qu’ils! avancent! des!affirmations!déshonorantes!pour!la!famille!d’Olga!María.!Sa!méfiance!envers!l’institution!policière! et! ses! soupçons! sur! les! possibles! raisons! politiques! du! crime! font! que! la!narratrice! décide! de! commencer! sa! propre! enquête.! Au! fur! et! à!mesure! de! l’enquête,!Laura! découvre! d’autres! liaisons! amoureuses! de! son! amie,! dont! une! avec! El! Yuca,! un!homme! politique! et! ami! de! jeunesse!—! candidat! aux! prochaines! élections!présidentielles.! Ensuite! la! police! capture! l’assassin! présumé!;! il! s’agit! d’un! militaire!démobilisé!connu!sous!le!surnom!de!Robocop!—!personnage!protagoniste!du!roman!El"
arma" en" el" hombre.!Diana,! la! sœur!d’Olga!María,!méfiante! aussi! du! système! judiciaire,!embauche!de!son!côté!un!détective!privé!appelé!Pepe!Pindonga,!ce!dernier!met!au!jour!une!liaison!amoureuse!de!la!victime!avec!l’ex!mari!de!la!narratrice.!Cette!information!est!capitale!pour!l’enquête!de!Laura,!puisque!c’est!grâce!à!la!confrontation!avec!son!exJmari!
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Le! point! de! rencontre! principal! entre! les! deux! romans,! si! nous! considérons!particulièrement! la! construction! narrative! des! deux! histoires,! est! l’assassinat! d’Olga!María,!bien!qu’il!ne!fasse!pas!vraiment!partie!de! la!diégèse!dans!La"diabla"en"el"espejo,!car!le!roman!commence!pendant!les!funérailles!de!la!victime.!Cependant,!cet!événement!est! le! déclencheur! principal! de! la! narration,! laquelle! sera! organisée! à! partir! d’un!assassinat!qui!reste!toujours!évoqué!par!les!différentes!voix!des!personnages!—!chacun!donne!sa!version!et!son!lien!avec!l’affaire!—!mais!qui!n’est!pas!présent!dans!la!diégèse.!Les! correspondances! entre! les! deux! textes! sont! aussi! nombreuses!;! néanmoins,! elles!sont! toujours! liées! au! crime! évoqué! dans! un! contexte! d’insécurité,! de! corruption! et!d’incompétence! policière.! Les! acteurs! principaux! dans! les! affaires! de! corruption! qui!provoquent! la! mort! d’Olga! María! se! retrouvent! dans! les! deux! romans!;! et! bien!évidemment,!Robocop,!d’un! côté! le! criminel!habile! et! fuyant!devient!de! l’autre! côté! le!protagoniste!et!narrateur!d’une!histoire!nourrie!en!continu!par!la!violence.!Aussi! bien! La" diabla" en" el" espejo! qu’El" arma" en" el" hombre! ont! la! particularité!d’être! racontés! à! partir! d’un! point! de! vue! subjectif,! d’un! narrateur! protagoniste! qui!porte! un! témoignage! se! déclinant! en! deux! versions! très! différentes.! Cette! relation!intertextuelle!nous!invite!à!lire!les!deux!romans!de!manière!conjointe!—!bien!qu’il!soit!aussi! possible! de! les! étudier! séparément!—! pour! pouvoir! mettre! en! relation! les!différents! éléments! qui! complètent! le! contexte! social! du! Salvador!;! cela! nous! permet!aussi!de!comparer!la!construction!discursive!des!deux!versions!de!témoignage!avec!des!enjeux! et! des! intérêts! complètement! différents.! A! ce! sujet,! Rafael! LaraJMartínez! non!seulement! privilégie! la! lecture! conjointe! des! deux! romans! dans! l’analyse,! mais! aussi!considère!El" arma" en" el" hombre! comme! une! dérivation! textuelle! de! l’histoire! de! base!présentée!dans!le!premier!roman!:!
Las! obras! pueden! leerse! aisladamente;! pero,! existen! múltiples! conexiones! que! sugieren! una!lectura! conjunta.! Los! dos! héroes! principales! —Laura! Rivera! y! Robocop—! aparecen!desdibujados!y!sin!interioridad!en!el!medio!de!la!otra!novela.!Más!que!un!relato!encerrado!en!sí,!
La"diabla"en"el"espejo!es!el!diálogo!de!la!heroína!con!una!amiga!no!identificada,!alterJego!de!la!lectora!ideal.!A!la!vez,!al!presentarnos!una!red!de!personajes!que!giran!alrededor!de!su!amiga!de!infancia,!Olga!María!de!Trabanino,!víctima!de!Robocop,! la!novela!deja!abierta!la!posibilidad!de!elaborar! cada! una! de! esas! intimidades! en! obras! futuras.! El" arma" en" el" hombre,! la! biografía!
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inconclusa! de! Robocop,! no! sería! sino! una! de! las! derivaciones! lógicas! de! una! escritura! en!potencia,!aún!por!venir420.!
Le! changement! de! style! est! évident! dans! la! voix! du!nouveau!narrateur! lorsque!nous! lisons! le! deuxième! témoignage,! celui! de! l’assassin! qui! raconte! dans! quelles!circonstances! il! s’est! vu! contrait! d’accepter! la!mission! de! tuer!Madame!Trabanino.! Le!début! du! roman! marque! clairement! cette! différence!:! «!Los! del! pelotón! me! decían!Robocop.! Pertenecí! al! batallón! Acahuapa,! a! la! tropa! de! asalto,! pero! cuando! la! guerra!terminó,! me! desmobilizaron.! Entonces! quedé! en! el! aire! […]421!».! La! structure! de! la!confession!ou!du!témoignage!judiciaire!est!posée!dès!le!début,! le! lecteur!doit!se!placer!dans! le! contexte! politicoJmilitaire! de! l’aprèsJguerre! salvadorien! et! les! problèmes! que!provoque! la! démilitarisation.! Le! roman! est! structuré! en! 37! chapitres! (132! pages)!pendant!lesquels!Robocop!s’explique,!il!parle!comme!il!ne!l’avait!jamais!fait,!parce!qu’il!se!décrit!lui!même!comme!quelqu’un!qui!ne!se!confie!pas!aux!autres!:!«!soy!hombre!de!pocas! palabras! y! no! quería! que! allá! supieran! mi! historia422!».! La! fin! de! la! guerre! lui!tombe!dessus!;!pour!lui,!le!conflit!armé!n’est!pas!une!question!de!politique!ou!de!défense!des!idéaux,!Robocop!est!un!militaire!de!métier!et!pour!cette!raison,!la!fin!de!la!guerre!est!pour!lui!tout!simplement!la!perte!de!son!emploi.!!Le!narrateur!doit!commencer!à!s’adapter!à!la!société!civile,!ce!qui!n’est!pas!sans!grande!complication.!Pour!cette!raison,!il!s’organise!avec!Bruno,!un!exJcollègue!militaire!afin!de!réaliser!des!cambriolages!des!maisons!ou!des!vols!de!voitures!grâce!aux!armes!qu’il! avait! volées! et! conservées! pendant! la! guerre.! Leur! premier! coup! organisé! pour!cambrioler! la! maison! d’un! couple! d’allemands! retraités! devient! un! carnage.! La!dangerosité! de! sa! nouvelle! activité! l’oblige! à! vivre! clandestinement! en! changeant!constamment! de! résidence.! La! rencontre! avec! un! autre! exJcollègue,! Saúl! qui! travaille!désormais!pour!le!major!Linares!—!exJchef!de!bataillon!—,!aide!Robocop!à!modifier!son!fonctionnement!et!ses!objectifs,!car!Linares!s’occupe!des!opérations!«!spéciales!»!dans!le!but!de!démanteler!des!commandos!urbains!terroristes!qui!devaient!disparaître!après!la!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




signature!des!accords!de!paix.!Le!protagoniste!commence!donc!à!travailler!dans!l’équipe!de! Linares! afin! de! retrouver! et! d’exterminer! les! dits! sousJcommandos.! Son! premier!travail! était!d’assassiner!David!Celis,!un!membre!du!parlement,! exJterroriste!et! leader!d’un!commando!citoyen.!L’importance!de!cette!mission!et!son!l’ampleur!dans!la!presse!ont! forcé! Robocop! à! quitter! le! pays! pendant! quelques!mois! afin! de! se! protéger! de! la!police,!il!part!donc!pour!le!Guatemala.!À!son!retour,!il!réintègre!l’équipe!de!Linares!avec!une! nouvelle! mission,! cette! fois! Saúl! lui! demande!—!sans! explication!—! d’assassiner!Olga!María!Trabanino.!L’affaire!explose!à!nouveau!dans!les!médias.!Finalement,!la!police!arrive!à!localiser!Robocop,!il!est!capturé!et!interrogé!par!le!commissaire!adjoint!Handal.!Néanmoins,! Robocop! ne! révèle! pas! l’identité! du! commanditaire! du! crime.! Le!protagoniste!arrive!ensuite!à!s’échapper!grâce!à!l’aide!de!l’équipe!de!Linares!qui!prépare!un!avion!pour!que! le!premier!quitte!à!nouveau! le!pays.!Cependant,! l’ordre!étant!de!se!débarrasser!complètement!de!Robocop,!Saúl!tente!de!l’assassiner!dans!l’avion!;!il!échoue!et!le!protagoniste!sauve!sa!vie.!Après!l’atterrissage,!Robocop!assassine!le!pilote!aussi!et!commence!à!marcher!vers!l’intérieur!de!la!montagne!jusqu’au!village!de!Las!Flores.!Une!fois! sur! place,! le! protagoniste! fait! la! connaissance! d’un! groupe! armé! composé! d’exJmembres!de!groupes!terroristes!;!après!un!long!interrogatoire,!ils!l’acceptent!parmi!eux.!Ce! nouveau! group! travaille! pour! la! corporation! du! Tío! Pepe!—!un! homme! politique!puissant,!propriétaire!de!banques!et!d’entreprises!diverses!—!qui!s’oppose!directement!à!la!bande!de!don!Toño!—!ancien!chef!de!Robocop,!celui!qui!a!commandité!l’assassinat!d’Olga!María.!Le!protagoniste!revient!à!la!ville!avec!une!nouvelle!mission!et!profite!pour!arranger! d’autres! affaires,! dont! tuer! Vilma,! la! prostituée! à! laquelle! il! avait! révélé! une!partie!de!sa!vie.!Il!rencontre!enfin!le!Tío!Pepe!qui!s’avère!être!El!Yuca!de!La"diabla"en"el"
espejo";!à!ce!moment!là,!il!croise!aussi!Laura!—!narratrice!du!premier!roman!—!qui!fait!une!crise!de!nerfs!à!cause!de!la!rencontre.!Au!retour!à!Las!Flores,! le!groupe!reçoit!des!visiteurs!mexicains!amis!de!Tío!Pepe!;!à!cause!de!cette!visite!le!groupe!a!été!découvert!par!l’armé!américaine,!ce!qui!provoque!une!embuscade!avec!une!attaque!aérien!très!fort.!Le!dernier!chapitre!du!roman!!indique!un!changement!important!dans!l’histoire!;!Robocop! a! survécu! à! l’attaque! —!malgré! le! fait! que! sont! front! avait! été! fortement!endommagé! par! un! éclat! pendant! le! combat!—! et! se! retrouve!maintenant! hospitalisé!dans! la! prison! de! San! Isidro! au! Texas!;! il! y! avait! été! transporté! par! le! commando!américain.! Après! l’avoir! identifié,! l’agent! de! la! police! antidrogues! lui! accorde! une!deuxième!chance!en! lui!proposant!de!passer!un!accord!avec!eux!:! le!protagoniste!doit!
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leur!raconter!tout!ce!qu’il!sait!et!en!échange!ils!allaient!reconstituer!non!seulement!son!visage,! mais! aussi! son! identité! pour! le! convertir! en!:! «!agente! para! operaciones!especiales! a! disposición! en! Centroamérica423!»,! ils! voulaient! combattre! ainsi! la!corporation!de!Tío!Pepe.!Le!roman!finit!sur!cette!proposition!de!la!police!de!devenir!un!«!vrai!»!Robocop.!Comme!nous!avons!pu!le!constater,!les!éléments!communs!entre!les!deux!romans!par!rapport!au!niveau!des!événements!sont!nombreux.!El"arma"en"el"hombre!réalise!une!approche!complètement!différente!de!celle!de!La"diabla"en"el"espejo!en!gardant!toujours!une!perspective!subjective!qui!permet!aux!narrateurs!respectifs!de!construire!l’univers!de! la! narration! à! partir! de! leur! expérience! personnelle.! Nous! allons! maintenant!approfondir!la!construction!de!chaque!voix!dans!les!deux!romans!qui!se!présente!sous!la!forme!d’un!témoignage!d’une!époque!conflictuelle.!!!
VII.1.2. Témoignage(et(déraison((








«!Vos! fuiste! a! su! última! fiesta! de! cumpleaños,! ¿te! accordás?429!»,! «!las! conocés,!¿verdad?!»,!«!Te!decía!que!llegó!la!Cuca…430!».!Cependant,!celle!que!la!narratrice!appelle!«!niña!»!n’existe!que!dans!son!imagination,!comme!résultat!d’une!hallucination!ou!d’un!trouble!psychologique.!Cette!particularité!nous!amène!à!penser! le! statut!du!narrataire!dans! le! roman,! puisque! le! récit! de! Laura! est! clairement! destiné! à! un! personnage! qui!«!écoute!»,! ce!qui!est!évident!grâce!à! toutes! les!marques!discursives!présentes!dans! le!texte.! Or,! ce! personnage! s’efface! complètement,! ne! réagit! pas,! et! la! narratrice! ne! lui!attribue!pas!une!réaction!non!plus,! ce!qui!donne! la!sensation!au! lecteur!de!prendre! la!place! de! l’interlocutrice! pour! écouter! les! faits! rapportés,! les! doutes,! les! nouveaux!événements!et!les!découvertes!de!Laura.!L’organisation! de! chaque! chapitre! répond! aussi! à! la! mise! en! place! du! flux!ininterrompu!de! la!parole!de! la!narratrice!:! chacun!est! constitué!d’une!seule! séquence!sans!aucune!division!de!paragraphe.!Cet!élément! formel!entre!directement!en!rapport!avec! le! caractère! d’oralité! privilégié! dans! la! narration!:! nous! écoutons! directement! la!conversation! de! Laura,! avec! des! digressions! typiques,! des! tics! de! langage,! des!commentaires!accessoires,!un!vocabulaire!très!familier,!etc.!:!!
Qué"calor"más"horrible! hacía!en!esa! iglesia,!niña.!No" sé"por"qué" se" les"ocurrió! hacer! la!misa!de!cuerpo!presente!tan!temprano.!Deberían!poner!aire!acondicionado!en!las!iglesias.!No"creás"que!es!la!primera!vez!que!lo!pienso:!te!aseguro!que!si!los!curas!pusieran!aire!acondicionado!una!iría!más!seguido.!Así!se!lo!dije!la"vez"pasada!a!mi!mamá!y!puso"semejante"cara,!como!si!yo!hubiera!estado!blasfemando431.!!




d’une!«!expérience!de!vie! significative432!»,! en! l’occurrence! l’assassinat!de!sa!meilleure!amie.!Nous!restons!toujours!dans!la!forte!critique!sociale!et!le!caractère!revendicatif!qui!a! été! attribué! aux! textes! testimoniaux,! mais! cette! fois! dans! la! construction! d’une!narration!fictionnelle.!Cependant,!l’effet!de!remise!en!cause!du!système!corrompu!et!de!la!violence!sociale!n’est!pas!manifeste!au!même!niveau!discursif!que!le!testimonio,!car!la!fiction!de!La"diabla"en"el"espejo!est!en!soi!une!réélaboration!littéraire!de!la!revendication!testimoniale.!Alors,!si!nous!allons!jusqu’au!bout!du!raisonnement!qui!tend!le!lien!entre!la!production!testimoniale!centreJaméricaine!des!décennies!précédentes!et! la!production!de!textes!de!fiction!comme!ceux!de!Castellanos!Moya,!il!est!important!de!considérer!de!manière!particulière!le!personnage!de!Laura!en!tant!que!narratriceJprotagoniste.!Il!est!à!notre! avis! très! important! de! remarquer! que! la! construction! de! la! subjectivité! du!personnage! dans! le! texte! l’identifie! à! la! fin! comme! quelqu’un! qui! a! perdu! la! raison.!Quelle! est! donc! pour! nous! l’implication! du! fait! d’écouter! le! témoignage! venant! d’une!personne!qui!a!été!identifiée!comme!folle!?!Comment!peut!être!représentée,!comprise!et!analysée! la!parole!du!fou!dans! le!contexte!de! la!vérité!testimonial!(en!restant!toujours!dans! l’univers! fictionnel! proposé! par! Castellanos! Moya! dans! le! roman)!?! Ces! deux!questions!nous!offrent!la!possibilité!d’analyser!le!roman!à!partir!de!deux!prémisses!qui!prennent! en! compte! l’idée! de! marginalité! —!celleJci! typiquement! liée! aussi! au!









n’arrivait!pas!à!comprendre!l’inquiétude!de!sa!famille,!elle!continuait!de!vivre!dans!son!monde! organisé! dans! le! but! d’éclaircir! les! événements! récents,! sans! oublier! qu’elle!prenait! aussi! des! risques! importants! après! chaque! découverte! réalisée.! Vers! la! fin! du!roman,!la!narratrice!est!déjà!hors!de!la!réalité!qu’elle!essaie!de!déchiffrer.!Malgré!le!choc!que!la!mort!d’Olga!María!a!provoqué!sur!Laura,!celleJci!réussit!un!discours!cohérent!en!ce! qui! concerne! la! compréhension! des! connexions! de! certains! de! ses! proches! avec! le!réseau!mafieux!qui!s’était!installé!parmi!des!importants!hommes!d’affaire!et!le!pouvoir!en!place!(comme!c’est!le!cas!de!El!Yuca!et!de!l’exJmari!de!Laura),!et!les!implications!de!ces!derniers!dans!le!crime.!De!par!sa!proximité!avec!le!milieu!du!pouvoir!au!Salvador!et!son! intérêt! de! résoudre! le! mystère,! Laura! détient! des! informations! précieuses! pour!trouver!les!coupables.!Cependant,!nous,!en!tant!que!lecteurs,!ne!savons!pas!exactement!ce!qu’elle!fait!de!ses!informations!ou!si!elle!arrive!à!se!faire!entendre.!La!fin!du!roman!reste! sur! l’internement! de! la! narratrice,! seul! personnage! à! nous! apporter! de!l’information!sur!le!cours!de!l’affaire.!AuraJtJelle!de!la!crédibilité!lorsque!les!autres,!les!«!normaux!»,! la! classifient! dans! la! catégorie! des! fous!?! Sa! parole! compteraJtJelle!?! Le!lecteur! est!mené!par! la! narration! à!mettre! en!doute! la! totalité! du! récit! puisqu’il! a! été!organisé,!structuré!et!raconté!par!une!seule!et!même!personne,! laquelle!n’a!pas!toutes!ses!capacités!mentales.!La!parole!de!narratrice!estJelle!crédible!?!Le!récit!de!Laura!laisse!cette! question! sans! réponse!;! néanmoins,! si! nous! lisons! le! texte! à! partir! des!considérations!sur!la!folie!et!la!littérature,!nous!pouvons!proposer!une!interprétation!à!cette! ouverture! finale.! Selon! Foucault,! le! statut! du! fou! n’a! pas! tellement! changé! et! sa!parole!continue!d’être!classée!dans!un!espace!de!la!marginalité!parmi!les!discours!:!
Il! me! semble! que,! à! l'époque! actuelle,! il! y! a! deux! types! de! paroles! qui! ont! ainsi! un! statut!marginal,!qui!bénéficient!aussi!bien!du!fait!d'être!reçues!comme!quelque!chose!d'important!et!de!n'être!pas!écoutées!cependant!comme!n'importe! lesquelles!des!paroles! les!plus!ordinaires.!Ces!deux!discours!singuliers!sont!celui!de!la!folie!et!celui!de!la!littérature439.!




réélaboration!de!celleJci.!L’exclusion!du!fou!des!différents!systèmes!de!fonctionnement!social! place! sa! parole! dans! un! niveau! différent! de! celui! ou! ceux! qui! organisent! la! vie!quotidienne!ou!les!fonctions!sociales!de!base!;!la!parole!du!fou!dépasse!donc!ces!règles!et!ces!instructions.!De!la!même!manière!pour!Foucault!«![l]e!langage!littéraire!n’est!pas!contraint! aux! règles! du! langage! quotidien440!»,! ce! qui! révèle! pour! lui! une! «!curieuse!affinité!»!entre! les!deux! types!de! langage!:! littérature!et! folie.!La! tradition! littéraire!du!personnage!du!fou!nous!montre!une!caractéristique!révélatrice!par!rapport!à!la!vérité!de!ses!affirmations,!car!«!il!voyait!ce!que! les!autres!acteurs!ne!voyaient!pas!et!révélait!de!dénouement!de! la! trame!avant!eux!»,! il! s’agit!donc!du!«!personnage!à! travers! lequel! la!vérité!apparaît441!».!La"diabla"en"el"espejo!nous!présente!une!narratrice!qui!s’extrait!de!sa!quotidienneté! et! entre! dans! un! discours! intérieur! afin! de! mieux! comprendre! les!événements!qu’elle!est!en!train!de!vivre!;!son!discours!commence!donc!à!s’éloigner!de!la!réalité! ou! des! rapports! normaux! (parole! délirante,!manque! d’interlocuteur,! délires! de!persécution,! etc.).! Malgré! cela,! elle! arrive! mieux! que! les! autres! à! dénouer! la! trame!complexe! dans! laquelle! se! déroulent! non! seulement! le! crime!d’Olga!María,!mais! aussi!beaucoup!d’autres!situations!de!corruption!et!de!violence.!Il!faut!cependant!préciser!une!différence!par!rapport!à!la!tradition!littéraire!et!la!folie,!car!typiquement,!le!fou!ne!sait!pas! qu’il! raconte! la! vérité,! il! représente! la! «!vérité! irresponsable442!»!;! il! n’est! pas! en!mesure!d’avoir!une!volonté!en! rapport! avec! la!vérité!qu’il! transmet.!Laura,!d’un!autre!côté,!malgré!sa!situation!marginale!liée!à!son!discours!arrive!à!une!compréhension!de!la!situation!révélée.!!Nous!avons!commencé!cette! lecture!de! la!subjectivité!et! la! folie!en!rappelant! le!rapport!formel!du!roman!avec!la!tradition!du!témoignage,!et!comment!le!premier!utilise!des!formes!discursives!qui!s’inscrivent!dans!la!tradition!du!testimonio!centreJaméricain!;!cependant,! le! rapport! avec! la! folie! nous! donne! d’autres! éléments! pour! voir! la!réélaboration!du!témoignage!dans!le!roman!de!Castellanos!Moya.!D’abord!la!question!de!la!vérité!nous!intéresse!dans!la!mesure!où!celleJci!est!importante!pour!la!construction!de!l’histoire! racontée! et! dans! la! construction! subjective! du! personnage! de! Laura!;! nous!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




restons!donc!dans! le!niveau!des!événements.!Cette!même!question!n’est!pas!posée!au!roman!en! tant!que!discours! littéraire! reproduisant!un!effet!de! réalité,! c’estJàJdire!que!nous!nous!plaçons!dans!le!champ!de!la!fiction.!Le!rapprochement!fait!par!Foucault!entre!littérature!et!folie,!grâce!au!caractère!marginal!des!deux,!nie!toute!possibilité!de!vérité!dans! le! discours! littéraire,! une! évidence! qui! marque! la! principale! différence! avec! les!prétentions!du!testimonio!de!se!situer!comme!un!discours!de!la!mémoire,!valide!et!non!fictionnel.!À!ce!propos!dit!Foucault!:!
La!littérature!après!tout,!en!Europe,!depuis!le!XIXe!siècle,!est!une!certaine!forme!de!discours!qui!n'est!plus!destiné!à!dire!la!vérité,!qui!n'est!plus!destiné!à!donner!une!leçon!de!morale,!qui!n'est!plus! destiné! même! à! faire! plaisir! à! ceux! qui! la! consomment.! La! littérature! est! une! sorte! de!discours!essentiellement!marginal!qui! court!parmi! les!discours!ordinaires,!qui! les!entrecroise,!qui!tourne!auJdessus!d'eux,!autour!d'eux,!auJdessous!d'eux,!qui!les!conteste,!mais!qui,!de!toute!façon,!ne!sera!jamais!pris!pour!l'un!de!ces!discours!utilitaires,!pour!l'un!de!ces!discours!effectifs,!pour!l'un!de!ces!discours!vrais!que!la!politique,!la!religion,!la!morale!ou!la!science!sont!chargées!de!mettre!en!circulation.! Je!crois!que,! jusqu'au!XIXe!siècle!en!Europe,! la! littérature!était!encore!une!forme!de!discours!profondément!institutionnalisée443.!
Mise!à!part!la!structure!narrative!du!roman,!le!discours!testimonial!—!tel!qu’il!est!décrit! dans! la! première! partie! de! notre! étude! sur! l’Amérique! centrale!—! se! retrouve!inversé! dans! le! roman! de! Castellanos! Moya.! Cette! inversion! s’opère!auJdelà! des!problématiques!liées!à!la!mémoire!et!à!la!vérité!—!s’agissant!évidemment!d’un!roman!—!et!elle!est!évidente!dans!la!construction!du!sujetJtémoin,!en!l’occurrence!la!narratrice!de!l’histoire.!Tout!d’abord,! le! fait! de! construire! la! subjectivité!de! la!protagoniste!dans!un!groupe!sans!revendication!de!classe,!mais!qui!vit!plutôt!dans! la! frivolité!du!pouvoir444!s’oppose!à! la!voix!ressurgissant!de!l’oppression!pour!témoigner.!L’intérêt! immédiat!du!sujet! qui! s’exprime! est! de! s’attaquer! à! un! problème!d’ordre! personnel! et! touchant! en!particulier!à!son!cercle!d’amis!;!en!ce!sens! il!n’y!a!pas!de!revendication!sociale!dans! la!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
443!Idem.!444!Il!ne!faut!pas!oublier!que!tant!Laura!qu’Olga!María!font!partie!de!la!bourgeoisie!salvadorienne!dans!un!pays!où!le!clivage!entre!les!riches!et!les!pauvres!est!flagrant.!Un!exemple!de!cette!frivolité!est!l’évocation!dans!le!roman!du!jour!des!18!ans!de!la!narratrice!qui!a!été!assombri!par!la!violence!:!«!Yo!tengo!como!doce!años!de!tener!solo!BMW,!desde!que!mi!papá!me!regaló!mi!primer!carro!cuando!cumplí!los!dieciocho!años!y! entré! a! la! universidad.! Recuerdo! cómo! celebramos! con! Olga! María! […]! Aquella! noche! en! que! yo!estrenaba!mi!BMW!también!estuvimos!cerca!de!la!muerte![…]!íbamos!caminando!por!la!esquina,!hacia!el!sitio!donde!había!dejado!mi!carro,!cuando!de!repente!empezó!una!balacera!tremenda.!Aquello!parecía!el!infierno » CASTELLANOS!MOYA,!Horacio,!2000,!La"diabla"en"el"espejo,!op."cit.,!pp.!45J46.!
2e(Les!impressions!de!soi(Le!roman!centreJaméricain!contemporain!:!fictions!de!l’intime!et!nouvelles!subjectivités!!
! J!291!J!




Estábamos! estacionados! frente! a! la! casa! del! objetivo,! cuando! llegó! un!auto!y!Saúl!me!dijo!«!ésa!es!la!mujer,!andá!metela!a!la!casa!y!la!rematás;!son! las!órdenes!del!mayor!».! La! sorprendí! en! la! cochera.!Venía! con! sus!dos!pequeñas!hijas!Estábamos!en!la!sala.!Le!disparé!una!vez!en!el!pecho!y! luego! le! di! el! tiro! de! gracia.! Salí! de! prisa! y! entré! al! auto! en! que!me!esperaban!Bruno!y!Saúl.!Horacio!Castellanos!Moya,!El"arma"en"el"hombre,!p.!55.!
El"arma"en"el"hombre!a!bénéficié!d’importantes!lectures!critiques,!surtout!liées!à!la!classification!de!la!littérature!centreJaméricaine!contemporaine!et!la!problématisation!du! concept! d’aprèsJguerre.! Cependant,! cellesJci! ont! été! aussi! très! intéressées! par! la!construction!de!la!subjectivité!dans!le!cas!particulier!de!Robocop445,!dans!la!mesure!où!il!s’agit!d’un!personnage!qui!met!clairement!en!relation!l’inversion!du!discours!testimonial!grâce! à! la! réélaboration! faite! par! la! fiction! littéraire.! Il! est! évident! pour! nous! qu’une!partie!de!la!critique!littéraire!centreJaméricaniste,!très!intéressée!par!la!problématique!de! la! construction! de! la!mémoire! dans! la! production! contemporaine,! identifie! chez! le!personnageJprotagoniste!d’El"arma"en"el"hombre!un!tournant!significatif!lié!au!discours!remettant!en!question!les!institutions!officiels!de!l’aprèsJguerre.!!C’est! justement! la! capacité! des! textes! testimoniaux! de! donner! la! parole! aux!personnages! marginaux! qui! permet! une! prolifération! dans! le! discours! littéraire,!s’affranchissant! ainsi! d’un! des! besoin! essentiels! du! discours! testimonial!:! la! preuve!(nous! allons! y! revenir! dans! le! cas! d’El" arma" en" el" hombre).! De! cette! manière,! la!permanence!de!références!testimoniales!dans!le!texte!littéraire!est!réduite!à!une!partie!constituante!de!l’élément!narratif.!À!ce!sujet!Mackenbach!affirme!que!:!
Los!grandes!relatos!"magistrales"!del!testimonio!con!su!pretensión!totalizadora!de!la!verdad!se!vuelven!obsoletos,!la!relación!simbiótica!entre!el!testimonio!y!los!proyectos!revolucionarios!se!disuelve,! la! fragmentación,! la! individualización!y! la!relativización!se!propagan.!Sin!embargo,!el!recurso! a! técnicas! testimoniales! mantiene! relevancia,! sea! como! un! elemento! narrativo!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
445! Beatriz! Cortez! dédie! une! grande! partie! du! chapitre! «!Reconsideraciones! en! la! posguerra! sobre! el!testimonio!y!la!ficción!centroamericanos!»!dans!son!ouvrage!Estética"del"cinismo,"pasión"y"desencanto"en"la"
litératura"centroamericana"de"posguerra,!2009,!op."cit.!C’est!aussi!le!cas!d’Alexandra!Ortiz!Wallener!dans!El"




(re)ficcionalizado! en! una! serie! de! novelas! centroamericanas,! sea! para! documentar! las!experiencias!en! los!acontecimientos!más!recientes!de! la!historia!centroamericana!en!el!marco!de!las!políticas!de!la!memoria,!pero!llano!en!forma!de!textos!que!pretenden!construir!una!o!la!memoria,!sino!que!relatan!memorias!colectivas!y/o!individuales,!en!plural446.!
Le!jeu!mis!en!place!par!une!partie!de!la!fiction!contemporaine!en!relation!avec!le!rapport! à! la! mémoire! récente! permet! une! critique! forte,! non! seulement! des! réalités!complexes!centreJaméricaines,!mais!aussi!de!la!validité!et!de!la!transcendance!dont!les!textes! testimoniaux! jouissaient! par! le! passé! (également! ceux! qui! faisaient! partie! des!«!relatos!magistrales!»! comme! les! appelle!Mackenbach!ou! ceux!qui!donnent! ensuite! la!parole!aux!marginaux!des!processus! révolutionnaires).!De! cette!manière,! c’est! à!notre!avis! le! rapport! à! la! vérité! qui! se! voit! transformé! dans! des! fictions! reproduisant! des!éléments!du!témoignage.!Castellanos!Moya!dans!les!deux!romans!de!notre!corpus!(mais!aussi! dans! d’autres! de! sa! production! comme! El" asco,! Baile" con" serpientes! ou!
Insensatez447)!montre!la!relation!complexe!qui!s’installe!entre!le!témoignage!et!la!vérité,!surtout! lorsque! le! premier! est! le! résultat,! par! exemple,! d’instances! judiciaires! ou! de!recherches!personnelles.!Mais!d’une!façon!particulière,!lorsque!la!parole!du!sujetJtémoin!est!de!tout!évidence!incomplète,!effacée!ou!influencée.!!Le!narrateur!protagoniste!d’El"arma"en"el"hombre,!comme!c’est!le!cas!de!La"diabla"
en" el" espejo,! rend! compte! de! lui! dans! le! contexte! spécifique! salvadorien! et! ses!implications!avec!le!crime!d’Olga!María!Trabanino!;!une!fois!encore!l’auteur!organise!un!récit! homodiégétique! qui! acquière! une! nouvelle! signification! à! la! fin! du! dernier!chapitre!:! Robocop! rend! compte! de! lui! dans! un! acte! de! parole! exceptionnel,! à! la!demande!de!l’agent!de!police!;!il!s’agit!ici!d’un!récit!de!survie,!parler!de!soi!pour!obtenir!une!nouvelle!identité.!Cortez!signale!cette!particularité!comme!l’envers!de!la!médaille!du!témoignage448! dans! la! mesure! où,! comme! nous! l’avons! mentionné! au! début! de! ce!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
446! MACHENBACH,! Werner,! «!Narrativas! de! la! memoria! en! Centroamérica!:! entre! política,! historia! y!ficción!»,!CORTEZ,!Beatriz!et"alii,!(éds.),!2012,!Hacia"una"historia"de"las"literaturas"centroamericanas,"Tomo"
III."(Per)Versiones"de"la"modernidad."Literaturas," identidades"y"desplazamientos,!Guatemala,!F&G!Editores,!p.!239.!447! Pour! l’analyse! des! autres! romans! de! Castellanos! Moya,! voir! en! particulier!:! ORTIZ! WALLNER,!Alexandra,!2012,!El"arte"de"ficcionar":"la"novela"contemporánea"en"Centroamérica,"op."cit.!448! «!Esta! revelación! nos! lleva,! sin! remedio,! a! hacer! un! peligroso! paralelismo! entre! este! texto! y! el!testimonio.!La!narración!de!Robocop!bien!podría!ser!el!otro!lado!de!la!moneda!para!el!caso!del!testimonio.!Claro!está!que!hay!distinciones!necesarias.!Es!evidente!que!a!diferencia!de!muchos!de! los! testimoniales!
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chapitre,! il!n’y!a!aucunement!un! rapport!à! la!parole! communautaire!de! revendication,!mais!au!besoin!strictement!personnel!d’échapper!à!la! justice!de!son!pays.!Les!analyses!de!Cortez,!Ortiz!Wallner!et!Kokotovich!insistent!toutes!sur!la!structure!testimoniale!du!roman,!le!caractérisant!comme!une!confession!à!la!police!antiJdrogues.!Cortez!voit!dans!cette! confession! la! façon! d’obtenir! une! «!institutionnalisation!»! qui! permet! la!reconstruction! en! tant! que! sujet! (sans! oublier! la! reconstruction! de! son! visage!endommagé!dans!le!combat)449.!Ce!point!est!de!grande!importance!pour!nous,!car!cela!touche!au!rapport!du!personnage!avec!la!construction!de!soi!qui!se!révèle!être!fortement!malléable!;!Robocop!passe!de!mercenaire!militaire!à!tueur!à!gages!(travaillant!pour!deux!bandes! opposées! dans! le! trafic! de! drogues),! à! agent! spécialisé! dans! la! lutte! contre! la!drogue.!!D’une! part,! Alexandra! Ortiz! Wallner! met! en! relief! la! pluralité! de! voix! qui!s’expriment! dans! le! récit! contemporain! s’opposant! aux! revendications! politiques! des!groupes!révolutionnaires,!c’est!ainsi!que!la!parole!est!donnée!dans!ce!cas!particulier!non!pas!à!la!victime,!mais!à!son!bourreau!:!«![l]as!historias!son!contadas!por!antihéroes!que!pueblan! los! escenarios! centroamericanos,! antihéroes! como! Robocop,! quien! como! voz!central!de!la!narración!se!expresa!desde!el!lugar!de!los!victimarios!y!ya!no!desde!el!lugar!de! las! víctimas450!».! D’autre! part,! Kokotovich! s’intéresse! plus! particulièrement! à! la!position! des! narrateurs! (dans! les! deux! romans)! et! leur! rapport! à! la! société!salvadorienne!en!décomposition!:!
En!ce!sens,!ils!sont!les!sujets!idéaux!du!néolibéralisme.!Cependant,!la!recherche!libre!de!l’autoJintérêt!individuel,!même!pour!les!membres!de!l’élite,!échoue!sous!la!dépendance!néolibérale!de!la! société! salvadorienne,! fragmentée! et! chaotique! qui! subit! un! processus! rapide! de!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
latinoamericanos,!la!narración!de!Robocop!no!va!ligada!con!las!experiencias!de!ninguna!comunidad,!más!bien,! se! trata!de!una!narración!de! tipo! individualista!donde!Robocop!adquiere! las! características!de!un!héroe!(o!de!un!antihéroe,!dependiendo!de!la!perspectiva!del!lector)!»!CORTEZ,!Beatriz,!2009,!Estética"del"





décomposition.!En!effet,! les!deux!romans!représentent! les! institutions!sociales!salvadoriennes!—!la!famille,! les!partis!politiques,! les!organisations!financières,! le!système!juridique!—!comme!dysfonctionnelles! et! au! bord! du! collapse.! Même! l’individu! souverain! se! révèle! être! plus! une!fantaisie!qu’une!réalité,! comme! les!narrateurs!protagonistes!de!deux!romans!qui! finissent!par!éclater!dans!le!défi!d’essayer!de!comprendre!et!survivre!dans!un!ordre!!—!ou!désordre!—!social!violent!et!instable451.!
Les! études! citées! précédemment! s’accordent! pour! situer!El" arma" en" el" hombre!dans! une! production! littéraire! qui! fait! le! lien! entre! le! témoignage! et! la! fiction!contemporaine! en! réélaborant! les! deux! discours! dans! une! critique! aux! systèmes!gouvernementaux!de! l’aprèsJguerre.!Robocop!serait!donc!un!bon!exemple!de! la!parole!du!témoignage!marginal,!non!pas!pour!appartenir!à!un!groupe!qui!se!revendique!mais!pour!l’innovation!dans!la!position!subjective!du!sujetJtémoin.!La!caractéristique!la!plus!remarquable!dans!la!construction!subjective!de!Robocop!est!à!notre!avis!la!malléabilité!de! son!positionnement!pendant!—!et! surtout! après!—! le! conflit.! Cela!nous!amène!à! la!question!qui!découle!du! titre!du! roman!:! quelle! est! l’implication!de!poser! l’arme!«!sur!l’homme!»! qu’estJce! qu’un! homme! en! arme!?! Puisqu’il! s’agit! de! la! caractéristique!première!de!la!subjectivité!du!personnage!principal,!qui,!malgré!le!changement!de!bord!dans!les!intérêts!de!ses!«!employeurs!»,!reste!un!mercenaire.!Nous!ne!pouvons!pas!éviter!ici!la!référence!que!Castellanos!!Moya!propose!dans!l’épigraphe!du!roman!reprenant!un!poème!d’Archiloque!de!Paros!—!luiJmême!ayant!été!mercenaire!—!:!«!En!la!lanza!tengo!mi!pan!negro/!en!la!lanza!mi!vino!de!Ismaro,/!y!bebo!apoyado!en!la!lanza!».!Ce!poème!élégiaque!grec!du!VIe!siècle!avant!J.C.!revient!aussitôt!sur!le!sens!du!mot!mercenaire,!car!nous!voyons!le!lien!direct!entre!l’arme!«!la!lanza!»!et!la!nourriture!«!mi!pan!negro!»!«!mi!vino!»!comme!forme!de!survie!;!le!mercenaire!vit!de!son!activité!militaire,!cependant,!il!
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ne!fait!pas!partie!—!par!nationalité!ou!par!origine!—!de!la!milice,!il!n’est!qu’un!salarié452!dans!la!structure.!La!différence!évidente!entre!un!militaire!défendant!les!intérêts!de!sa!nation!et,!par!conséquent!les!siens,!et!un!mercenaire!dont!le!seul!intérêt!repose!dans!le!profit!en!dit!long!sur!le!caractère!changeant!de!Robocop,!lequel!doit!s’accommoder!de!la!meilleure! manière! de! la! situation! qu’il! vit!:! que! ce! soit! par! exemple! la! signature! des!traités!de!paix,!ou!la!capture!par!la!police!nordJaméricaine.!Il!demeure!cependant!fidèle!à!son!principal!objectif,!celui!de!rester!en!vie,!sans!états!d’âme!par!rapport!aux!dégâts!ou!aux! victimes! que! sa! survie! puisse! provoquer.! Dans! cette! logique! de! survie,! les!changements! survenus! pour! le! protagoniste! lors! de! la! démobilisation! des! militaires!après!la!fin!de!la!guerre!s’inscrivent!dans!une!réorientation!du!métier,!Robocop!affirme!qu’il!a!été!formé!dans!la!lutte!armée!«!mi!escuela!fue!la!guerra453!»,!il!continue!donc!dans!la!lutte!armée,!quelle!que!soit!la!forme!qu’elle!prend,!légale!ou!illégale.!
Los!instructores!americanos!me!tomaron!aprecio:!en!una!ocasión!me!enviaron!a!Panamá,!a!un!curso! intensivo! de! un! mes;! otra! vez! estuve! en! Fort! Benning,! durante! dos! meses! en! un!entrenamiento!para!clases!y!suboficiales.!Pero!a!la!hora!de!la!desmovilización,!cuando!nuestros!jefes!y!los!terroristas!se!pusieron!de!acuerdo,!me!tiraron!a!la!calle.!Aunque!no!como!a!la!demás!tropa,! a! la! que! ni! siquiera! le! dieron! las! gracias.! Nosotros! éramos! el! cuerpo! de! élite,! los!más!temibles,!quienes!habíamos!detenido!y!hecho!retroceder!a!los!terroristas!donde!quisiera!que!los!enfrentábamos454.!





Recordaba!el!momento!en!que!me!reclutaron,!a!mediados!de!1983;!yo!tenía!20!años!y!trabajaba!de! vigilante! en! la! fábrica! de! ropa! interior! femenina! donde! mi! madre! había! sido! operaria.!Regresaba! de! mis! labores,! cuando! un! retén! de! soldados! detuvo! el! autobús! a! la! salida! de!Mejicanos:!nos!bajaron,!exigieron!documentos,!hubo!registro!en!busca!de!armas,!y!a!mí!y!a!otros!tres!nos!ordenaron! subir! a!un! camión!militar.! En! el! cuartel! San!Carlos,! después!de!pruebas! y!exámenes,! cuando! el! oficial! comprobó! que! yo! me! había! un! metro! noventa! y! pesaba! ciento!noventa!libras,!ordenó!que!me!destinaran!al!batallón!Acahuapa456.!
Nous! avons! vu! précédemment! l’importance! que! la! critique! littéraire! centreJaméricaniste!a!attachée!à! la! réélaboration!du!discours! testimonial!dans! les! romans!de!Castellanos!Moya,! lesquels!présentent!un!point!de! vue!original! en! ce!qui! concerne! les!récits!de!mémoire.!À!la!différence!des!textes!destinés,!comme!dirait!Ricœur!à!la!«!preuve!documentaire457!»!de!par!leur!rapport!décisif!à!la!vérité,!comme!c’est!le!cas!des!Informes"
de" la"verdad,! la! littérature!participe!activement!dans! les!négociations!de! la!mémoire458!qui!se!sont!mises!en!place!pendant!l’aprèsJguerre.!Nous!considérons!qu’il!y!a!d’emblée!une!contradiction!entre!témoignage!et!littérature!dans!ce!rapport!conflictuel!à!la!vérité,!cependant,! la! fiction! en! elleJmême! recrée! par! le! biais! du! discours! d’un! sujetJtémoin!(c’est! le! cas! de! Robocop! ou! bien! de! Laura)! l’effet! de! vérité,! qui! est! inévitablement!compris!dans!l’acte!de!témoigner.!Nous,!en!tan!que!lecteurs,!pouvons!croire!ou!non!aux!déclarations!des!narrateurs!protagonistes,!bien!qu’ils!donnent!des!informations!biaisées!ou!incomplètes.!L’acte!de!parole,!indépendamment!de!la!tradition!du!testimonio!centreJaméricain!et!ses!revendications,!suppose!l’identification!du!moi!qui!parle!avec!celui!qui!a!réalisé!l’action,!l’a!observée!ou!l’a!subie.!Cette!caractéristique!instaure,!selon!Ricœur,!le!
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dialogue!inhérent!à!la!déclaration!(nous!l’avons!pris!en!considération!dans!la!sousJpartie!précédente!en!rapport!avec!le!narrataire!du!roman)459.!!L’avantage!du!narrateur!d’El"arma"en"el"hombre"est!celui!du! témoin!qui!n’a!pas!besoin!d’assurer!sa!participation!aux!événements!racontés,! la!police!le!connaissait!et!a!désormais!besoin!de!son!expérience!de!l’autre!côté!de!la!justice.!Robocop!est!contraint!d’accepter! la! proposition! des! Américains!:! «!«!Es! tu! chance! de! convertirte! en! un!verdadero! Robocop!»,! me! dijo! Johnny,! incorporándose,! sonriente460!».! Même! si! la!réponse!ne!se!trouve!pas!consignée!de!manière!littérale,!nous!comprenons!tout!de!suite,!en!tant!que!lecteurs,! le!caractère!judiciaire!du!récit!:! il!s’agit!du!prix!payé!par!Robocop!pour!obtenir!une!nouvelle!identité.!Nous!revenons!ici!à!la!définition!qui!s’accorde!de!la!meilleure!manière! à! la! subjectivité! du! personnage!:! il! se! recrée! constamment! dans! la!logique!économique!du!mercenaire,!sa!bataille!est!celle!qui!paie!le!plus!cher.!!
VII.1.4. Les(témoins(et(la(fiction(
Lorsque! Ricœur! s’intéresse! à! une! phénoménologie! de! la!mémoire,! il! indique! à!juste! titre! que! l’on! attache! à! cette! dernière! une! importante! ambition! de! fidélité! au!passé461.! Or,! la! mémoire! implique! aussi! en! elleJmême! l’impossibilité! d’être! totale,! les!blancs,!et!l’incomplétude.!Il!en!va!de!même!pour!le!processus!du!témoignage!lorsqu’il!est!placé!dans!le!soupçon!;!selon!Ricœur,!le!faux!témoignage!ne!peut!être!démasqué!que!par!une!instance!d’analyse!critique.!Dans!la!difficile!relation!entre!mémoire!et!histoire!(sujet!capital! pour! les! littératures! contemporaines),! l’auteur! considère! que! «!le! témoignage!constitue! la! structure! fondamentale! de! transition462!»! entre! ces! deux! éléments!;! une!transition!qui!permettrait!donc!à! la!mémoire!de! s’approcher!de! l’histoire.!Cette!vision!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
459!«!L’autodésignation!s’inscrit!dans!un!échange!instaurant!une!situation!dialogale.!C’est!devant!quelqu’un!que!le!témoin!atteste!de!la!réalité!d’une!scène!à!laquelle!il!dit!avoir!assisté,!éventuellement!comme!acteur!ou! comme! victime,! mais,! dans! le! moment! du! témoignage,! en! position! du! tiers! à! l’égard! de! tous! les!protagonistes! de! l’action.! Cette! structure! dialogale! du! témoignage! en! fait! immédiatement! ressortir! la!dimension! fiduciaire!:! le! témoin! demande! à! être! cru.! Il! ne! se! borne! pas! à! dire!:! «!J’y! étais!»,! il! ajoute!:!«!CroyezJmoi!»!».!RICŒUR,!Paul,!2000,!La"mémoire,"l’histoire,"l’oubli,"op."cit.!p.!205.!460!CASTELLANOS!MOYA,!Horacio,!2001,!El"arma"en"el"hombre,!op."cit.,!p.!132.!461!RICŒUR,!Paul,!2000,!La"mémoire,"l’histoire,"l’oubli,"op."cit.!p.!26.!462!Idem.!
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insiste!continuellement!sur!les!problèmes!de!la!mémoire!et!du!témoignage!;!cependant,!—!comme!nous!avons!pu!le!voir!dans!l’institutionnalisation!du!testimonio!—!il!y!a!eu!une!importante!mise!en!exergue!de!la!véracité!et!de!l’historicité!du!récit!testimoniant.!C’est!justement!sur!cette!base!que!nous!nous!sommes!demandé!quel!est!le!fonctionnement!du!discours!du!sujet!témoin!dans!la!fiction!contemporaine,!c’estJàJdire!dans!un!discours!qui!n’est!plus!celui!de!la!véracité!—!entendue!comme!historique!—!mais!au!contraire,!dans!la! représentation! du! jeu! entre! le! réel! et! la! fiction,! entre! la! désignation! et! l’évocation,!entre!référence!et!la!métaphore.!La!réponse!à!cette!question!diffère!dans!les!romans!que!nous!avons!présentés!dans!les!deux!derniers!chapitres,!puisque!le!jeu!que!le!récit!met!en!marche!avec!la!subjectivité!et!les!formes!du!moi!dans!la!narration!a!des!effets!variés!en!ce!qui!concerne!la!vraisemblance!en!rapport!à!l’univers!de!la!narration.!JusqueJlà,!nous!avons! vu! des! rapports! complexes! entre! la! tradition! discursive! du! témoignage! et! les!réélaborations! de! la! fiction! littéraire,! qui! entrent! dans! un! acte! de! parole! prétendant!performativement!à!la!vérité.!Les!différentes!stratégies!formelles!pour!récréer!l’effet!du!témoignage!dans!le!cas!de!Castellanos!Moya!s’éloignent!de!celles!de!José!Ricardo!Chaves,!par!exemple,!dans! la!mesure!où! la!dimension!du!témoignage!du!premier!est!soulignée!dans! l’intime!subjectif,! tandis!que!Chaves! recrée!un! témoignage!pluriel,! rassemblé!par!un!narrateur!hétérodiégétique!et!vérifié!dans!les!archives!de!l’époque.!Dans!les!deux!cas!nous!pouvons!cependant!souligner!une!critique!et!une!démystification!de!la!société!qui!produit!le!sujetJtémoin.!L’enjeu,!ne!se!trouvant!pas!dans!la!reconnaissance!d’une!parole!véritable! souhaitant! s’exprimer,! donne! lieu! à! un! travail! de! réélaboration! et! de!relativisation! de! l’histoire! récente.! Les! récits! de! Laura! et! de! Robocop! sont! alors!incomplets!et!biaisés,!mais!ils!accordent!une!voix!de!plus!dans!le!système!marginal!qu’ils!décrivent.!En! ce! sens,!El"arma"en" el" hombre! permet!de! faire!une! lecture!de! l’aprèsJguerre!salvadorien!dans! laquelle! la! remise!en!question!de! la!violence!ne! s’opère!pas!dans!un!seul!sens!—!c’estJàJdire!par!rapport!aux!conséquences!dans! la!bourgeoisie!du!pays!—,!mais! aussi! dans! le! fonctionnement! même! du! système! politique! et! des! commandos!pendant! la! guerre.!Cortez! résume!de! cette!manière! le!personnage!de!Robocop!comme!homicide! et! victime!:! «!ha! sido! usado! durante! la! guerra.! Ha! sido! desechado! en! la!
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posguerra463!».!La!reconversion!en!civil!—!ou!plutôt!en!délinquant!—!du!narrateur!est!la!preuve!d’une!société!utilitaire!et!prolifique!dans!la!reproduction!de!la!violence!qu’elleJmême! tentera! de! combattre! par! la! suite.! Nous! sommes! d’accord! avec! l’observation!d’Alexandra!Ortiz!Wallner!en!rapport!avec! les!deux!romans!de!Castellanos!Moya,!dans!lesquels,!selon!son!analyse,!«!no!se!configura!un!depósito!de!memorias!fijas,!sino!que!se!desenmascaran! los! mecanismos! que! participan! en! el! proceso! dinámico! que! es! la!construcción!de!las!memorias,!siempre!incompletas464!».!
El" arma" en" el" hombre! et! La" diabla" en" el" espejo! jouent! avec! les! discours! des!témoins,! inventent,! fictionalisent! !dans!une!société!assoiffée!de! justice!qui! s’efforce!de!reconstituer! la! mémoire! et! la! vérité.! Les! romans! de! Castellanos! Moya! remettent! en!question!ce!projet!de!vérité!qui!lui!semble!illusoire!;!ils!considèrent!finalement!que!«!la!llamada!“verdad!histórica”!es!una!chica!demasiado!promiscua!como!para!creer!su!canto!de!sirena465!».!
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El" gato"de" sí"mismo"a! été!publié!pour! la!première! fois! en!2005!par! les! éditions!Costa!Rica!et!a!été!récompensé!par!le!prix!Aquileo!Echeverría!du!roman!la!même!année.!Cette!reconnaissance!officielle!de!la!critique!littéraire!costaricienne!représente!une!mise!en!valeur!particulière!en!ce!qui!concerne!l’œuvre!littéraire!de!Quesada!à!ce!momentJlà,!dans! la! mesure! où! sa! production! avait! été! considérée! comme! une! écriture! de! la!marginalité! et! sur! la! marginalité! dans! la! caractérisation! de! la! sexualité! comme! sujet!important!dans!le!texte!littéraire.!De!cette!manière,!la!remise!d’un!prix!de!la!part!d’une!institution!officielle!de!l’État!fait!partie!de!la!légitimation!d’une!textualité!qui!se!place!en!dehors!des!esthétiques!prédominantes!de!la!morale!hétérocentrée!—!celle!qui!prime!en!général!dans!les!pays!de!la!région!centreJaméricaine.!Le!roman!de!Quesada!développe!une!histoire!d’une!simplicité!relative!en!ce!qui!concerne!le!niveau!des!événements,!cependant,!le!lecteur!doit!réorganiser!l’information!de!la!diégèse!au!fur!et!à!mesure!de!la!lecture,!car!la!narration!de!Germán!se!place!entre!la!réalité!et!la!fantaisie,!ce!qui!implique!une!transformation!importante!de!la!réalité!du!protagoniste.!Germán!Delgado!retourne!à!Cartago,!sa!ville!d’origine!où!habite!son!père,!après! plusieurs! années! d’exil! —!si! nous! pouvons! l’appeler! ainsi!—! à! Guanacaste,!province! du! nord! du! Costa! Rica.! Germán! a! grandi! à! Cartago,! ville! reconnue! pour! son!conservatisme! ancré! dans! la! tradition! catholique,! au! sein! d’une! famille! de! classe!moyenne!;!sa!mère!est!morte! lorsqu’il!était!enfant.!Pour!cette!raison,! il!a!été!élevé!par!Tina,!une!sorte!de!nourrice!et!bonne!de!la!maison.!Les!autres!membres!de!la!famille!sont!Luis!et!Alberto,!respectivement!son!père!et!son!frère.!Germán!avait!décidé!de!quitter!la!maison!et!la!ville!quelques!années!auparavant.!Il!perd!contact!avec!sa!famille!pendant!ce!tempsJlà!;! la! raison!de! son!départ!est! la!honte!causée!à!don!Luis,! son!père,! lorsque!ce!dernier!a!appris!que!son!fils!était!homosexuel.!C’est!Tina!qui,!quelques!années!plus!tard,!arrive!à!rétablir!le!contact!avec!Germán,!lui!demandant!de!revenir!à!la!maison,!don!Luis!étant!souffrant!après!avoir!été!agressé!dans!la!rue.!Lorsque!Germán!rentre!à!la!maison,!son! père! ne! le! reconnaît! pas! et! son! frère! se! trouve! en! Espagne! pour! une! réunion!d’affaires.!La! particularité! du! roman! réside! dans! la! présentation! des! événements! de!l’histoire,!puisque!nous!retrouvons!des!variations!importantes!en!ce!qui!concerne!la!voix!
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du! narrateur! protagoniste,! lequel! se! dédouble! dans! des! versions! différentes! de! luiJmême.!Le!roman!est!construit!sous!la!forme!d’une!narration!homodiégétique!qui!prend!souvent!le!style!du!discours!immédiat!dans!lequel!s’entrecroisent!les!délires,!fantaisies,!rêves!et!souvenirs!du!protagoniste!avec! la!réalité!qui! l’entoure.!Néanmoins,!ce!dernier!élément! de! la! réalité! dans! le! roman! n’occupe! pas! une! grande! place! dans! le! texte! en!général.! Le! roman! peut! être! lu! comme! une! sorte! de! pratique! autobiographique! de!Germán!Delgado! dans! le! but! de! recréer! sa! subjectivité.! Germán!devient! ainsi! sujet! en!s’écrivant.!Grâce!à!des!récits!divers!parmi!lesquels!sont!présentés!des!anciens!royaumes!européens,!des!scènes!de!films!classiques,!des!comptes!et!des!châteaux!baroques,!etc.,!le!narrateur!arrive!à!embellir!sa!réalité!en!apportant!des!couleurs!éclatantes!et!des!décors!chargés.! Dans! l’imagination! du! narrateur,! il! n’est! plus! Germán! Delgado,! mais! plutôt!Germán! Germánovich,! fils! héritier! de! la! dynastie! de! la! famille! royal! «!Ð! El! Gado!»,!souverains!de!Cartago.!!!
El"gato"de"sí"mismo!se!veut,!dès!le!début,!un!roman!d’exploration!de!la!subjectivité!dans!la!métaphore!de!l’exploration!de!l’espace!géographique,!en!particulier!de!l’espace!urbain.! Cette! dimension! est! proposée! dans! le! paratexte,! par! l’épigraphe! multiple!composé!de! trois! citations,! la! première!de! Julio!Cortázar! qui! donne! la! clef! du! titre!du!roman!:!«!Temeroso!y!exaltado!a!la!vez,!el!viajero!entra!en!la!ciudad!con!pasos!de!gato!en!territorio!ajeno.!Gato!de!sí!mismo!embarcándose!en!su!propio!salto,!afelpado!sigilo!de!aventura! y! deriva! allí! donde! todo! es! nuevo,! donde! todo! es! otro467!»,! le! suivant! est! un!poème! de! Konstantinos! Kavafis! appelé! La" Ciudad":! «!No! encontrarás! otra! tierra,! otro!mar/!la!ciudad!te!perseguirá!»!;!et!le!dernier!est!un!extrait!de!la!chanson!HawaiiJBombay!du!groupe!espagnol!Mecano!:!«!Y!al!untarme!boronceador/!Me!regunto/!¿Cuándo!podré!ir! a! Bombay?!».! Les! trois! fragments! insistent! sur! l’idée! du! voyage! et! du! voyageur!—!thème! récurrent! dans! l’œuvre! de!Quesada468!—,! l’exploration! de! la! ville! et! la!marque!que! celleJci! laisse! dans! le! sujet.! El" gato" de" sí" mismo! est! en! soi! une! métaphore! du!voyageur! qui! se! lance! dans! la! découverte! des! espaces! nouveaux! avec! l’astuce! et! la!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
467!CORTÁZAR,!Julio,!1981,!París":"Ritmos"de"una"ciudad.!Genève,!Rotovision,!s.!p.!468! Voir! en! particulier! le! recueil! de! nouvelles! Lejos," tan" lejos! (2004)! où! la! thématique! du! voyage! est!constamment! reprise!dans!une! réflexion!profonde! sur! l’homme,! l’identité! et! la!marginalité.!Un!exemple!plus!récent!est!celui!du!recueil!de!nouvelles!publié!en!2008,!Viajero"que"huye.!!
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discrétion!propres!aux! chats.! Le! texte!de!Cortázar!utilise! cette!métaphore! comme!une!image!du!voyageur!qui!découvre,!tel!un!flâneur,!la!ville!de!Paris!:!«!No!sabe!lo!que!va!a!ocurrirle,! tantea! un! primer! hotel,! un! primer! café,! consulta! con! falsa! desenvoltura! un!plano! que! se! despliega! desmesurado! en! una! esquina! por! donde! la! gente! transita! sin!necesitada!de!planos469!».!La!référence!cortazarienne!trouvera!un!écho!important!aussi!dans!les!fantaisies!parisiennes!de!Germán,!se!mélangeant!avec!les!descriptions!de!la!ville!de!Cartago!au!début!du!roman.!!Comme!l’annoncent!les!textes!de!l’épigraphe,!le!narrateurJprotagoniste!ouvre!le!récit!avec!l’arrivée!du!voyageur!dans!la!ville,!et!ce!n’est!pas!n’importe!laquelle,!puisque,!comme!nous!l’avons!indiqué!plus!haut,!Germán!rentre!à!la!maison!familiale!après!avoir!été!expulsé.!Il!ne!faut!pas!perdre!de!vue!le!sens!de!l’incipit!dans!la!logique!d’un!récit!de!retour!(que!ce!soit!à!la!patrie,!à!la!communauté,!à!la!maison!ou!à!la!famille)!puisque!le!fait!de!revenir!à! la!maison!comprend!une!grande!douleur!pour! le!protagoniste,!et!cela!malgré! les! descriptions! fantaisistes! et! flamboyantes.! Dès! le! début! du! roman,! le! récit!déploie!une!partie!significative!des!stratégies!qui!seront!utilisées!par! la!suite.!De!cette!manière,! le! lecteur! est! confronté! à! une! double! vision! des! événements! dans! l’histoire!racontée,!d’un!côté! le! fait!banal!d’arriver!à!Cartago!dans!un!bus!plein!de!voyageurs!se!transforme!d’un!autre!côté!dans!la!descente!de!son!véhicule!d’une!princesse!sortie!d’un!conte!de!fées!:!
Justo! antes! de! detener! por! completo! el! autobús,! el! chofer! aprieta! un! botón! y! siento! a! mis!espaldas! el! resoplido!de!un!dragón!enfermo:! "acaban!de!abrir! la! escotilla!de! tercera! clase!del!





mías,!que!he!preferido! llevar!desnudas!para!que! los!brillantes! reluzcan".!Me!digo:! "aparece! la!bella!durmiente!reinstalada!en!su!trono470.!
Malgré! la!recréation!de! l’événement!banal!par! les!atours!du!récit,! l’entrée! idéalisée!du!narrateur! en! utilisant! des! comparaisons! féériques! finit! par! s’effondrer! et! ramener! le!protagoniste!à!la!réalité!:!
“Muchas!gracias,!jefe”,!digo!amablemente!y!el!conductor!no!me!contesta.!Enciende!el!radio,!y!a!pesar! del! súbito! ruido! del! merengueJhouse! puedo! oír! las! gradas! resentirse! por! mi! peso.!Entonces! maldigo! al! chofer,! al! autobús,! al! avaro! destino,! pues! mi! entrada! triunfal! a! Cartago!tiende! a! volverse! miserable.! Ya! no! desciende! Marylin! Monroe! por! la! escalinata! del! avión!saludando!a!las!tropas!sino!yo,!con!un!crujido!que!insinúa!cuán!gordo!debo!estar!o!me!recuerda!que!todo!se!ha!hecho!viejo!aquí,!o!más!bien!que!sigue!viejo471.!





Un! des! points! remarquables! qui! nous! est! présenté! dans! le! roman! de! Quesada!prend! sa! forme! dans! la! structuration! narrative! à! la! manière! d’une! autobiographie!fictionnelle! afin! de! créer! l’univers! fantasque! de! Germán.! De! ce! point! de! vue,! nous!pouvons!dire!que!le!personnage!principal!part!d’un!exercice!d’introspection!nécessaire!dans! le! cadre! autobiographique! dans! le! but! d’organiser! un! récit! d’une! certaine!cohérence! —!tout! au! moins! dans! le! style! caractérisant! son! discours!—! dans! les!manifestations! de! son! individualité.! Cette! structure! donne! lieu,! à! notre! avis,! à! la!construction! du! sujetJprotagoniste,! lequel,! dans! le! cas! de! Germán,! s’exprime! pour! la!première!fois!essayant!de!donner!des!représentations!ou!des!images!de!lui.!Dans!une!de!ses!fantaisies,!le!protagoniste!se!présente!de!la!manière!suivante!:!
Me! preguntan! mi! especialidad! y! yo! contesto! con! cuidado,! sospechando! que! algunas! de! esas!personas! son! adversarios! travestidos,! bromistas! deseosos! de! tomarme! el! pelo.! “Yo! soy"
autobiógrafo!y!loador!de!reyes”,!digo![…]!“Desciendo!de!la!casa!Ð!El!Gado!en!línea!directa!de!los!Habsburgo,!los!Borbones,!los!Romanov!y!de!todos!los!Felipes:!el!Atrevido,!el!Bueno,!el!Hermoso,!el!Largo,!el!Magnánimo!y!el!Noble”472.!
Le!roman!prend!la!forme!autobiographique!pour!intervertir!le!discours!même!de!cette!écriture!de!soi!chargée!d’une! longue!tradition!en!Occident.!Nous!ne!pouvons!pas!oublier!les!réminiscences!d’une!base!chrétienne!de!la!pratique!autobiographique!dans!la!confession! de! coulpes! et! de! péchés473,! laquelle! revient! sur! les! pratiques! personnelles!dans!le!but!de!recueillir!toute!l’information!qui!doit!être!avouée!à!Dieu.!Germán!revient!sur! certains! éléments! de! sa! vie! pour! s’expliquer! à! sa! façon! devant! un! «!tu!»,! non! pas!divin,!mais!désiré,!puisque!Germán!se!présente!aussi! comme!un!sujet!amoureux!et!un!sujet!abandonné.!Le!protagoniste!prend!ainsi!une!pratique!réflexive!pour!se!comprendre!et! pour! se! justifier! face! à! un! «!tu!»! qui! l’a! abandonné!:! Íñigo.! Ce! personnage,! toujours!évoqué,!constitue!donc! le!narrataire!dans! le!récit!;! le!sujet!auquel! la!parole!de!Germán!s’adresse!substitue!le!caractère!sacré!de!la!confession!pour!un!idéal!d’amour!charnel!que!le! protagoniste! souhaite! récupérer.! Íñigo! est! appelé! continuellement! par! le! narrateur!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
472!Ibid.,!pp.!301J302.!473! ALBERCA,! Manuel,! 2007,! El" pacto" ambiguo:"de" la" novela" autobiográfica" a" la" autoficción,! Madrid,!!Biblioteca!Nueva.!
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tout!au! long!du!roman,!et!c’est!précisément! le!besoin!de! le!rencontrer!qui!se!présente!comme!une!autre!forme!d’interpellation!à!la!parole!de!soi!:!Germán!s’explique!depuis!la!place!d’un!sujet!qui!a!été!deux!fois!abandonné!;!la!première!fois!à!cause!de!la!mort!de!sa!mère,!et!la!seconde,!après!le!départ!de!son!amant!:!
Vos!me!enseñaste!tantas!cosas,!pero!sobretodo!que!también!eras!efímero.!Acataste!prontamente!la!orden!de!marchar!a!San!Josesburgo,!sin!darme!una!dirección!ni!un!teléfono.!Vos,!mi!segunda!experiencia!de!ruptura!y!abismo,!te!fuiste!después!de!estrechar!mi!mano,!en!vez!de!darme!uno!de! aquellos! abrazos! que!me! rescataban!de!mi! eterno!naufragio.! Te! alejaste! jurándome!que! la!vida! volvería! a! cruzar! nuestros! caminos.! Sin! embargo! yo! ya! estaba! cansado! de! apostarle! al!destino,!Íñigo474.!




par!don!Luis!dans! la! rue! après! avoir! tenté!d’aborder!une! jeune! femme.!Pendant! cette!explication,!Germán! se! laisse! entraîner!par! sa!pensée!et! commence!à! se!dédoubler! en!d’autres!«!Germanes!»!:!
Entonces!siento!algo!dentro!de!mí!que!se!desgarra:!las!arcadas!me!agitan,!la!mirada!se!torna!gris!y!borrosa!por!un!segundo,!abro!la!boca!tratando!de!atrapar!aire!a!bocanadas,!estoy!a!punto!del!soponcio!cuando!otro!Germán!Germanóvich!se!desprende!de!mi!cuerpo.!Ese!Germán!se!levanta!y! estira! alto! y! bello! cual! mancebo! renacentista,! sacudiéndose! con! presteza! las! palabras! de!Leandro!Amador475.!!
Ya!no!somos!dos!Germán!Germanóvich!sino!tres,!pues!acabo!de!desdoblarme!en!uno!contraje!de!pajarita,!cuyo!suave!dejo!polaco!me!advierte!que!ahora!soy! Jozék!Teodor!Korzeniwsky![…]!Yo!solo!sé!que!estoy!pariendo!otro!Germán,!llamado!el!segundo.!Éste!se!levanta!del!piso!y!bosteza!desinteresado476.!!
Au!fur!et!à!mesure!que!Leandro!Amador!expose!la!situation,!Germán!fait!un!vaJetJvient! entre! l’écoute! de! son! interlocuteur! et! les! actions! des! trois! nouveaux! Germanes,!lesquels! répondent! aux! affirmations! du! personnage.! Tout! cela! provoque! une! série! de!voix! différenciées! partant! d’un! même! «!moi!»! narrateur.! C’est! justement! dans! cette!pluralité! du! personnage! que! nous! voyons! surgir! des! questionnements! sur! la! valeur!symbolique! de! l’identité! fragmentée! qui! répond! à! un! besoin! en! même! temps! de!revalorisation! et! d’enfermement! agissant! comme! une! contradiction! constante! dans! la!subjectivité!du!personnage!:!contradiction!entre!réalité!et!fiction,!entre!dedans!et!dehors!entre!le!moi!et!les!autres.!!Si! le! dédoublement! dans! le! personnage! de! Germán! puise! sa! source! dans! des!références!de!la!culture!populaire!et!les!images!chargées!et!kitsch!de!la!royauté,!ce!sont!également,!la!plupart!du!temps,!des!personnages!féminins!qui!sont!parodiés/imités!dans!les! représentations! du! protagoniste.! Cette! esthétique! s’insère! directement! dans! un!questionnement!de!genre!typique!de!la!sensibilité!gay!développée!en!particulier!à!partir!des!années!60!et!70!qui!est!définie!à!partir!du!concept!de!camp477.!Bien!que!nous!allions!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




approfondir! ce! sujet! en! rapport! avec! les! discours! du! genre! et! de! la! sexualité! dans! la!troisième! partie,! nous! considérons! nécessaire! de! citer! un! exemple! représentatif! du!processus! de! dédoublement! parodique! du! personnage! principal.! Dans! la! première!partie,!Germán!raconte!un!rêve!de!Tina!(Rasputina)!dans!lequel!tous!les!deux!incarnent!des!personnages!d’un!film!de!nazis!à!Paris!pendant!l’Occupation.!La!stratégie!narrative!ouvre!un!nouveau!récit!qui!transforme!les!personnages!:!
Estábamos! en! una! boîte! apretada! de! gente! y! olor! a! tabaco.! Yo! bailaba! canJcan! con! las! folles"
bergères.!Rasputina!era!un!oficial!nazi!que!me!miraba!desde!una!meza!en!primera!fila.!Mi!rutina!terminó!y!tras!bastidores!vi!caer!el!seguidor!sobre!el!telón!rojo,!justo!al!centro!del!escenario.!La!orquesta! empezó! a! tocar! una! suave! melodía! y! yo! salí! a! cantar! transformado! en! Marlene!Dietrich478.!






On! ne! commence! à! «!exister!»! qu’en! vertu! de! cette! dépendance!fondamentale! à! l’égard! de! l’adresse! de! l’Autre.! On! «!existe!»! non!seulement! parce! que! l’on! est! reconnu,! mais! plus! fondamentalement,!parce!que!l’on!est!reconnaissable.!Judith!Butler,!Le"pouvoir"des"mots,!p.!25.!Pour!nous,!l’analyse!de!la!subjectivité!par!rapport!au!narrateurJprotagoniste!d’El"





a!un!poids!important!dans!la!narration,!parce!qu’il!ouvre!l’écriture!autobiographique!du!personnage.!Judith!Butler,!dans!son!étude!sur!la!capacité!performative!des!mots482,!s’interroge!sur! le! pouvoir! blessant! pouvant! résider! dans! la! parole,! et! notamment! dans! l’offense!(l’injure)!comme!un!acte!discursif!qui!constitue!le!sujet.!Pour!Butler,!l’offense!se!révélant!dans! un! énoncé! a! un! effet! sur! le! sujet,! un! effet! qui! est! souvent! décrit! de! manière!physique,! comme! si! l’action! exercée! par! la! parole! avait! une! répercussion! directement!sur!le!corps!:!«!des!mots!qui!blessent483!».!C’est!en!ce!sens!que!nous!comprenons!le!fait!de!devenir!reconnaissable,!en!tant!que!sujet,!à!partir!de!l’injure,!et!cet!effet!place!le!sujet!dans!une!position!de!subordination.!À!ce!sujet,!Butler!dit!:!
La!thèse!selon!laquelle!le!discours!de!haine!est!illocutoire484!et!produit!le!sujet!en!lui!assignant!une!position!subordonnée,!est!proche!de!la!conception!qui!veut!que!le!sujet!soit! interpellé!par!une! voix! antérieure! qui!mettrait! en!œuvre! [exercises]! une! forme! rituelle.! Dans! le! discours! de!haine,!le!rituel!en!question!semble!être!celui!de!la!subordination.!En!effet,!l’un!des!arguments!les!plus!forts!en!faveur!de!la!réglementation!étatique!des!discours!de!haine!est!que!certains!types!d’énoncés,!quand!ils!sont!formulés!par!ceux!qui!occupent!des!positions!de!pouvoir!au!détriment!de!personnes!subordonnées,!ont!pour!effet!de!redoubler! la!subordination!de!ceux!auxquels! ils!sont!adressés485.!
Dans! le! cas! de!Germán!nous! considérons! que! le! principe! de! l’injure! comme!un!acte!de!discours!se!place!comme!une!des!principales!interpellations!interrogeant!le!sujet!pour! le! classer! ou! le! positionner! dans! une! situation! de! subordination.! Germán,! qui! a!grandi!dans!une!famille!et!dans!une!ville!aux!valeurs!catholiques!traditionnelles,!ressent!un! discours! de! haine! très! marqué! à! son! égard.! En! ce! sens,! l’interpellation! vient! non!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
482!BUTLER,!Judith,!2004,!Le"pouvoir"des"mots."Discours"de"haine"et"politiques"du"performatif,!Paris,!Éditions!Amsterdam.!!483! «!Il! semble!qu’il!n’existe!pas!de!vocabulaire! spécifique!au!domaine!de! la!blessure! linguistique!;! il! est!nécessaire! pour! l’évoquer,! de! recourir! au! vocabulaire! de! la! blessure! physique.! En! ce! sens,! le! lien!métaphorique!entre!vulnérabilité!physique!et!vulnérabilité!linguistique!semble!essentiel!à! la!description!de! la! vulnérabilité! linguistique! elleJmême! […]! Non! seulement! certains! mot! ou! certaines! façons! de!s’adresser! à! autrui! peuvent! menacer! son! bienJêtre! physique!;! mais! son! corps! peut,! au! sens! fort,! être!alternativement!fortifié!ou!menacé!par!les!différentes!manières!dont!on!s’adresse!à!lui.!»!Ibid.,!pp.!24J25.!484!L’idée!proposée!par!Butler!de!discours!illocutoire!fait!référence!à!la!différenciation!décrite!par!Austin!sur!les!actes!de!discours!illocutoires!et!perlocutoires,!selon!laquelle,!les!premiers!sont!des!actes!que!font!quelque!chose!en!la!disant.!Les!actes!perlocutoires!produisent!un!certain!effet!après!l’énonciation.!!485!Ibid.,!p.!48.!
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seulement! de! son! père,! comme! nous! l’avons! évoqué! plus! haut,! mais! aussi! d’un!environnement! hostile! à! la! diversité! sexuelle.! Le! discours! émanant! d’une! société!homophobe,! réalisé! dans! des! institutions! comme! l’école! ou! l’église,! se! présente! en!rapport!à!la!formation!du!sujet!comme!une!interpellation!constituant!la!subjectivité.!Et!c’est! justement! en! réponse! à! l’injure! que! le! sujet! peut! prendre! la! parole,! mettre! en!question!et!interroger!la!constitution!même!de!cette!force!illocutoire.!Didier!Eribon,!se!basant!sur!l’analyse!faite!par!Butler!sur!le!caractère!haineux!du!discours!homophobe!et!la!constitution!du!sujet!homosexuel,!affirme!:!
Ainsi,!les!gays!vivent!dans!un!monde!d’injures.!Le!langage!les!entoure,!les!insère,!les!désigne.!Le!monde!les!insulte,!parle!d’eux,!de!ce!qu’ils!disent!d’euxJmêmes.!Les!mots!de!la!vie!quotidienne!autant! que! ceux! du! discours! psychiatrique,! psychanalytique,! politique,! juridique,! assignent! à!chacun!d’eux! et! à! tous! collectivement! une! place!—!infériorisée!—!dans! l’ordre! social.!Mais! ce!langage!les!a!précédés!:!le!monde!d’injures!est!là!avant!eux,!et!s’empare!d’eux!avant!même!qu’ils!puissent!avoir!conscience!de!ceux!qu’ils!sont486.!
Très!vite!dans!la!diégèse!du!roman,!le!narrateur!protagoniste!fait!comprendre!les!marques! qui! restent! dans! son! corps! à! partir! des!mots! blessants,! les!mots! qui! ont! été!prononcés!par!son!père!pour!le!designer!comme!la!honte!de!la!famille.!Butler!considère!qu’il! s’agit! précisément!de! ces!moments! où! la! parole! de! l’injure! est! prononcée!que! se!produit!—!et!surtout!se!reproduit!—!l’effet!de!subordination.!Le!message!que!le!père!de!Germán!fait!passer!n’est!pas!créé!en!soi!par!l’énonciateur,!car!il!s’agit,!si!nous!suivons!la!logique!de!Butler,!d’un!discours!qui!précède!le!sujet!:!«!le!discours!de!la!haine!révèle!une!vulnérabilité!au! langage!qui! lui! est!antérieure,!une!vulnérabilité!qui!est! la!nôtre!parce!que! nous! sommes! des! êtres! interpellés,! qui! dépendent! de! l’adresse! de! l’Autre! pour!être487!».!L’exclusion!de!Germán!de! la!part!de! son!père! implique!donc! la! répétition!ou!une! citation,! pour! reprendre! le! terme! de! Butler488,! qui! exerce! le! renforcement! et!l’établissement! des! nouveaux! discours! haineux! contre! le! sujet.! Cette! répétition! ne!s’opère!pas!seulement!dans!le!contexte!familial,!mais,!comme!nous!l’avons!déjà!évoqué,!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
486!ERIBON,!Didier,!2012,!Réflexions"sur"la"question"gay,!Paris,!Flammarion,!p.!90.!487!BUTLER,!Judith,!2004,!Le"pouvoir"des"mots."Discours"de"haine"et"politiques"du"performatif,"op."cit.,"p.49.!488! Pour!Butler! la! répétition!de! l’acte! du!discours! est! considérée! comme!«!une! affirmation!du! caractère!citationnel!»!Ibid.,!p.!50.!
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dans! la! ville! de! Cartago! où! rien! ne! change,! où! tout! reste! vieux!—!comme! l’indique! le!narrateur!—,!fait!aussi!partie!d’un!ensemble!de!rituels!sociaux!d’interpellation.!Pour!revenir!sur!ce!moment!de!confirmation!du!discours!de!la!haine,!le!narrateur!reprend! son! style! fantasque! grâce! auquel! il! arrive! à! orner! d’une! manière! presque!flamboyante! le! récit! de! l’expulsion! de! la!maison! par! son! père.! C’est! ainsi! que! le! récit!ordinaire! devient! d’abord! un! récit! grave! dans! un! contexte! de! famille! royale! pour!construire!peu!à!peu!une!accusation!formelle!et!un!décret!d’expulsion!ensuite!:!
Mientras!comíamos,!el!silencio!hacía!el! recuento!de! los!cargos!contra!mí:!Os!han!visto!con! los!fondillos!al!aire!bajo!el!entarimado!de!la!plaza!de!toros!y!entre!las!rocas!sueltas!de!las!ruinas!de!la!gran!parroquia.!!Os!han!sorprendido!mirando!a!otros!jovencitos!con!lascivia!y!provocación.!Os!han!escuchado!bufar!de!placer!en!varios!hogares!respetables.!Os!han!delatado!vuestros!mismos!compañeros!de!actos! contra!natura,!quienes!accedieron!a! firmar!confesión!al!pie!del!potro,! la!horca! y! la! hoguera.! Os! acusamos,! por! lo! tanto,! de! amar! fuera! de! las! normas! sanitarias,!eclesiásticas,!morales,!legales,!literarias,!musicales!y!poéticas.!Os!acusamos!de!atentar!contra!la!volunta!de!Dios,!de! la!naturaleza!y!del!Rey,! y! tal! crimen!se!paga! con! la!muerte!o!el!destierro.!¿Tenéis!algo!que!decir!a!vuestro!favor,!Hermann!Wilde?489.!




l’acte!de!condamnation!d’une!manière!plus!proche!de! la!réalité,!qui!ne!manque!pas!de!cruauté!:!«!Andate,!no!volvás!hasta!que!hayás!cambiado490!».!Cet!événement!est!à!notre!avis!l’élément!déclencheur!du!texte,!c’estJàJdire!de!la!volonté!du!narrateur!de!libérer!sa!parole! pour! constituer! ainsi! sa! subjectivité! en! reprenant! dès! le! début! les! énoncés! qui!l’ont!constitué!en!tant!qu’être!assujetti!ou!subordonné.!Germán!essaie!de!se!reconstruire!en! tant!que! sujet! en! se! racontant,! et! cette! reconstruction!doit!obligatoirement! revenir!sur! toute!une! série! de! faits!—!des! énoncés!performatifs!—!qui! se! sont! répétés! depuis!l’enfance! et,! pour! ce! faire,! il! est! indispensable! de! se! confronter! à! nouveau! à! son! père!jusqu’à!rompre!complètement!avec!lui.!!!
VII.2.3. Cayetana,(le(journal(intime(et(la(page(blanche(











AFBFSudario! s’organise! en! une! seule! partie! comprenant! 12! chapitres! avec! une!structure! variable! en! ce! qui! concerne! le! style! de! la! narration,! la! voix! narrative! ou! la!structuration! formelle.! Cette! caractéristique! est! la! première! qui,! d’un! point! de! vue!formel,!place! le!texte!dans!une!esthétique!particulière!et!originale!parmi! la!production!littéraire! centreJaméricaine.!Le! lecteur!doit! suivre!de!cette!manière! l’histoire! racontée!grâce! à! la! voix! directe! de! Cayetana! dans! son! journal! intime,! ou! grâce! à! la! voix! d’un!narrateur! hétérodiégétique! qui! est! chargé! de! donner! une! perspective! en! dehors! du!personnage!principal!et!de!son!processus!d’écriture.!Le!premier!chapitre,!«!Panorámica.!Te!pareces!a!una!película!que!nunca!vi!»!montre!clairement!le!mélange!des!stratégies!de!narration! qui! caractérise! le! texte.! Le! premier! élément! qui! sort! du! cadre! typique! du!roman!est! la!présence!d’une!sorte!de!didascalie!faisant!état!du!contexte!dans!lequel!se!développe! l’action! —!ou! la! première! scène!—!dans! laquelle! sont! réunis! les! amis! de!Cayetana!:!Pablo!Apóstol,!Homero!y!El!Fariseo!et!El!Trompetista!:!
Música"de"danzón."Sombras"entrelazadas,"bailando."Humo"acuchillado"por"una"luz"que"atraviesa"y"
que"cruza"el"aire"delatando"un"color"gris"azulado."Murmullos,"risas,"frases"sueltas."Sonido"de"vasos"
que" chocan," rostros" que" se" miran" pálidos" en" la" luz" mortecina," la" noche," la" hora," máscaras" de"
payasos,"sonrisas"extrañas"resucitando"desde"el"fondo"de"una"copa."Olores,"perfumes"revueltos"con"
cigarro"y"sudor492."




constamment!pour! extraire! une!phrase! ou!un!mot! et! attirer! l’attention!du! lecteur! sur!lui493.! Les! particularités! graphiques! du! roman! entrent! dans! une! dynamique!d’expérimentation!dans! le! texte! littéraire,! laquelle!agit! aussi! au!niveau!de! la!narration!dans!le!mélange!des!voix!ou!dans!l’utilisation!d’un!style!poétique!(structuration!des!vers!avec!des!figures!de!style!caractéristiques).!!
ya!lo!sé.!el!tequila!me!mata.!me!da!terribles!dolores!de!cabeza!y!parece!que!tengo!el!pecho!lleno!de!matas!de!agave!y!que!a!cada!movimiento!que!hago,!las!puntas!de!sus!hojas!que!tienen!unas!espinas!de!ESTE!TAMAÑO!me!rasgan!por!dentro,!me!destripan!todas!las!células!que!aún!permanecen! vivas,!me! dan! alucinaciones! de! color! ámbar! y! no! puedo! pensar! ni! ver! ni! dormir!porque!lo!único!que!tengo!es!la!visión!de!la!etiqueta!de!Tequila!Cuervo,!tan!bonita!la!viñeta!en!la!botella!!
(por"supuesto"que"no"pido"Margaritas."Margaritas"son"para"las"mujeres."y"yo"soy"muy"Cayetana"y"
no"tengo"por"qué"tomar"licor"con"limonada."el"licor"se"toma"recto,"straight,"o"mejor"no"se"toma)494.!
La!citation!précédente!montre!un!exemple!de!ce!procédé!dans!la!structuration!de!la!narration,!lequel!est!loin!d’être!systématique!dans!la!totalité!du!texte,!ce!qui!implique!un!effet!de!surprise!pour!le!lecteur!au!fur!et!à!mesure!de!la!lecture.!De!cette!manière,!la!voix! du! narrateur! peut! aussi! alterner! à! l’intérieur! de! chaque! chapitre! (tantôt!hétérodiégétique!tantôt!homodiégétique!ou!donnant!la!parole!à!différents!personnages)!ou! d’un! chapitre! à! l’autre.! Le! roman! d’Escudos,! dans! sa! structure! générale,! récupère!donc! l’écriture! intime! du! personnage! principal! en! ajoutant! des! voix!multiples,! ce! qui!donne!une!profondeur!majeure!au!personnage!dans!le!récit.!AFBFSudario!construit!donc!un!tissu!textuel!privilégiant!la!diversité!dans!la!forme!(journal!intime,!récit!à!la!troisième!personne,! lettres,! articles! de! journaux)! et! cette! diversité! dans! l’organisation! du! texte!correspond!à!la!pluralité!dans!la!narration.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
493!Cet!élément!graphique!dans!l’écriture!du!roman!a!une!place!d’importance!dans!la!narration!puisqu’il!rajoute!du! sens!et!met!en!exergue!un!mot!ou!une!phrase!déterminée.!D’autres!exemples!de! ce!procédé!nous!les!trouvons!dans!la!page!95!où!la!forme!du!texte!différencie!la!phrase!prononcée!par!la!protagoniste!de!la!manière!suivante!!«!YO!SOY/!LA!COCAINA!»!;!ou!bien!les!dessins!que!Cayetana!introduit!dans!le!texte!comme!lorsqu’elle!essaie!d’expliquer!une!douleur!dans!son!corps!qui!va!d’un!point!A! jusqu’à!un!point!B!avec!le!graphique!suivant!!«!A!JJJJJJJJJJJJ!B!»!(Ibid.,!p.!67.),!ou!le!dessin!d’une!bombe!sur!le!point!d’exploser!à!la!fin!du!mot!«!vidaaaghhh!»!de!manière!verticale!et!ondulante!(Ibid.,!p.!261.).!494!Ibid.,!p.!14.!(En!italiques!dans!le!texte).!
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De! toutes! les! possibilités! narratives! offertes! par! le! roman,! c’est! la! voix! de!Cayetana,! en! tant! que!narratrice! protagoniste,! qui! prime.! Pour! cette! raison,! les! autres!personnages! qui! gravitent! autour! d’elle! n’acquièrent! pas,! à! notre! avis,! une! dimension!suffisamment!profonde!en!comparaison!avec! la!protagoniste.!Ce!qui!nous!intéresse!est!de! savoir! comment! un! récit! structuré! de! la! sorte! caractérise! la! subjectivité! de! sa!protagoniste!dans!une!position!qui!ne!lui!permet!pas!l’enracinement!ou!l’identification!à!un! endroit! en! particulier.! Cayetana! —!tout! comme! Germán! dans! le! roman! d’Uriel!Quesada!—! se! déplace! dans! des! lieux! à! peine! esquissés! et,! dans! le! cas! d’Escudos,! des!lieux!qui! tentent!d’échapper!à! l’identification.!Cayetana!vit! entre!deux!pays! fictionnels!que! nous! pouvons! identifier! facilement! à! des! nations! centreJaméricaines! grâce! aux!caractéristiques! générales! décrites! dans! le! texte495.! Dans! ces! deux! pays,! Cayetana! se!déplace!continuellement!entre!les!villes!de!Sanzívar!et!de!Karma!Town.!En!ce!sens,!AFBF
Sudario! présente! aussi!dans! la! subjectivité!de! la!protagoniste!des!problématiques!que!nous!avons!évoquées!dans!les!chapitres!précédents,!notamment!la!question!de!l’exil!et!les! implications! du! retour! chez! soi.! Le! chapitre! trois! du! roman,! intitulé! «!Tarjetas!postales!:! Y! volver,! volver,! ¿volver?!»,! approfondit! la! perception! de! la! narratrice! par!rapport! à! ses! lieux! de! vie! et! les! liens! particuliers! qui! l’attachent! ou! non! à! un! espace!déterminé!:!
piensa!en!volver!siempre!piensa!en!volver.!pensar!en!volver!es!nunca!estar!“aquí”.!¿qué!es!“aquí”?!¿este!lugar!donde!malvive?!¿este!lugar!donde!nunca!dejarán!de!señalarla!con!el!dedo!con!el!dedo!y!llamarla!“extranjera”?!este!lugar.!¿y!“allá”!es!mejor?!no!lo!sabe.!no!podrá!saberlo!hasta!no!vivirlo.!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




Le! rapport! de! Cayetana! à! son! exil! ne! s’apparente! pas! complètement! à! notre!perception! de! la! question! de! la! subjectivité,! l’immigration! et! l’exil! traitée! dans! les!romans! de! Roberto! Quesada! et! de! Milagros! Palma.! Chez! Escudos,! le! personnage! de!Cayetana!—!malgré! le! fait! de! se! sentir! «!extranjera!»!—!déplace! la! question! du! retour!non! pas! à! un! endroit!mais! à! un! espaceJtemps,! celui! de! l’enfance,! celui! des! souvenirs.!Cette!notion! s’accorde!bien!évidemment!à! celle!du! chronotope!proposée!par!Bakhtine!dans!l’indissolubilité!de!l’espace!et!du!temps497.!Autrement!dit,!le!chronotope!du!retour!dans! le! roman! fonctionne! en! tant! que! représentation! de! l’enfance! de! la! narratrice!;!Cayetana!réfléchit!sur!sa!position!et!son!rapport!à!un!ici!et!un!làJbas!qui!comprend!une!vision! subjective! étroitement! liée! à! son! passé.! Le! retour! de! Cayetana! dans! son! pays!implique!en!soi!une!introspection!effrayante!qui!la!ramène!à!une!enfance!tronquée!par!l’exil!«!ella!tiene!esa!historia!pendiente.!ese!país!pendiente,!esas!calles!esas!gentes,!esas!historias! pendientes! de! vivir,! a! solas! con! su! libertad! de! adulta.! vivir! su! vida! de! niña!ahora!en!su!cuerpo!de!adulta498!».!Certes,!dans!la!diégèse,!la!protagoniste!concrétise!son!voyage! et! retourne! à! Karma! Town,! cependant,! son! retour! ne! lui! rend! pas! un! état!précédant! ses! angoisses.! C’est! ainsi! que! les! deux! toponymes! fictifs,! Karma! Town! et!Sanzíbar,! bénéficient! d’un! traitement! particulier! à! l’espace! non! identifié! dans! les!référents!extratextuels.!Escudos!place! l’action!dans!une!Amérique!centrale! identifiable!et!à! la!fois!diffuse,!ancrée!dans!la!réalité!et!nourrie!par!le!souvenir!et! la!nostalgie!d’un!temps!disparu!à! jamais.!La!réflexion!de!Cayetana!porte!sur!une!dialectique!qui!met!en!relation! l’espace!de!vie!et! sa!propre! identité.!Bien!que! la!description!de! l’espace! reste!sommaire,! car! la!narration!est!beaucoup!plus! centrée! sur! l’écriture!de!Cayetana,! cette!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




dernière! construit! son! rapport! aux! deux! pays!mentionnés! à! partir! d’une! coupure! qui!s’est!produite!durant!son!enfance.!Le! temps!subjectif!—!celui!de! la!narratrice!—!se!voit!mélangé!aux!villes! fictives!du!roman,!et!cellesJci!ne!sont!pas!tout!à!fait!habitées!par!elle,!c’estJàJdire!que!le!style!de!narration! ne! nous! permet! pas! de! reconstruire! clairement! le! rapport! direct! de! la!narratrice! dans! son! histoire! de! vie! à! l’espace! habité.! Les! mémoires! de! Cayetana! ne!constituent!pas!une!pratique!typique!de!la!structuration!de!la!mémoire!comme!récit!de!vie,!mais!comme!un!questionnement!de!sa!propre!subjectivité.!Dans!ce!cadre,!les!villes!apparaissent!évoquées,!Cayetana!les!compare!et!les!superpose,!comme!dans!la!mémoire.!Les! contradictions! et! ressemblances! entre! les! deux! espaces! reprennent! des! éléments!caractéristiques!de!n’importe!quelle!ville!centreJaméricaine,!l’une!ravagée!et!l’autre!avec!un!essor!plus!important,!et!Cayetana,!en!tant!qu’expatriée!à!l’intérieur!de!la!région,!porte!un! regard! poignant! sur! celleJci!:! elle! évoque! les! problèmes! de! violence,! de! désordre!urbain,! de! saleté,! etc.,! mais! aussi! le! manque! de! développement.! La! narratrice! porte!encore!plus!loin!sa!réflexion!sur!la!dynamique!du!retour!en!opposant!les!deux!villes!:!
Sanzíbar! es! una! ciudad! completa.! hay! edificios,! aceras,! semáforos,! miles! de! autos,!embotellamientos!en! las!horas!pico,!contaminación,!muchedumbres!caminando!por!las!aceras,!empujándote!sin!piedad!ni!buena!educación,!basura!en!las!cunetas,!luces!de!neón![…]!y!te!miras!menos!con!los!amigos!porque!todos!están!ocupadísimos!rompiéndose!la!espalda!para!conseguir!esos!mugrientos!papeles!llamados!dinero[…]!
Karma" Town" es" el" desierto." son" las" ruinas" del" último" terremoto" aún" en" pie" en" donde" estaba" el"
centro"de"la"ciudad,"que"se"parecía"tanto"a"Sanzíbar"(lo"he"visto"en"algunos"documentales),"y"es"el"
abandono" de" la" gente" que" siempre" se" está" machando" a" algún" lado" y" que" no" regresa" y" la"
imposibilidad" de" caminar" en" una" acera" y" encontrar" basura" en" la" cuneta" de" la" calle" y" que" las"
muchedumbres"te"empujen"y"te"escupan"por"accidente,"simplemente"porque"no"hay"muchedumbres"
agolpándose" en" ninguna" parte" para" caminar" porque" éste" no" es" un" lugar" por" el" cual" se" puede"
caminar499."




relation!entre! le!présent!et! le!passé.!Pourquoi!avoir! choisi!une!ville! comme!Sanzívar!?!comment!peutJon!survivre!à!Karma!Town!?!Telles!sont!les!questions!que!Cayetana!lance!dans! sa! réflexion! pour! parvenir,! plus! tard,! à! une! idée! plus! concrète!:! un! besoin! de!s’échapper!facilement!et!de!couper!avec!ses!habitudes!lorsque!ces!dernières!deviennent!insupportables500.!L’espace!centreJaméricain!est!ici!à!peine!dessiné!et!indifférencié,!mais!chargé!d’un!sens!fort!en!rapport!avec!le!manque!d’une!problématique!de!définition!dans!l’idée!d’identité!nationale!:!Cayetana!se!demande!comment!séparer!donc! les! frontières!nationales!dans!un!espace!qui!se!ressemble!autant.!Elle!regarde!à! travers! le!hublot!de!l’avion!de! retour! à!Karma!Town!et! pense!:! «!¿como!distinguir! un! lugar!de!otro! sin! las!brújulas!y!coordenadas!de!los!mapas!invisibles?!allá!afuera,!abajo,!podría!ser!cualquier!parte.!y!sin!embargo,!como!el!capitán!dice!que!es!Karma!Town,!ella!se!lo!cree.!esa!mala!costumbre! de! creerte! todo! lo! que! te! dicen501!».! L’espace! devient! complètement!indifférencié!selon!le!point!de!vue.!Le! personnage! de! Cayetana!montre! un! niveau! important! de! déracinement,! son!identité!ne!se!définit!pas!à!partir!d’une!appartenance!à!un!pays!en!particulier!ou!comme!conséquence! d’un! conflit! armé,!même! si! nous! pouvons! comprendre! dans! le! texte! que!son! départ,! à! l’origine,! n’a! rien! de! volontaire!:! la! narratrice! ne! revient! pas! sur! des!situations!politiques!ou!économiques!qui!auraient!pu!provoquer! l’exil.!La!construction!de!la!mémoire!chez!Cayetana!est!beaucoup!plus!complexe!que!le!fait!de!revenir!sur!les!traces!du!moi!perdu!dans!un! conflit! politique,! puisque! sa!quête!de! l’identité!n’est!pas!ancrée!dans!un!besoin!de!reconstruire!et!de!perpétuer!la!mémoire!collective,!mais!de!se!situer! elleJmême! par! rapport! aux! déplacements,! ruptures,! choix! personnels,!appartenances,! etc.! Pour! ce! faire,! l’écriture! semble! être! une! possibilité! —!quoique!maladive!—! d’observer! son! corps! et! de! laisser! libre! cours! à! la! pensée.! L’écriture! de!Cayetana!est! indéfectiblement!une!écriture!de!soi,!de!l’intime,!centrée!sur!la!recherche!de!l’identité!dans!le!déracinement!:!Cayetana!se!sent!étrangère!partout!où!elle!va,!et!c’est!cette! étrangeté! qu’elle! tente! d’appréhender,! d’assimiler,! sans! beaucoup! de! succès,! à!travers!son!écriture.!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!






de"los"recuerdos."Cayetana!Le! rapport!entre! les! lieux!de! l’Isthme!centreJaméricain!dans! la!narration!d’AFBF
Sudario!apporte!une!lecture!partielle!de!ce!que!nous!avons!identifié!dès!le!début!comme!l’interpellation! du! sujet.! L’espace! urbain! comme! lieu! de! vie! contraint! la! narratrice! à!prendre!la!parole!dans!la!mesure!où!il!existe!un!lien!important!entre!le!déracinement!et!la! mémoire!;! cependant,! la! narratrice! aborde! aussi! d’autres! éléments! importants! qui!fondent!le!sujet!dans!l’acte!d’écrire,!c’est!ce!que!nous!identifions!comme!l’angoisse!liée!à!l’écriture,!mais!aussi!liée!à!la!mémoire.!Cayetana! raconte! dans! ses! papiers! des! souvenirs! de! son! enfance! et! de! son!adolescence.! La! narration! s’organise! à! la! manière! d’une! association! d’idées! que! la!protagoniste! identifie! d’abord! comme! une! fonction! singulière! de! la! mémoire502.! Cet!enchaînement! d’événements! dans! la!mémoire! part! de! la! tentative! de! suicide! qu’elle! a!faite!à!15!ans.!«!no.!no!todas!las!niñas!de!15!años!son!felices.!no.!la!vida!no!es!color!de!rosa!siempre!a!esa!edad503!»!dit!Cayetana!en!évoquant!ce!momentJlà!comme!l’année!de!La!nausée504.!La! référence!à!Sartre!ne!s’arrête!pas! là,!puisque! la!pratique!de! l’écriture!intime!de!la!protagoniste!est!comparée!par!elleJmême!avec!le!personnage!principal!du!roman!La"Nausée,!Antoine!Roquentin.!Lorsque!nous!observons!cette! intertextualité!de!plus! près,! nous! pouvons! constater! un! parallélisme! important! avec! le! personnage!sartrien,! lequel! plonge! et! s’isole! dans! l’écriture! de! soi! à! travers! laquelle! il! constate!impossibilité!de!justifier!l’existence.!Pour!Cayetana,!l’année!de!la!nausée!implique,!d’un!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
502!«!la!memoria!es!extraña!¿sabes?!una!cosa! te!recuerda!a! la!otra!y!cada!hecho!va!atado!al!otro!por!un!pequeño!detalle,!tan!minúsculo,!tan!absurdo,!a!veces!el!detalle!ni!siquiera!tiene!una!razón!aparente!por!la!cual! estar! vinculado! a! lo! que! te! recuerda,! son! las! claves! secretas! interiores! que!maneja! cada!quien,! los!códigos!secretos!»!Ibid.,!p.!213.!503!Idem.!504!Le!rapport!avec!le!roman!de!Sartre!est!ici!explicite,!Cayetana!dit!l’avoir!lu!cette!année!là,!malgré!le!fait!qu’il!faisait!partie!des!livres!interdits!par!son!père.!
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côté,! le!début!de! l’écriture!en!gardant!ses!expériences!dans!un! journal! intime505!et,!de!l’autre!côté,!le!moment!où!elle!a!le!plus!souhaité!quitter!sa!propre!existence!:!
por!lo!tanto,!en!ese!exacto!instante!de!la!niña!sobre!el!fregadero,!cuchillo!en!mano,!papá!sentado!a! unos! pasos,! recuerda! La" náusea! (la! náusea! también! le! baja! como! un! espíritu,! con" la" única"
diferencia"de"que"éste"es"verde,!y!en!efecto,!ama!a!Sartre!como!ama!a!los!cuchillos,!porque!en!él!ha!descubierto!la!palabra!exacta!de!todo!lo!que!ha!sido!su!vida:!una!NÁUSEA).!La!tranquilidad!está!en!el!borde!de!un!cuchillo,!se!esconde!allí!mientras!la!verde!náuseaJduende!la!mira!a!los!ojos!y!le!dice!:!pruébalo506.!
La!narratrice!revient!ainsi!sur!des!moments!qui!ont!marqué!son!existence!et!lui!ont! donné! des! clefs! pour! déterminer! sa! subjectivité.! C’est! par! exemple! le! cas! de! sa!tentative! de! suicide! qui! échoue! à! cause! des! couteaux! jamais! affûtés! de! la! maison!familiale! —!sa! tentative! tourne! donc! au! ridicule.! La! mémoire! entre! dans! ces! cavités!douloureuses!du!souvenir!qui!lui!donnent!à!nouveau!la!nausée.!Cependant,!la!formation!du! sujet! de! la! protagoniste! ne! semble! pas,! à! notre! avis,! s’effectuer! précisément! au!moment!de! l’expérience,!mais!dans! la!mesure!où!Cayetana!revient!par! la!suite,!grâce!à!l’écriture,! sur! ces! événements,! autrement! dit,! lorsqu’il! y! a! un! processus! de! réflexion!postérieur!qui!passe!obligatoirement!par!le!papier.!Un!exemple!encore!plus!clair!de!ce!processus!d’écriture!de!soi!chez!Cayetana!fait!partie! de! ses!mémoires! presque!désagrégées! évoquées! ultérieurement,! lorsqu’elle! fait!référence!à!un!moment!déterminant!de!son!enfance.!Après!un!voyage!en!Europe!avec!sa!famille,!ils!rentrent!à!la!maison!«!hacia!aquellas!infames!tierras!centroamericanas!cuyos!nombres! es! mejor! no! mencionar507!»! —!nous! nous! retrouvons! encore! face! au!chronotope! du! retour! lié! directement! au! passé.! Cette! fois,! un! des! premiers! retours!symboliques!dans! la!mémoire!de! la!protagoniste!porte!un!sens!spécial!;!pour!elle!:!«!el!regreso!está!asociado!a!la!oscuridad508!».!Une!fois!à!l’intérieur!de!la!maison,!la!fillette!se!dirige!vers!un!canapé!que!d’habitude!personne!n’utilise,!elle!s’assied!sur!le!bord!et!pense!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
505! «!ella! también! escribe! un! diario! que! mantiene! en! un! escondite! itinerante! para! que! mamá! no! lo!descubra!y!no!lo!lea![…]!le!miento!a!todos,!pero!el!día!en!que!me!mienta!a!mí!misma,!estaré!perdida,!seré!un!ser!repugnante,!sin!valor!alguno,!sin!respeto!por!mí!misma.!»!Ibid.,!p.!216.!506!Ibid.,!p.!217.!507!Ibid.,!p.!221.!508!Idem.!
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que,!même!si!elle!avait!quitté! la!maison!pendant!quelque! temps,! rien!ne!s’est!arrêté!à!cause! de! son! absence,! la! vie! a! suivi! son! cours! comme! si! la! présence! de! la! petite! fille!n’était!pas!importante509.!Cela!implique!aussi!une!conscience!de!mort!chez!l’enfant,!elle!découvre! douloureusement! que! son! contexte! ne! tourne! pas! autour! d’elle! et! que! sa!disparition!totale!ne!changera!pas!la!maison!ou!l’extérieur.!La!constatation!de!Cayetana!enfant!aura!des!répercussions!importantes!sur!sa!vie!d’adulte,!et!la!compréhension!de!ce!moment!tel!une!révélation!se!fera!postérieurement!dans!l’acte!même!de!l’écriture!:!
tiene!los!guantes!en!la!mano,!el!abrigo!abierto.!!intuye!que!ese!momento,!aquel!sentarse!en!el!sillón!donde!nadie!se!sienta,!significa!algo.!sabe!que!lo!siente!por!primera!vez,!algo!que!no!tiene!nombre,!algo!que!es!pariente!de!la!tristeza.!ahora,!casi!30!años!después,!aquella!imagen!es!como!una!escena!de!película!antigua!cuyo!título!o! argumento! ya! no! recuerda,! ahora! puedo! decirle! a! la! niña! que! aquello! que! sintió! tan!intensamente! (tanto! que! no! lo! ha! podido! olvidar! en! años! y! años! de! naufragio)! eran! 2! cosas:!soledad!y!angustia510.!
Les! deux! mots,! «!solitude!»! et! «!angoisse!»,! sont! associés! aux! plus! lointains!souvenirs! de! la! protagoniste! dans! un! acte! de! la! mémoire.! Ensuite,! le! signifiant! de!l’angoisse!revient!constamment!dans! les!mémoires!de!Cayetana!;!notre!hypothèse,!par!rapport!à!la!subjectivité!de!la!protagoniste,!est!que!c’est!justement!cet!état!mélancolique!qui! se! présente! dans! le! roman! comme! le!moteur! de! l’écriture! du!moi.! Autrement! dit,!Cayetana!entreprend! le! travail!d’écriture! intime!dans! le!but!d’arriver!à!comprendre! la!perte!du!moi!s’exprimant!dans!la!mélancolie511.!L’écriture!estJelle!un!mécanisme!voué!à!abréger!les!souffrances!chez!celui!qui!entreprend!le!projet!?!Quoi!qu’il!en!soit,!Cayetana!se! donne! à! l’écriture! d’un! roman! qu’elle! ne! parvient! pas! à! terminer!—!la! plupart! des!pages! n’échappent! pas! au! feu!—,! cependant,! elle! avance! dans! l’écriture! de! soi! qui!s’exprime!dans!l’exercice!de!la!mémoire.!Pour!cette!raison,!nous!considérons!que!ce!trait!caractéristique!de!la!protagoniste!détermine!directement!le!besoin!pressant!d’écrire,!un!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
509!Nous!constatons! ici!à!nouveau! le! rapport!avec! le!personnage!d’Antoine!Roquentin!dans! le! roman!de!Sartre,!lequel!fait!des!constatations!sur!l’existence!à!travers!des!faits!observés!dans!la!vie!quotidienne!tels!que!le!galet!ramassé!sur!la!plage!ou!la!feuille!de!papier!qui!l’effleure.!!510!Ibid.,!pp.!222J223.!511!L’état!mélancolique!de!Cayetana!confirme!aussi!le!lien!intertextuel!évident!avec!le!roman!de!Sartre,!car!
La"Nausée! avait! pour! titre! dans! sa! première! version,!Melancholia,!mais! celuiJci! a! été! changé! lors! de! la!publication!par!Gallimard!en!1938!(CONTAT,!Michel,!«De!«!Melancholia!»!à!La"Nausée.!La!normalisation!NRF!de!la!Contingence»,!Item![En!ligne],!Mis!en!ligne!le:!21!janvier!2007.!
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état! décrit! par! Freud! de! la! manière! suivante! et! qui! correspondrait! bien! à! la!caractérisation!du!personnage!:!!
Psychiquement,! la! mélancolie! se! caractérise! par! une! humeur! profondément! douloureuse,! un!désintérêt!pour!le!monde!extérieur,!la!perte!de!la!faculté!d’amour,!l’inhibition!de!toute!activité!et!d’une!autodépréciation!qui!s’exprime!par!des!reproches!et!des! injures!envers!soiJmême!et!qui!va!jusqu’à!l’attente!délirante!du!châtiment512.!
Les!tendances!suicidaires!de!Cayetana!ainsi!que!son!besoin!d’isolement!font!écho!à! l’étude! dressée! par! Freud! de! l’état! mélancolique513,! lequel! est! aussi! identifié! à! une!perte!de!«!son!moi514!»!subi!par! le!sujet.!L’écriture!de! la!mémoire!s’exprime!donc!chez!Cayetana! comme! le! besoin! de! récupération! du! moi! à! travers! la! réélaboration! et! la!réinterprétation! des! souvenirs! lointains! et! récents.! Il! ne! s’agit! donc! pas! d’une!autobiographie!dans!le!sens!classique!du!terme,!mais!d’un!travail!sur!soi!par!le!biais!de!l’écriture.!Comme! nous! l’avons! remarqué! dans! les! autres! textes! impliquant! des! écritures!intimes,! une! des! principales! caractéristiques! de! la! réélaboration! de! l’écriture! du!moi!dans! la! fiction! est! son! caractère! incomplet! et! fragmentaire! qui! met! en! évidence! la!partialité!du!sujet!lorsqu’il!prend!la!parole.!Les!mémoires!de!Cayetana!soulignent!aussi!bien!ce!trait!dans!ses!textes,!surtout!dans! la!mesure!où! il!n’y!a!pas!de!résultat!concret!par! rapport! au! travail! sur! soi.! Il! s’agit! clairement! d’un! exercice! qui! ne! se! termine!pas!dans!la!diégèse!du!roman,!de!la!même!manière!que!la!protagoniste!ne!parvient!pas!à!en!finir!avec!son!existence.!À!la!fin!du!texte,!après!une!overdose!qui!n’a!pas!été!mortelle,!la!narratrice! s’exclame!:! «!solo! espero! que! cuando! La! Muerte! regrese! por! mí! no! se!arrepienta!de!nuevo.!que!me!lleve!de!una!vez,!rápido.!y!espero!no!caer!de!nuevo!en!el!torpe!sentimentalismo!de!pensar!que!la!vida!no!es!tan!mala,!después!de!todo515!».!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!






Le!dernier! cas!que!nous!allons!analyser!dans!ce! chapitre!dédié!aux!confessions!fictives!s’avère!être!d’une!classification!difficile!en!ce!qui!concerne!les!pratiques!du!moi!telles!que!nous!les!avons!décrites!en!rapport!avec!les!autres!romans!de!notre!corpus.!Il!s’agit! de! Diccionario" esotérico,! deuxième! roman! de! l’écrivain! guatémaltèque! Maurice!Echeverría,!publié!en!2006!après!avoir!été!récompensé!par!le!Prix!centreJaméricain!de!roman!Mario!Monteforte!Toledo!en!2005.!Nous!avons!évoqué!au!début!de!ce!chapitre!les!caractéristiques!qui!mettent!en!relation,!dans!une!première!lecture,!les!romans!de!notre!corpus! présentant! une! narration! proche! des! pratiques! discursives! du! moi! et,! par! le!même!biais,!une!vision!particulière!du!sujet.!Parmi!les!stratégies!mises!en!place!dans!le!texte!fictionnel,!celle!de!Diccionario"esotérico!est!peut!être!une!des!plus!complexes,!dans!la! mesure! où! le! narrateur! développe! une! histoire! pleine! aussi! bien! de! références!extratextuelles,! géographiques!et!quelquefois!historiques!avec!une!série!d’événements!fantaisistes! associés! aux! sciences! occultes! et! à! la! magie! noire.! C’est! ainsi! que! le!narrateurJprotagoniste!construit!un!texte!à! la!manière!d’un! journal!de!bord!(sujet!que!nous! allons! enrichir! dans! cette! partie)! qui! rend! compte! non! seulement! de! ses!expériences,! découvertes! et! avancées! avec! les! pouvoirs! magiques,! mais! aussi! de! la!transformation!de!soi!par!l’effet!de!la!connaissance!dans!son!périple!hallucinant.!Donner!une!perspective!synthétique!de!la!diégèse!du!roman!n’est!pas!une!tâche!facile! en! raison!de! la! profusion! et! de! la! succession!de! l’action,! cependant,! nous! allons!organiser!une!description!générale!des!événements!de!l’histoire!racontée.!Le!roman!est!organisé!en!trois!grandes!parties,! lesquelles!sont!divisées!en!chapitres!d’une!extension!variable.! Daniel,! le! narrateur! homodiégétique,! se! présente! comme! un! homme!essentiellement! paranoïaque! et! obsédé! par! le! pouvoir! personnel.! Ses! attitudes! le!caractérisent!comme!un!homme!extrêmement!prétentieux,!cynique!et!élitiste516.!Daniel!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
516! Nombreux! sont! les! passages! qui! illustrent! ces! caractéristiques! du! personnage! principal! dont! nous!allons! parler! par! la! suite,! cependant! un! exemple! de! la! première! partie! aidera! à! la! compréhension! du!personnage!:!«!Por! la!manera!en!que!canto!y!grito,!exaltado:! “¡Mueran! los! indios!,! “¡Mueran! los!pobres”,!
2e(Les!impressions!de!soi(Le!roman!centreJaméricain!contemporain!:!fictions!de!l’intime!et!nouvelles!subjectivités! !
J!328!J!
commence! une! formation! dans! l’ésotérisme! auprès! de! son! mentor! et! guide! des! arts!occultes,! Flavio! el! Cátaro,! un! chauffeur! de! taxi! et! millionnaire,! que! le! narrateur! a!rencontré!lorsqu’il!devait!emmener!sa!fiancée!Carmen!à!l’hôpital.!C’est!sous!l’influence!de!Flavio!que!Daniel!s’initie!à!la!pratique!de!la!magie!et!commence!à!découvrir!le!monde!surnaturel.!L’intérêt!pour!l’occultisme!commence!progressivement!lorsque!le!narrateur!rencontre! Carmen! dans! une! fête.! Elle! s’occupe! de! lui,! «![m]ás! tarde,! a! fuerza! de!perseverancia,! eché!mi!organismo,! cuarto!y!vida!al! espíritu!de! la!Nueva!Era,!y!adquirí!poco!a!poco!un!poder!verdadero,!un!poder!real517!».!Il!méprise!tout!le!monde,!même!s’il!contribue!à!sa!réussite!spirituelle.!Daniel!souhaite!comprendre!d’une!meilleure!façon!le!fonctionnement!des! forces!occultes.! Il! analyse! les! religions,! en!particulier! les! rapports!entre!catholiques!et!chrétiens!évangélistes.!À!cette!fin,!il!se!rapproche!de!Flavio!el!Cátaro!et! s’éloigne! de! Carmen.! Flavio! lui! confie! beaucoup! de! secrets,! dont! la! rédaction! du!dictionnaire!ésotérique!qu’il!avait!entreprise!des!années!plus!tôt.!L’influence! du! monde! ésotérique! devient! majeure! dans! la! vie! du! narrateur,!transformant! complètement! sa! manière! d’appréhender! la! réalité! dans! laquelle! il! vit.!Carmen!devient!à!ses!yeux!une!sorcière!du!XVIIe!siècle,!ce!pourquoi!il!doit!absolument!la!tuer.!Une!fois! le!travail!effectué,!Daniel!considère!qu’il!doit!posséder!le!dictionnaire!de!Flavio,! indispensable! pour! devenir! un! grand! sorcier.! Les! plans! magiques! de! Daniel!s’enchaînent!afin!d’accroître!son!pouvoir,!ce!qui!implique!de!devenir!en!même!temps!un!assassin!(il!tue!aussi!Flavio!el!Cátaro,!son!ancienne!amie!du!lycée!Didí,!Gabriel,!le!fils!de!Didí,!et!JR,!le!père!de!ce!dernier).!Pour!lui,!ce!n’est!que!le!début!dans!la!recherche!de!sa!gloire!et!de!son!pouvoir!à!travers!les!rituels!magiques.!Le!but!ultime!du!massacre!est!de!conduire! un! rituel! destiné! à! ressusciter! Carmen.! Néanmoins,! le! plan! de! résurrection!échoue!à!cause!d’Abraham,! l’ami!évangéliste!de!Daniel,!qui!tue! la!chenille!contenant! le!corps!en! transformation!de! la! femme.!Daniel!doit! ensuite!partir!dans! la! forêt!enterrer!Carmen.! C’est! là,! dans! la! troisième! partie,! que! le! protagoniste! décide! de! former! une!armée! révolutionnaire! composée!d’enfants! des! rues! de! la! capitale! pour! se! venger! des!chrétiens! évangélistes! qui! ont! empêché! la! résurrection! de! Carmen.! L’armée! de!Daniel!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
deduzco!que!un!día!voy!a!terminar!en!las!calles!de!la!Zona!1,!totalmente!fundido!de!la!cabeza,!durmiendo!en! la! Sexta!Avenida:! entre! los! pobres,! justamente.!»! ECHEVERRÍA,!Maurice,! 2006,!Diccionario" esotérico,!Guatemala,!Editorial!Norma,!p.!27.!517!Ibid,!p.!23.!
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s’accroît! jusqu’à! devenir! une! organisation! de! type! guérilla! occulte! dans! la! forêt.! Le!narrateur! instaure!aussi! au! sein!de! ses!militants! le! culte!de! la! figure!de!Carmen!et!de!Flavio!el!Cátaro.!Cette!organisation!commence!à!fonctionner!grâce!au!trafic!de!drogues.!Après!des!mois!de!préparation,!Daniel!considère!que!son!armée!est!prête!à!réaliser!un!coup!d’État!et!un!grand!massacre!de!chrétiens!évangéliques.!L’affrontement!devient!une!guerre! civile,! Daniel! perd! ses! pouvoirs! et! prend! le! chemin! de! l’échec.! Finalement,! le!personnage!raconte!sa!propre!mort!dans!un!acte!de!lynchage!publique!au!cours!duquel!il!se!voit!luiJmême!rejoindre!les!figures!de!Carmen!et!Didí!en!ascendant!vers!les!cieux,!loin!de!«!este!miserable!pueblo!de!malditos!evangélicos518!».!!
VII.3.1. Entre(le(grimoire(et(le(journal(de(bord(
El! plan,! tal! y! como! se! había! presentado! en! la! Revelación! de!Quetzaltenango,!era!1)!apoderarme!de!una!vez!por!todas!del!Diccionario"




ou,!bien!évidemment,!d’une!manière!plus!traditionnelle!de!la!narration!homodiégétique!dans! les! analepses! faites! par! le! narrateur.! Dans! tous! les! cas,! cela!montre! un! rapport!novateur!au!texte!narratif,! lequel!prend!des!formes!diverses!dans!une!même!structure!romanesque.! Ce! procédé! suppose! un! narrataire! auquel! le! narrateur! fait! constamment!référence,! car! il! essaie! sans! cesse! de! préciser! sa! pensée! pour! mieux! organiser! un!discours! qui! sera! par! la! suite! reçu.! Par! exemple,! Daniel! dit!:!«!¿Cómo! es! que! —!preguntarán!algunos!—!pudo!Daniel!matar!a!su!propio!mentor,!al!que! le!enseñó!todo,!así!fríamente?!Bueno,!la!verdad!es!que!todo!esto!merece!largo!análisis.!De!momento!diré!rápidamente,!didácticamente,!que!yo!había!desarrollado!una!forma!de!odio!hacia!Flavio!el! Cátaro[…]519!».! Avec! celuiJci,! beaucoup! d’autres! exemples! dans! le! roman! illustrent!l’intention!du!narrateur!de!dresser!un!bilan!de!ses!activités!magiques!ainsi!que!de!son!propre!processus!d’apprentissage!;!Daniel!s’explique!dans!le!texte,!même!si!la!logique!de!son!discours!est!attachée!directement!à!sa!vision!du!monde,!une!vision!hallucinée.!La!souplesse!dans!la!forme!narrative!du!roman!d’Echeverría!nous!renvoie!à!une!pratique! d’écriture! qui! se! démarque! d’abord! d’une! structure! romanesque! plus!traditionnelle! et! aussi! des! formes! textuelles! des! écritures! du! moi! que! nous! avons!analysées!dans!la!fiction,!telles!que!l’autobiographie,!le!témoignage!et!le!journal!intime.!




ésotérique,!non!pas!celui!du!maître!des!sciences!obscures,!mais!celui!de!Daniel,!puisqu’il!y!consigne!ses!propres!expériences!magiques!et,!surtout,!son!processus!personnel!pour!devenir! sorcier! et! chef! principal! d’une! milice! antiJévangélistes.! L’exemple! le! plus!développé! dans! le! récit! de! l’inclusion! de! textes! extérieurs! à! la! narration! est! celui! du!poème!écrit!par!Flavio!el!Cátaro!dans!son!dictionnaire!et!retranscrit!complètement!par!Daniel.! Il! s’agit! d’un! long! poème! intitulé! «!Muerte! del! mago!»! dans! lequel! le! poèteJmagicien! raconte! des! éléments! de! son! existence! sur! plus! d’un!millénaire.! Le! récit! de!Daniel!peut!être!lu!comme!un!grimoire!personnel!dans!lequel!est!répertoriée!une!série!de!pratiques!spirituelles!pour!atteindre!l’ascèse!du!narrateur!dans!la!connaissance!et!la!pratique! de! la! magie.! Nous! retrouvons! ainsi! des! annotations! sur! les! pratiques! du!narrateur!:!
También! se! requiere! una! cierta! disciplina! ascética.! Desde! luego,! lo! que! desea! el! mago! es!gobernar! su! yo! instintivo,! tanto! físico! como! sensible,! como! intelectual.! Especialmente! deberá!reconstruir!su!sistema!nervioso,!regenerarlo!por!medio!de!inhibición,!ayuno!y!silencio.!El!arte!mágico!es!muy!fatigoso,!muy!fatigoso.!Logré!condensar!en!mí!una!suma!respetable!de!fuerza.!No!sin!antes!estudiar!grimorios!y!tratados.!La!cobardía!es!el!ornato!menos!útil520.!




bord!(grimoire)!qui!recense!les!résultats!concrets!d’une!pratique!spirituelle!et!pseudoJscientifique521.! Nous! retrouvons! la! même! dualité! dans! la! subjectivité! du! narrateur!protagoniste,!lequel!s’identifie!comme!un!disciple!de!Paracelse,!alchimiste,!astrologue!et!médecin! suisse! du! XVIe! siècle,! reconnu! autant! pour! sa! pensée! moderne! que! pour! ses!postures!mystiques!accusées!d’archaïsme.!!
El! pensamiento! científico! racional! interpósito! no! me! permite! un! encuentro! permanente! y!auténtico! con! la! Oruga.! Es! hora! de! volver! a! mis! regulares! esquemas! de! pensamiento,! al!pensamiento! míticoJmágico! que! me! ha! dado! mis! mejores! genialidades,! mis! más! bruñidas!intuiciones,!mis!más!estimables!cópulas!cerebrales.!Solo!pensando!como!lo!haría!un!Paracelso!(¡amadísimo!maestro!)! !voy!a!entender! los!meandros,!enigmas,!secretos!de!esta!esplendorosa,!casi!elegíaca!anatomía:!la!Oruga522.!
La! situation! inespérée! de! la! création! d’une! chenille! après! le! rituel!magique! de!résurrection!de!Carmen!provoque!des!doutes!chez!le!narrateur.!Il!doit!donc!raisonner!en!tant!que!magicien!afin!de!comprendre!le!sens!et!la!logique!d’une!telle!métamorphose.!Le!récit!reprend!alors!le!raisonnement!de!Daniel,!organisé!en!une!série!de!paragraphes!de!structure! identique,! commençant!par!«!Si! la!Oruga!es!efectivamente!Carmen,! entonces!mi! deber! es![…]523! ».! Cette! formule! emploie! le! procédé! narratif! selon! lequel! le! récit!comprend!dans!sa!structure!des!niveaux!discursifs!allant!auJdelà!d’un!simple!exercice!de!remémoration.!L’effet!fantastique!est!créé!dans!le!récit!non!seulement!grâce!à!la!nature!des!événements! racontés,!mais!aussi!et! surtout!dans! la! forme!variable!de! la!narration!qui! questionne! la! subjectivité! du! narrateur! protagoniste.! C’estJàJdire! que! les! niveaux!narratifs! divers! impliquent! des! positions! déterminées! par! rapport! au! sujet! qui! parle.!Deux!exemples!nous!montrent!très!clairement!cette!flexibilité!narrative!dans!Diccionario"
esotérico":!la!première!apparaît!juste!après!l’arrivée!de!la!ChenilleJCarmen,!laquelle,!dans!son!processus!de!métamorphose,!commence!à!grandir!jusqu’à!l’apparition!d’un!vagin.!Le!narrateur!comprend!ce!signe!dans!sa!réflexion!comme!une!invitation!à!copuler!avec!la!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
521!Le!résultat!même!de!la!narration!du!protagoniste!en!tant!que!livre!peut!aussi!nous!faire!penser!au!Livre"
de" Daniel! contenu! dans! la! Bible! hébraïque,! lequel! est! structuré! comme! une! sorte! de! prophétie.! Cette!référence!au!prophète!Daniel! s’accorde!bien!à! la!vision!que! le!personnage! romanesque!a!de! soi! comme!une!figure!déterminante!dans!une!spiritualité!contemporaine.!Comme!nous!pouvons!le!constater!tout!au!long!du!roman,!les!références!aux!pratiques!spirituelles!ainsi!qu’aux!grandes!figures!religieuses!sont!aussi!nombreuses.!522!Ibid,!p.!168.!523!Ibid,!p.!171.!
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chenille,!ce!qui!le!rend,!après!l’acte,!malade.!Dans!son!désespoir,!il!cherche!de!l’aide!chez!Abraham,!l’évangéliste!;!ce!dernier!essaie!de!le!convertir!à!sa!religion!de!gré,!d’abord,!et!de!force,!après.!Daniel!s’échappe,!grièvement!blessé.!Il!est!soigné!dans!un!hôpital!public!et,! à! sa! sortie,! déambule! dans! les! rues! de! la! capitale! comme! un! mendiant.! Cette!dégradation!entraîne!aussi!un! changement! radical!dans! la!narration,!puisque! la! forme!homodiégétique! devient! hétérodiégétique.! Le! sujetJnarrateur! est! alors! hors! de! soi.!Regardons!d’abord!le!changement!dans!le!texte!littéraire!:!
Ni!los!médicos!ni!las!enfermeras!dijeron!nunca!mi!nombre:!Daniel.!Me!llamo!Daniel.!Daniel! camina! en! las! calles,! camina! o! se! detiene! en! las! esquinas! a! observar! los! semáforos.! El!hombre!de!la!tienda!(alias!El!Gordo)!le!da!de!comer!las!sobras,!lo!que!ya!no!sirve.!Así!es!como!Daniel!se!alimenta,!pero!es!cierto!también!que!pasan!dos,!tres!días!y!no!prueba!bocado,!no!por!escasez! (siempre!hay!un!alma!que! respeta! la! locura),! sino!porque!Daniel! está! concentrado!en!cosas!más!importantes!que!comer524.!






propio!reflejo.![…]!se!da!cuenta!de!que!ya!no!es!Jocopoco526!sino!Daniel,!el!Aprendiz!de!las! Artes! Ocultas,! el! Actor! de! Películas! de! Bajo! Presupuesto,! y! por! qué! no! el! Asesino!serial527!».!Le!récit!reprend!alors! la! forme!homodiégétique!dans!une!représentation!du!fait! de! devenir! soi,! Daniel,! avec! ses! caractéristiques! qui! sont! énoncées! comme! des!épithètes!dans!la!narration!classique.!!Le! deuxième! exemple! de! la! flexibilité! narrative! répondant! à! la! configuration!fantastique!du!roman!est!présenté!à!la!fin!du!récit.!Si!nous!considérons!le!récit!de!Daniel!comme!une!sorte!de!journal!de!bord!de!ses!expériences!ésotériques!et!du!journal!intime,!dans! la! mesure! où! il! construit! sa! subjectivité! dans! un! exercice! de! mémoire,! nous!supposons! aussi! que! le" je! de! la! narration! n’est! pas! capable! de! rendre! compte! de! sa!propre!mort,!ainsi!qu’il!ne!serait!pas!capable!de!raconter!le!récit!de!sa!naissance!ou!de!l’origine!de!sa!subjectivité.!Cependant,!ce!présupposé!d’ordre!réel!sur! la!mise!en!place!de!la!parole!dans!le!récit!de!soi!ne!s’applique!pas!avec!les!mêmes!conditions!en!ce!qui!concerne!un!récit!typiquement!hors!du!réel!comme!celui!de!Daniel,!puisqu’il!rend!aussi!compte! de! sa! propre! mort! après! avoir! échoué! pratiquement! dans! tous! ses! projets!magiques!et!mégalomanes.!Il!est!persécuté!par!le!peuple!qu’il!a!méprisé!jusqu’au!dernier!moment.! Daniel! regarde! la! foule! et! la! voit! avancer! «!zoológicamente528!»! pour! le!rattraper.!





!La!fin!du!roman!rompt!complètement!avec!les!notions!traditionnelles!du!rapport!établi!dans!le!récit!de!soi!entre!le!narrateur!et!l’histoire!racontée,!puisque!le!récit!excède!les! possibilités! de! connaissance! dont! le! sujet! peut! rendre! compte.! Cet! effet! place! le!roman!d’Echeverría!dans!une!catégorie!à!part!au!sein!des!textes!que!nous!avons!étudiés,!car! le! jeu! discursif! produit! dans! le! genre! fantastique! déplace! les! questions! que! nous!pouvons!poser!directement!au!texte!dans!le!but!d’interroger!la!construction!formelle!du!discours!et!de!l’écriture!de!soi.!Le!pacte!de!lecture!dans!ce!cas!implique!la!possibilité!du!sujet!d’aller!auJdelà!de!ses!prérogatives!en!tant!que!sujet.!!
VII.3.2. Assujettissement(et(pouvoir(magique(
Mis! enfermedades,! mis! torceduras! mentales! provienen! todas! de! la!infancia.!A!mi!padre!biológico!nunca!lo!conocí;!y!mi!padrastro!en!ningún!momento! supo! cómo!sentarse!en!mi! cama!y!preguntarme!cómo!estaba!—!pregunta! muy! sencilla! pero! impensable! en! su! caso.! De! esa! infancia!proscrita!emanan!todas!mis!enfermedades,!y!aún!las!que!están!por!venir.!Maurice!Echeverría,!Diccionario"esotérico,!p.!74.!Le!personnage!de!Daniel!est!sans!doute!l’un!des!plus!complexes!de!notre!corpus!de! textes! littéraires,!de!par!ses!ambiguïtés!et! ses!contradictions,! sa!soif!de!pouvoir,! sa!mégalomanie!et!son!racisme.!Il!s’agit!à!notre!avis!d’un!personnage!tout!à!fait!détestable,!mais! qui! ne! manque! pas! d’humour! sarcastique! et! corrosif.! Nous! nous! intéressons!maintenant!à!la!construction!du!narrateurJprotagoniste!à!partir!d’une!série!d’éléments!constitutifs!de! sa! subjectivité,! d’abord! l’agencement!du! récit! fantastique!au! travers!du!discours! de! Daniel! et! ensuite! la! détermination! des! caractéristiques! composant! la!subjectivisation!dans!le!discours!ésotérique.!Comme! nous! l’avons! signalé! dans! la! partie! précédente,! le! roman! d’Echeverría!s’organise!à!partir!de!la!parole!d’un!seul!personnage!;!c’est!Daniel!qui!raconte!l’histoire!de!son!processus!de! formation!dans! l’occultisme!et!c’est!aussi!grâce!à!sa!parole!que! le!lecteur!doit!croire!ou!non!à!son!récit!fantastique,!car!la!totalité!de!l’histoire!est!présentée!d’un!seul!point!de!vue.!Si!nous!nous!référons!à!la!définition!que!Todorov!propose!de!la!
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littérature! fantastique530! structurée! en! trois! caractéristiques! essentielles531,! nous!pouvons! constater! d’abord! la! présence! de! deux! de! ces! caractéristiques! (les! deux! que!l’auteur! considère! les! plus! importantes).! Premièrement,! celle! qui! correspond! à!l’hésitation!pouvant!se!produire!chez!le!lecteur!face!aux!événements!surnaturels!que!le!protagoniste! va! accomplir,! ainsi! que! son! processus! général! de! formation! dans! les!pratiques!de! l’occultisme.!Et,! deuxièmement,! l’acceptation,! aussi! chez! le! lecteur,! de!ne!pas! être! face! à! un! récit! allégorique! ou! poétique! dans! lequel! serait! accepté! sans!questionnement!une!altération!totale!de!la!réalité!telle!que!nous!la!connaissons.!Ensuite,!le! récit! de!Daniel! ne! laisse!pas! s’installer! le! doute! ou! l’hésitation!dans! la! construction!narrative!pendant!longtemps,!car!les!événements!surnaturels!sont!expliqués!à!partir!de!la!logique!de!l’existence!de!pouvoirs!magiques!ayant!un!effet!sur!les!personnages!de!la!narration!(c’est!le!cas!par!exemple!dans!l’apparition!de!la!ChenilleJCarmen!ou!bien!de!la!création!d’homúnculos532!au!service!de!Daniel,!entre!autres).!En!ce!sens,!le!roman!entre!dans!la!notion!de!fantastiqueJmerveilleux533,!car!la!logique!du!surnaturel!s’impose!pour!justifier!ce!qui!sort!de! la! logique!du!réel.!Du!fait!de! la!narration!homodiégétique,!nous!avons!un!sujet!qui!se!définit!luiJmême!à!partir!de!nouvelles!règles!de!fonctionnement!et!d’interaction!avec! les!autres!:! le!processus!de!formation!du!personnage!dans! le!monde!de!la!magie!constitue!alors!un!processus!de!subjectivation.!Nous!avons!exposé,!au!début!de!cette!partie,!la!base!théorique!sur!laquelle!nous!allions!concevoir! l’idée!de!sujet!et! la! façon!dont!ce!dernier!arrive!à!se!construire!dans!une! société! déterminée.! Cette! lecture! place! la! production! de! la! subjectivité! dans! un!cadre! historique! dans! lequel! le! texte! littéraire,! de! notre! point! de! vue,! vient! aussi!s’inscrire.!Qu’en!estJil!d’un!texte!qui!se!base!sur!le!discours!fantastique!pour!dessiner!la!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
530!TODOROV,!Tzvetan,!1970,!Introduction"à"la"littérature"fantastique,!Paris,!Éditions!du!Seuil.!!531!«!D’abord!il!faut!que!le!texte!oblige!le!lecteur!à!considérer!le!monde!des!personnages!comme!un!monde!de! personnes! vivantes! et! à! hésiter! entre! une! explication! naturelle! et! une! explication! surnaturelle! des!événements!évoqués.!Ensuite,!cette!hésitation!peut!être!ressentie!également!par!un!personnage![…]!Enfin,!il! importe! que! le! lecteur! adopte! une! certaine! attitude! à! l’égard! du! texte!:! il! refusera! aussi! bien!l’interprétation!allégorique!que!l’interprétation!«!poétique!».!»!Ibid,!pp.!37J38.!532!Daniel,!fidèle!à!la!tradition!alchimiste!et!à!Paracelse,!trouve!la!formule!pour!créer!des!homoncules!pour!les!mettre!au!service!de!son!armée.!533! «!Nous! sommes! dans! le! fantastiqueJmerveilleux,! autrement! dit,! dans! la! classe! des! récits! qui! se!présentent!comme!fantastiques!et!qui!se!terminent!par!une!acceptation!du!surnaturel.!Ce!son!là!les!récits!les!plus!proche!du!fantastique!pur,!car!celuiJci,!du!fait!même!qu’il!demeure!non!expliqué,!non!rationalisé,!nous!suggère!bien!l’existence!du!surnaturel.!La!limite!entre!les!deux!sera!donc!incertaine!;!néanmoins!la!présence!ou!l’absence!de!certains!détails!permettra!toujours!de!décider.!»!Ibid,!p.!57.!
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subjectivité! du! personnage! principal!?! C’est! bien! le! cas! de! Diccionario" esotérico,!cependant,!nous!ne!pouvons!pas!rester!fixés!sur!les!caractéristiques!formels!du!roman!d’Echeverría!avec!l’intention!de!dégager!les!critères!constituants!les!plus!significatifs!de!la!subjectivité!du!protagoniste,!parce!que!le!roman!déploie!aussi!une!grande!quantité!de!détails!référentiels!donnant!un!contexte!à!l’action!du!texte!;!en!outre,!il!y!a!dans!le!texte!un! ancrage! géographique! et! historique! très! important! par! rapport! au! Guatemala!contemporain.! Les! différents! personnages! urbains! sont! décrits! par! le! narrateurJprotagoniste!et!ce!dernier!présente!avec,!à!la!fois,!de!l’ironie!et!du!mépris,!la!violence!de!Ciudad!de!Guatemala! incarnée!par! les!gangs! (las"maras)!de! jeunes,! les!enfants!vivants!dans! la! rue! (los" pegamenteros)! ou! le! clivage! profond! entre! les! classes! aisées! et! les!démunis.! Nous! pouvons! donc! apercevoir! deux! mondes! complètement! contrastés! qui!vivent! en! décalage! continu!—!il! ne! s’agit! pas! seulement! de! la! séparation! catégorique!entre! les! riches! et! les! pauvres!—! impliquant! ce! que! le! narrateur! appellerait! «!le! bas!peuple!»!et!le!monde!magique!alimenté!par!la!haine!des!autres.!En!ce!sens,!la!démarche!de!Daniel!n’a!pas!pour!but!que!la!sagesse!dans!le!domaine!de!l’occultisme,!mais!aussi!la!séparation! totale! d’un! système! auquel! il! ne! croit! plus,! et! ce! système! implique! le! tissu!social! des! rapports! dits! «!normaux!»! dans! son! contexte.! C’est! ainsi! que! Daniel,! par! le!biais! de! l’ésotérisme,! entame! un! processus! d’objectivation534! à! partir! d’une! pratique!«!divisante!»!:! «!le! sujet! est,! soit! divisé! à! l’intérieur! de! luiJmême,! soit! divisé! des!autres535!»,! ce! qui! le! sépare! de! manière! radicale! des! autres! pour! devenir! une! sorte!d’illuminé!à!grand!pouvoir,!même!si,!pour!les!non!initiés,! il! ferait!plutôt!partie!de!ceux!que! l’on!considère! fous! (cette!comparaison!n’est!pas!anodine!dans! la!mesure!où,!pour!Foucault,!le!discours!de!la!folie!appartient!à!la!catégorie!des!pratiques!dites!divisantes).!D’après! ce! raisonnement,! Daniel! doit! s’extraire! de! la! société! qui! l’a! produit! et,!pour!ce!faire,! le!discours!ésotérique!lui!octroie!non!seulement!un!langage!qui!valide!et!reconnaît!un!mode!alternatif,!mais!aussi!—!ceci!est! le!plus! important!—!lui!confère!un!pouvoir,!en!l’occurrence,!un!pouvoir!surnaturel.!Ces!considérations!sur!l’herméneutique!du!sujet!sont!poussées!à!l’extrême!en!ajoutant!un!composant!d’ordre!surnaturel,!comme!le!suppose! le! fait!de!penser! le!pouvoir!comme!un!pouvoir!magique.!Néanmoins,! l’effet!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




Me!gustaba!manipular! al!Dr.! Francisco.!A!veces!haciéndole!pensar!que!yo!estaba!muy!bien.!A!veces! haciéndole! pensar! que! estaba!muy!mal.! Pero! nunca! le! decía! la! verdad.! Lo! envolvía! en!grandes!argumentos,!filosóficos!y!complicados,!completamente!ajenos!a!mi!problemática,!y!sus!esfuerzos!por!hacerme!hablar!de!Carmen!eran!inútiles:!terminábamos!hablando!de!la!Existencia!de!Dios,!del!Diablo.!Hasta!que!me!di!cuenta!de!que!no!era!yo!quien!lo!estaba!engañando!a!él,!sino!todo!lo!contrario.!Él!se!dejaba!engañar,!y!de!esa!cuenta!tenía!una!excusa!para!seguir!tratándome,!esto!es:!cobrándome536.!





El!grupo!que!yo!más! frecuentaba!era!un!grupo! llamado!“Codependientes!Anónimos”,!de!siglas!“CODA”.! Era!un! grupo!particularmente! alienante,! de! alma! colectiva!particularmente!hipócrita.!Había!un!constante!ambiente!de!desventura!y! fracaso!en!cada!una!de! las! reuniones,!y!más!de!alguno! terminaba! siempre! llorando.!Yo!mismo! formé!parte!de!este!espectáculo!en!numerosas!ocasiones,!lo!cual!me!causa!hoy!cierta!vergüenza.!El!asunto!es!sobretodo!dejar!que!los!otros!te!humillen!en!público!o!en!privado!y!te!digan!lo!mal!que!estás!haciendo!las!cosas:!a!eso!le!llaman!“apadrinamiento”.!Para! los!CODA,!el! “apadrinamiento”!es! lo!más!parecido!que!puede!haber!al!amor.!El!“enfermo”!posee!una!deformidad!óptica!que!le!impide!ver!su!propia!vida!con!lucidez!y!por! lo! tanto! necesita! que! otros! le! digan! qué! y! qué! no! hacer.! Lo! analizan! y! luego! sacan!estrafalarias!conclusiones.!En!CODA!se!combate!la!enfermedad!de!codependencia!más!o!menos!afirmándola537.!
La! participation! au! groupe! de! codépendants! ne! relève! pas! d’une! démarche!personnelle! pour! demander! de! l’aide.! Au! contraire,! il! entre! dans! le! jeu! du! groupe,!analyse!ses!stratégies!et!ses!contradictions.!Finalement,!s’entourer!de!codépendants!lui!donne! plus! de! pouvoir! sur! eux! dans! un! rapport! direct! de! domination.! Il! considère!aberrantes!les!pratiques!de!ce!type!de!groupe,!puisque!leur!façon!de!traiter!le!problème!les!induit,!à!ses!yeux,!dans!une!dynamique!d’assujettissement!encore!plus!lourde!et!plus!problématique538.! La! circulation! de! la! parole! qui! témoigne! d’une! vie! marquée! par! la!dépendance! écœure! le! protagoniste! dans! la!mesure! où! leurs! témoignages,! au! lieu! de!rendre! la! liberté,! les! attachent! d’autant! plus! à! leurs! faiblesses,! et! cela,! aux! yeux! d’un!narcissique.!D’ailleurs,!c’est!au!sein!de!ce!groupe!qu’il!rencontre!Pinzón,!l’ami!qui!l’aide!à!perpétrer!des!assassinats!par!la!suite.!!
Los!llamados!“enfermos”!—!los!feligreses!de!esta!extraña!pero!poderosa!secta,!y!muy!famosa!a!estas!alturas!—!suelen!abusar!de!su!imaginación!cada!vez!que!relatan!sus!problemas,!cada!vez!que!“comparten!su!experiencia”,!como!dicen,!incurriendo!en!fantásticas!tragedias!que!los!demás!escuchan! con! atención! serial,! acoplándose! devotamente! al! tono! general! de! la! historia,!sintiéndose!bien!al! constatar!que! la! experiencia!del! otro! es! aún!más! triste! y!miserable!que! la!suya!propia.!Poco!a!poco,!los!grupos!van!transformando!a!los!“enfermos”!en!entes!acromáticos,!minados! por! el! miedo! que! dicen! combatir,! completamente! paralizados,! incapaces! de! general!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
537!Ibid,!p.!81.!538! «!La! idea! básica! es! que! un! montón! de! depravados,! torcidos,! parásitos! de! conductas! aberrantes,!mediocres!y!perdedores!de!tiempo!completo,!se!juntan!a!lamerse!mutuamente!las!heridas,!y!de!paso!se!las!abren!de!nuevo,!repetidamente,!cada!grupo!se!transforma!de!esa!suerte!en!un!confesionario!público,!en!donde!lo!que!menos!se!respeta!es!el!anonimato!»!Ibid,!p.!80.!
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cualquier!actividad!singular!de!ningún!tipo,! incapaces!de! indignarse!sin!que! largos!malestares!de!culpa!los!atraviesen!de!cabo!a!rabo539.!
Nous!pouvons!nous!demander!quel!est!l’objectif!de!ce!grand!intérêt!du!narrateurJprotagoniste!pour!les!groupes!qui!exercent!une!domination!et!un!fort!assujettissement!sur!les!sujets!qui!les!conforment.!C’est! le!cas,!par!exemple,!de!sa!participation!dans!les!groupes! «!des! douze! étapes540!»! et! de! son! passage! dans! la! communauté! évangélique!(qu’il!détestera!jusqu’à!en!faire!son!anathème!et!l’objet!des!massacres).!Cet!intérêt!basé!sur!l’expérimentation!est!essentiel!pour!Daniel!afin!de!devenir!sujet,!de!reconfigurer!sa!subjectivité! en! lutte! avec! les! formes! contemporaines! d’assujettissement! et! de!soumission.!L’attitude!passive!et!inefficace!des!groupes!de!douze!étapes!ou!l’hypocrisie!soumise! des! chrétiens! évangéliques,! séduits! par! la! figure! du! pasteur! spirituel541,!fascinent!le!protagoniste,!car!luiJmême!essaie!de!créer!une!structure!dominante,!capable!de!soumettre!les!différentes!communautés!de!parias!se!trouvant!dans!les!rues!de!Ciudad!de! Guatemala! à! son! pouvoir! envoûtant542.! L’armée! narcorévolutionnaire! créée! par!Daniel! pour! mener! une! croisade! contre! les! hordes! d’évangéliques! guatémaltèques! se!présente!comme!la!concrétisation!du!projet!ésotérique!du!protagoniste,!car!c’est!grâce!au! pouvoir! magique! obtenu,! selon! lui,! grâce! «!al! espíritu! de! la! nueva! era543!»! qu’il!s’affranchit! du! pouvoir! qui! le! contraignait! pour! construire! luiJmême! une! forme! de!domination!sur!les!marginaux!urbains.!Dictionario"esotérico!raconte!justement!l’histoire!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
539!Idem.!540!Le!protagoniste!dit!avoir! fréquenté! tous! les!groupes!possibles!«!“Alcohólicos!Anónimos”,! “Neuróticos!Anónimos”,! Narcómanos! Anónimos”,! “Sexólicos! Anónimos”,! “Comedores! Compulsivos,! y! un! resto! de!variantes.!Yo!las!probé!todas.!»!Idem.!541!Lorsque!Daniel!parle!de!la!tante!évangélique!de!Carmen,!il!fait!une!sorte!d’exposition!de!sa!pensée!par!rapport! à! la! cupidité! de! ces! groupes! et! à! leur! intelligence! en! matière! de! domination! idéologique! du!peuple!:! «!De! los! evangélicos! yo! siempre! he! dicho! que! son! todos! unos! impostores.! Considero! que! son!exactamente! unos! vampiros.! El! vampiro! existe! bajo! la! forma! actual! del! evangélico.! El! evangélico! es! un!experto!chupa!sangre:!chupa!la!sangre!de!su!prójimo!para!poder!en!consecuencia!seguir!vivo.!El!pastor!es!un!hombre!bello!y!talentoso,!un!pernicioso!sofista,!un!exaltado!y!exultante!seductor,!siempre!en!busca!de!la!herida!y!de!la!sangre,!mordiendo!con!dos!colmillos!blancos!el!cuello!de!su!deportivo!público.!»!Ibid,!p.!31.!542! Il! ne! faut! pas! oublier! que! pendant! les! dernières! décennies,! le! Guatemala! est! l’un! des! pays! latinoJaméricains!a!avoir!une!grande!augmentation!de!la!population!de!déclarant!chrétienne!évangélique,!selon!le! rapport! de! 2010! du! Consejo! Ecuménico! Cristiano! de! Guatemala! (SIMILOX,! Vitalino,! 2010,! «!El!crecimiento! de! las! iglesias! evangélicas! en! Guatemala!:! una! mirada! religiosa!»)! Cette! augmentation! est!particulièrement!importante!dans!les!communautés!indigènes!et!marginales!économiquement!parlant,!du!pays.!543!ECHEVERRÍA,!Maurice,!2006,!Diccionario"esotérico,!op."cit.,!p.!23.!
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de! la! subjectivisation! du! personnage! principal! comme! une! lutte! contre! les! formes! de!soumission.!!Cependant,! nous! ne! voyons! pas! dans! ce! fait! une! revendication! quelconque.! Au!contraire,!ce!processus!a!une!fonction!parodique!—!hallucinée!—!des!formes!de!pouvoir!et!de!violence!du!pouvoir!présent!dans!la!société!guatémaltèque!contemporaine.!Il!n’y!a!à! aucun! moment! besoin! de! redonner! la! parole! aux! marginaux! ou! de! redéfinir! leurs!identités!auJdelà!d’une!anormalité!clivante.!Daniel!réaffirme!ces! inégalités,!mais! il!doit!se!placer!auJdessus!des!pouvoirs!d’assujettissement.!Le!discours!ironique!et!méprisant!du!narrateur! se! retourne! à! chaque! fois! contre! lui,! dans! la!mesure! où! la! société! qui! le!dégoûte! (les! pauvres,! les! Indiens,! les! délinquants),! formera! aussi! son! armée,! sacrifiée!pour!une!cause!personnelle!et!inutile.!!L’ironie!de! la! lutte!apocalyptique!à! la! fin!du! roman!qui! se! solde!par! la!mort!du!narrateurJprotagoniste!est!structurée!à!partir!de!l’horreur!vécue!au!Guatemala!pendant!trois! décennies! de! guerres! intestines,! bien! que! le! récit! d’Echeverría! ne! fasse! pas!directement!référence!aux!années!de!guerre,!mais!plutôt!au!contexte!contemporain!de!violence! et! d’insécurité! de! l’aprèsJguerre.! D’ailleurs,! l’image! d’une! armée! de! lutte!motivée! pour! ou! contre! une! idéologie! chrétienne! évangélique! est! loin! d’être!complètement!fantastique,!surtout!lorsque!nous!faisons!référence!au!début!des!années!80! au! Guatemala! à! l’influence! et! aux!massacres! du! premier! dictateur! évangélique! du!pays!:!Effraín!Ríos!Montt544.!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
544!À!ce!propos!dit! l’anthropologue!étatsunien!David!Stoll!:!«!Después!de!una!marcha!de!dieciséis!meses!hacia!la!Nueva!Jerusalén,!el!primer!dictador!evangélico!en!la!historia!fue!derrocado!por!el!mismo!ejército!que!lo!había!puesto!en!el!poder.!Pero!mientras!el!General!Efraín!Ríos!Montt!ocupó!el!palacio!presidencial!en!Guatemala,!atrajo!la!atención!del!mundo!hacia!el!despertar!evangélico!en!América!Central.!De!acuerdo!a! las! proyecciones! de! iglecrecimiento,! aquel! movimiento! presumía! tener! el! 21%! de! la! población!guatemalteca!en!1981,!probablemente!una!mayoría!de! los! feligreses!activos.! Si! las! tasas!de! crecimiento!anual!de!un!10%!o!más!continúan!en!los!años!noventa,!Guatemala!podría!ser!el!primer!país!en!América!Latina!con!una!mayoría!protestante.!Ríos! Montt! y! sus! colaboradores! esperaban! convertir! a! este! movimiento! religioso! en! un! nuevo! orden!político.! Los! protestantes! siempre! han! atribuido! la! violencia! y! el! retraso! de! América! Latina,! no! a! la!dependencia!de!países!extranjeros!o!a!las!estructuras!de!clase,!sino!a!las!tradiciones!latino!católicas.!Si!la!pobreza!y!la!contienda!civil!son!básicamente!problemas!morales,!se!deduce!que!únicamente!una!reforma!moral! puede! resolverlos.! Creen! que! de! lo! que! América! Latina! carece! es! de! un! fundamento! «bíblico».!»!STOLL,!David,!1993,!¿América"Latina"se"vuelve"protestante?"Las"políticas"del"crecimiento"evangélico,!Quito,!Ediciones!AbyaJYala,!p.!219.!
!!
!!Le! parcours! analytique! à! travers! les! œuvres! de! notre! corpus,! quant! à! la!construction!du!sujet!et!son!rapport!aux!discours!du!moi!dans!la!fiction!littéraire,!nous!donne! des! pistes! importantes! pour! comprendre! comment! les! nouvelles! subjectivités!dans!le!récit!contemporain!se!mettent!en!place!et!dialoguent!avec!la!tradition!récente!du!
testimonio.! Nous! avons! étudié! diverses! possibilités! à! partir! desquelles! les! sujets!deviennent! intelligibles! dans! le! récit! littéraire,! ou! comment! des! êtres! humains! —!personnages! de! fiction!—! deviennent! sujets.! Ces! possibilités! se!matérialisent! dans! le!récit!littéraire,!parfois!dans!un!rapport!très!étroit!avec!le!contexte!de!production!à!haut!degré!de! référentialité! (comme!dans! les! romans!de!Castellanos!Moya!ou! celui! de! José!Ricardo!Chaves),!ou!dans!un!monde! intérieur! très! intime!qui!se!prête!à!d’autres! types!d’expériences! avec! le! langage! littéraire! (comme! dans! AFBFSudario" ou! El" gato" de" sí"
mismo).!D’un!point!de!vue!structurel,!nous!considérons!que!les!formes!autoréférentielles!ne! se! manifestent! pas! seulement! dans! les! textualités! classiques! du! genre,! mais! aussi!dans! une! importante! production! de! fiction.! À! l’instar! de! l’autofiction,! où! les! limites!floues!entre!fiction!et!référentialité!biographique!présentent!un!principe!d’ambiguïté,!la!fiction!peut!réutiliser!la!même!construction!du!récit.!Il!est!évident!que!le!témoignage!et!les!mémoires! illustrent! d’une! façon! plus! claire! l’intention! du! narrateur! de! s’identifier!explicitement! au! récit! raconté! par! un! effet! de! pacte! autobiographique! —!selon! les!termes!de!Lejeune!—!;! cependant,! les! stratégies!discursives!mises!en!place!par! ce!que!nous!appelons!la!textualité!du!moi!sont!aussi!utilisées!dans!la!structuration!d’un!univers!diégétique!spécifiquement!fictionnel.!Le!repositionnement!du!sujet!dans! le!discours!et! ses!manifestations!diverses!et!variées! telles!que! le! témoignage!ont!connu!un! important!processus!de!développement!en!Occident!depuis!la!seconde!moitié!du!XXe!siècle.!Ainsi,!nous!assistons!à!une!nouvelle!étape! de! ce! processus! mettant! en! place! l’individualité,! affecté! par! l’écroulement! des!grands! discours! du! sujetJtémoin! politisé.! En! ce! sens,! l’idée! de! collectivité! représentée!par! la! parole! d’un! témoin! ou! d’un! seul! sujet! est! déstructurée! et! déclinée! par! une!multitude!de!voix!qui!s’expriment!de!manière!plus!personnelle.!Cependant,!cela!ne!veut!
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!!!Après!avoir!étudié!les!formes!discursives!de!la!subjectivité!et!les!caractéristiques!textuelles! de! l’écriture! du! moi! développées! dans! chaque! roman! du! corpus! littéraire,!notre! analyse! se! centre! maintenant! sur! les! principaux! éléments! qui! ont! été! soulevés!dans! les! deux! parties! précédentes,! à! savoir,! les! rapports! entre! la! construction! de!nouvelles!subjectivités!dans! le!récit!et! les!espaces!symboliques!et! factuels!de! la!région!centreJaméricaine.!Nous!avons!étudié!dans!la!première!partie,!à! la!fois! les!événements!historiques!récents!qui!ont!fait!exploser!les!conflits!armés!dans!la!région,!et!les!lectures!que! la! critique! a! réalisées! de! la! production! littéraire! entre! le! témoignage! et! la! fiction!pendant!les!trois!dernières!décennies.!Cette!problématique!nous!a!permis!de!mettre!au!centre! la! question! de! la! représentativité! de! l’espace! centreJaméricain! dans! le! roman!contemporain! et! en!même! temps! d’interroger! ces! espaces! à! partir! de! la! construction!discursive! du! moi! et! de! l’intime.! Dans! cette! optique,! le! dialogue! avec! les! formes! du!témoignage!nous!a!aidé!à!examiner!les!principales!caractéristiques!de!l’écriture!intime!dans! la! fiction! contemporaine! et! à! comparer! les! conditions! dans! lesquelles! le! moi!s’exprime!pour! rendre! compte! d’une! société! qui! se! trouve! dans! un!moment! de! grand!changement!et!de!grande!dynamique!culturelle.!Nous! avons! constaté! dans! l’analyse! de! formes! discursives! de! la! subjectivité!utilisées!dans! la! fiction,!que! les!stratégies!d’identification!du!moi!dans! le!récit!peuvent!être! ancrées! dans! une! tradition! littéraire! récente! dans! la! région! —!discours! de!revendication!de!la!parole!marginale!—!ou!peuvent!aussi!marquer!des!ruptures!avec!les!tendances!précédentes.!La! transition!vers!d’autres!manières!de!structurer! les! récits!et!de! donner! la! parole! à! des! individus! divers! ne! se! fait! pas! pour! autant! de! manière!drastique.! Nous! considérons! que! ce! n’est! pas! la! fin! des! conflits! armés! dans! la! région!centreJaméricaine! qui! inaugure! directement! des! formes! particulières! dans! le! récit!centreJaméricain,!mais!cette!série!d’événements!ouvre!de!nouvelles!formes!d’expression!dans!la!littérature,!dépassant!la!volonté!politique!ou!idéologique!de!rétablir!la!voix!et!la!mémoire!des!nations!qui!ont!souffert!lors!de!ces!conflits.!En!ce!sens,!les!possibilités!de!rejoindre!des!courants!artistiques!—!souvent!aussi!contestataires!—!et!des!expressions!de! la! subjectivité,! sont! mises! en! avant! dans! le! récit! contemporain.! Nous! avons! aussi!
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signalé!que!tous!les!romans!de!notre!corpus!donnent!une!place!importante!à! la!parole!directe! d’un! sujet! classé! typiquement! dans! une! marginalité,! qu’elle! soit! économique,!sexuelle,!de!genre!ou!de!nationalité.!Cette!particularité!en!dit!long!sur!les!intérêts!et!les!thématiques!privilégiés!dans!le!récit!contemporain,!puisque!bien!que!les!revendications!politiques!aient!été!reléguées!à!un!rôle!contextuel,!d’autres!revendications!sont!venues!se!présenter!au!premier!plan.!!À! partir! de! ce! constat,! par! rapport! au! sujet! marginal! et! à! ses! discours!revendicatifs!ou!de!visibilité,!nous!avons!distingué!en!particulier!trois!niveaux!d’analyse!qui! nous! donneront! des! clefs! interprétatives! des! subjectivités! recensées! dans! la!deuxième!partie.!Ces!trois!niveaux!sont!organisés!sur!la!base!d’espaces!de!transgression,!autrement! dit! des! espaces! représentant! les! revendications! personnelles! ou!communautaires!retracées!dans!les!textes!littéraires.!Trois!grandes!catégories!guideront!donc! la! suite! de! notre! étude!:! la! première,! «!Espaces! et! corporalités!»,! est! centrée! sur!l’attention!portée!au!corps!dans! les! textes! littéraires!et!comment!celuiJci!devient!aussi!un!espace!transgresseur,!et!de!revendication.!La!deuxième!reprend!une!notion!d’espace!factuel! dans! la!mesure! où! elle! s’occupe!des! représentations! géographiques! de! la! ville,!l’espace! urbain! comme! un! questionnement! des! réalités! centreJaméricaines!contemporaines.!Enfin!une! troisième!catégorie!se!consacre!à! la!construction!d’espaces!de! violence! —!une! autre! thématique! représentée! majoritairement! dans! les! romans!étudiés!—! à! partir! des! notions! de! violence! subjective,! objective! et! symbolique.!L’Amérique! centrale! devient! ainsi! un! espace! dynamique! de! croisements! et!d’interrelations! à! la! fin! d’un! siècle,! fortement! intéressé,! selon! Foucault! par! l’espace!géographique,!après!une!période!importante!dominée!par!l’étude!centrale!de!l’histoire,!«!grande!hantise!du!XIXe!siècle!»,!cependant,!«![l]'époque!actuelle!serait!peutJêtre!plutôt!l'époque!de!l'espace.!Nous!sommes!à!l'époque!du!simultané,!nous!sommes!à!l'époque!de!la!juxtaposition,!à!l'époque!du!proche!et!du!lointain,!du!côte!à!côte,!du!dispersé545!».!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




Je! peux! en! effet! essayer! de! donner! une! forme! narrative! à! certaines!conditions! de! mon! émergence!—!essayer,! pour! ainsi! dire,! de! raconter!une! histoire! à! propos! des! significations! que! peut! avoir! eu! pour! moi!«!l’exposition! à! Autrui!»,! sur! ce! que! c’était! qu’être! ce! corps! émergent!dans!cette!sphère!publique!ou!intime,!essayer!tout!aussi!bien!de!raconter!une!histoire!sur!les!normes!du!discours![…].!
Judith!Butler,!Le"récit"de"soi,!p.!38.!
Le! corps! propre! se! révèle! être! le!médiateur! entre! l’intimité! du!moi! et!l’extériorité!du!monde.!!
Paul!Ricœur,!SoiFmême"comme"un"autre,!p.!372.!Quelles! sont! donc! les! histoires! que! le! «!je!»! peut! raconter! par! rapport! à! ses!conditions!d’émergence,!à!l’exposition!à!l’Autre!et!à!la!signification!de!son!propre!corps!?!D’après!Butler,! l’histoire!de!ce!corps!«!n’est!pas!complètement!racontable546!»,!puisque!le!corps!commence!à!avoir!une!histoire!avant!même!que!le!langage!donne!la!capacité!au!sujet!de!dire!«!je!»,!et!cette!histoire!ne!peut!pas!être!contenue!dans!le!compte!rendu!du!sujet! sur! soi547.! L’intérêt! principal! de! la! philosophe! étatsunienne,! ici,! est! de! penser! le!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
546!BUTLER,!Judit,!2007,!Le"récit"de"soit,"op."cit.,!p.!39.!547!«!Au!moment!où!je!dis!«!je!»,!je!ne!me!borne!pas!à!citer!la!place!pronominale!du!«!je!»!dans!la!langue,!mais!j’atteste!d’un!marquage!primordial!en!même!temps!que!je!prends!une!certaine!distance!visJàJvis!de!lui!—!j’atteste!et!prends!distance!d’une!façon!primaire!par!laquelle!je!suis,!avant!l’acquisition!d’un!«!je!»,!un! être! affecté,! ému,! nourri,! mis! en! sommeil,! établi! comme! le! sujet! et! l’objet! du! discours.! Mon! corps!infantile! n’a! pas! seulement! été! affecté,!modifié! et! transformé,!mais! ces! impressions! ont! agi! comme!des!«!signes! tactiles!»! que! ma! formation! enregistrait.! Ces! signes! se! communiquent! à! moi! de! manières!irréductibles! à! l’énonciation.! Ils! sont! les! signes! d’un! autre,! mais! ils! sont! également! les! traces! d’où!émergera!peutJêtre!un!«!je!»,!un!«!je!»!qui!ne!sera!jamais!capable!de!retrouver!ou!de!lire!complètement!ces!
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rapport! du! sujet! à! l’histoire! de! son! corps! et! en! particulier! à! son! émergence.! Nous!sommes!donc!d’accord!avec!ce!rapport!tronqué,!cependant!le!sujet!—!ayant!conscience!ou!non!de!cette! impossibilité!—!commence!par! la! suite!à! représenter! l’histoire!de!son!corps!et!de!son!rapport!mouvementé!avec!ce!dernier.!Le!récit!de!soi,!à!notre!avis,!porte!un!intérêt!particulier!pour!ce!que!le!corps!peut!devenir!et!ce!qu’il!dit!du!sujet!à!travers!l’histoire!d’une!vie,!et!en!même!temps!le!sujet!projette!sur!son!corps!toute!une!série!de!signifiants,!qui!le!rend!possible!et!compréhensible.!!Le!corps!est!de!toute!évidence!la!réalisation!matérielle!la!plus!proche!du!récit!de!soi!;! les! représentations! du! corps,! l’écriture! du! corps,! les! afflictions! de! la! maladie,! le!corps!et!la!politique!de!l’intime,!tout!cela!interagit!et!se!construit!dans!la!narration!des!histoires! personnelles.! Le! corps! devient! le! lieu! privilégié! de! l’intime,! son! espace!matériel,!mais!aussi,!pour!quelques!uns,!l’espace!opposé!à!la!transcendance,!c’estJàJdire!la!dépouille!de! l’âme.!Quelles!que!soient!ses! représentations!dans! le! texte! littéraire,! le!corps! définit! en! grande! partie! les! rapports! du! sujet! à! l’espace! environnant! et! ouvre!autant!qu’il!délimite!les!représentations!du!quotidien!et!de!l’intime.!En!ce!sens,!le!récit!de!soi!manifeste!un!intérêt!particulier!à!la!corporalité!dans!la!mesure!où!le!sujet!devient!intelligible!—!lisible!—!dans! le! texte! littéraire!non! seulement!par! le!biais!d’un! compte!rendu!moral,!comme!résultat!de!l’interpellation,!mais!aussi!de!par!ses!pratiques!à!l’égard!de! soi.! L’espace! dans! lequel! nous! apercevons! la! représentation! de! l’intimité! du! corps!peut!varier!évidemment!selon!les!sujets!qui!le!définissent,!mais!à!notre!avis,!cet!espace!entre!dans!une!interaction!étroite!avec!le!corps!même,!révélant!ainsi!un!espace!dans!le!corps!du!sujet.!Nous!adhérons!à!l’idée!de!Paola!Zaccaria!qui!considère!que!!
[c]haque!homme,!chaque!femme!est!un!lieu,!une!terre!qu’on/qui!ne!réussit!pas!à!se!découvrir/!à!être! découverte! entièrement!;! ses! frontières! sont! fonction! du! chorographe! qui! le/la! décrit! (le!chorographe! étant! celui! qui! décrit! une! zone! géographique! particularisée).! Voilà! pourquoi! il!arrive!que!celui!ou!celle!qui,!pour!saisir! l’espace!dans!ses!formes!infinies,!cherche!à!multiplier!les!points!de!vue,!finit!par!entrevoir!son!propre!territoire!inconnu548.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!









Ce!qui!est!plus!surprenant,!c’es!bien!plutôt!le!corps!:!on!ne!se!lasse!pas!de!s’émerveiller!que!le!corps!humain!est!devenu!possible.!!Nietzsche,!Fragments"posthumes,!Automne!1884J1885.!La!réflexion!sur!le!corps!et! l’écriture,!ainsi!que!sur!les!déclinaisons!possibles!de!cette!association,!telles!que!l’écriture!du!corps,!sont!à!notre!avis!d’emblée!envisageables!lorsque! l’on!se!propose!d’analyser,! comme!nous! l’avons! fait!dans! la!partie!précédente,!les! stratégies! formelles! des! subjectivités! dans! le! récit.! Néanmoins,! l’écriture! du! corps!n’est! pas! toujours! évidente! dans! tous! les! romans!de!notre! corpus,!même! si,! dans! une!certaine! mesure,! les! représentations! de! soi! impliquent! aussi! un! positionnement! par!rapport!à!sa!corporalité,!comme!nous!venons!de!l’exposer!plus!haut.!Parmi!les!exemples!littéraires!dont!nous!disposons,!celui!de!Cayetana,!personnage!principal!d’AFBFSudario,!illustre!plus!clairement!l’écriture!qui!passe!par!le!corps!dans!la!mesure!où!c’est! le!seul!roman!qui!traite!de!manière!métalittéraire! la!question!même!de!l’écriture!d’un!roman.!Cayetana!se!force!à!écrire!et!en!le!faisant!soumet!son!corps!à!une!analyse!minutieuse.!Le!résultat! est! d’après! nous,! une! écriture! intime! démarquant! constamment! l’espace!corporel! comme! un! espace! sur! lequel! le! sujet! doit! agir.! Un! autre! exemple! frappant!suivant! cette! problématique,! est! celui! de! Germán! Delgado,! protagoniste! du! roman! El"
gato"de"sí"mismo,!qui!représente!la!possibilité!grâce!à!laquelle!le!corps!devient!possible!dans!le!discours.!Cette!possibilité!passant!nécessairement!par!le!brouillement!des!pistes!du! genre,! comme! le! travestissement! et! la! représentation! performative! dans! le! corps!d’une!subjectivité!qui!avait!été!reléguée.!Germán!transforme!son!corps!grâce!au!pouvoir!performatif!de!son!récit!;!autrement!dit,! le!personnage!devient! luiJmême!seulement!en!se!racontant,!et!l’histoire!racontée!diffère!sensiblement!de!la!réalité!que!le!lecteur!arrive!difficilement!à!apercevoir!tout!au!long!de!la!diégèse.!Le!travail!narratif!sur!le!corps!dans!ces!deux!cas!apparaît!pour!nous!de!manière!évidente.!!Deux!autres!exemples!littéraires!peuvent!aussi!nous!offrir!des!points!structurels!qui!diffèrent!et!enrichissent!les!possibilités!de!la!représentation!du!corps!dans!le!récit!:!ce! sont! les!personnages!de!Robocop!de!El"arma"en"el"hombre! et!Daniel!de!Diccionario"
esotérico.! !Pour!Robocop,! la!structure!narrative!s’organise!en!expliquant! la!capacité!du!
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narrateurJprotagoniste! à! devenir! une! sorte! de! machine! à! tuer! afin! qu’il! intègre! la!brigade! américaine! antidrogues!:! il! a! certainement! été! destiné! à! un! escadron! d’élite!premièrement!pour!ses!caractéristiques!physiques!:!«!después!de!pruebas!y!exámenes,!cuando! el! oficial! comprobó! que! yo!medía! un!metro! noventa! y! pesaba! ciento! noventa!libras,!ordenó!que!me!destinaran!al!batallón!Acahuapa549!».!Par!ailleurs!la!comparaison!avec! la! machine! n’est! pas! banale! dans! le! cas! du! narrateur,! puisque! la! première!représentation! significative! de! son! corps! est! celle! offerte! par! son! surnom!:! Robocop,!référence!directe!au!personnage!cinématographique!très!populaire!pendant! les!années!90! issu!de!trois! films!d’action!et!scienceJfiction!et!d’une!série!télévisée,!RoboCop550.!Le!film! présente! la! reconstruction! totale! d’un! policier! qui! a! été! grièvement! blessé! en!service!;!cette!reconstruction!est!réalisée!grâce!à!une!sorte!d’exosquelette!métallique!lui!donnant!ainsi!un!corps!cybernétique.!D’un!autre!côté,!dans!un!registre!distinct,!le!cas!de!Daniel! dans! le! roman! d’Echeverría! nous! donne! une! autre! possibilité! complètement!différente!de!l’écriture!du!corps!dans!le!récit,!car!son!histoire!fait!état!d’une!démarche!opposée,!celle!de!la!réalisation!d’une!série!d’expériences!et!de!formations!intellectuelles!et!spirituelles!dans!le!but!de!transcender!son!propre!corps.!Comme!nous!avons!vu!dans!la! partie! précédente,! le! narrateur! protagoniste! devient! assassin! dans! sa! formation! de!sorcier!et!cette!formation!implique!surtout!une!idée!du!corps!comme!étant!le!contraire!de!l’âme.!Toutes!ces!manifestations!du!corps!dans!les!romans!donnent!une!perspective!plurielle!de!la!manière!dont!l’écriture!s’approprie!non!seulement!la!capacité!de!rendre!compte! d’un! sujet!—!d’une! subjectivité!—! déterminé,! mais! aussi! de! la! matérialité! du!corps.!Nous!allons!étudier!avec!plus!de!détails!quelques!unes!de!ces!possibilités.!!




mystique!de!la!souffrance!infligée!au!corps!pour!la!cause!de!sa!révolution!esthétique.!En!somme,!l’écrivain!est!confronté!à!l’écriture!en!tant!que!maladie!qui!le!pousse!à!vivre!en!fonction! des! aléas! de! cette! activité,! ce! qui! implique,! dans! le! cas! de! Cayetana,!protagoniste!du!roman,!la!consommation!de!drogues!et!même!les!tentatives!de!suicide.!!Nietzsche! parle! de! l’émerveillement! dans! la! possibilité! de! réalisation! du! corps!humain,! c’estJàJdire! de! sa! capacité! à! rassembler! des! entités! plurielles! pour! arriver! à!constituer! une! idée! a" priori! singulière.! En! ce! sens,! le! corps! n’existe! que! dans! une!réalisation!multiple,!«!il!y!a!donc!dans!l’homme!autant!de!consciences!qu’il!y!a!d’êtres!(à!chaque!instant!de!son!existence)!qui!constituent!son!corps551!»,!cela!rejoint!le!constat!de!Cayetana,! lorsqu’elle! se! regarde! dans! la! glace! le!matin! avant! de! commencer! à! écrire!:!«!chaque!jour!un!moi!différent!».!Le!corps!en!tant!qu’objet!et!sujet!de!l’écriture!présente!pour! nous! un! double! masque,! d’abord! parce! que! les! représentations! dont! nous!disposons! pour! élucider! le! traitement! de! la! question! dans! le! roman! sont! entièrement!faites! du! discours! fictionnel,! c’estJàJdire! que! nous! ne! travaillons! pas! à! partir! des!éléments! concrets!de! l’expérience! corporelle,!mais!avec!une!construction!narrative.!Et!ensuite!puisque,!comme!nous!venons!de!le!constater!dans!la!proposition!nietzschéenne,!la!représentation!singulière!du!corps!n’est!possible!que!grâce!à!l’artifice!de!la!parole!qui!désigne!une! série! d’éléments! qui! seraient! reliés! entre! eux! comme!étant! une!unité.!De!cette!manière! la! problématique! de! la! vision!multiple! du! corps! serait! gommée! dans! le!langage!auquel!on!se!fie!si!facilement.!!La! réflexion! de! Nietzsche! sur! le! corps! en! mouvement! est! portée! par!l’émerveillement!que!produisent!à! la!fois! l’idée!d’une!activité!structurée!physiquement!par!un!ensemble!de!membres!et! le! fait!que!ce!ne!soit!pas! la!conscience! l’organisatrice!principale,! mais! seulement! un! élément! constituant.! Ainsi,! la! compréhension! de! la!multiplicité!que!le!corps!implique,!nous!donne!la!possibilité!de!le!concevoir!comme!une!construction!fictive!et!réalisable!grâce!à!une!notion!générale.!





ce!phénomène!du!«!corps!»!est,!au!point!de!vue!intellectuel,!aussi!supérieur!à!notre!conscience,!à!notre! «!esprit!»,! à! nos! façons! conscientes! de! penser,! de! sentir! et! de! vouloir,! que! l’algèbre! est!supérieur!à!la!table!de!multiplication552.!
Cette! conception! organise! le! corps! non! pas! comme!une! chose,!mais! comme!un!croisement! ! ou! un! «!tissu! de! rapports!»! et! un! «!être! en! devenir553!».! En! ce! sens,! le!premier!obstacle!aux!représentations!du!corps!à!partir!du!texte!littéraire!n’en!serait!pas!un,!dans!la!mesure!où!toute!représentation!du!corps!est!d’abord!comprise!et!organisée!par! le! discours.! Cette! affirmation! nous! permet! par! exemple! de! penser! les! stratégies!narratives!mises!en!place!par!Germán!Delgado,!lequel!utilise!son!discours!narratif!pour!recréer! son! corps!:! l’évocation!des!divas!du! cinéma!et!des!princesses!ne! répond!pas!à!une! transformation! du! genre! du! personnage,! mais! à! un! questionnement! fort! de! la!conception!identitaire!du!genre.!Autrement!dit,!ce!que!Monique!Wittig!considère!comme!la!pensée!straight554!organisant!dans!le!tissu!social!l’hétérosexualité!obligatoire!place!le!sujet! dans! une! case! qui! ne! lui! appartient! pas! et! exerce! un! pouvoir! sur! lui555.! Germán!place! dans! son! récit! —!entre! les! histoires! fantaisistes!—!des! moments! clefs! qui! ont!contribué! à! construire! la! règle! morale! de! l’hétéronormativité! dans! son! corps,! par!exemple!lorsque!ce!dernier!exprime!étant!enfant,!son!souhait!de!participer!au!carnaval,!mais!dans!un!char!à!la!forme!d’un!château!:!
En!el!carnaval!se!danzan!ritmos!africanos,!nunca!los!minués!o!los!valses!vieneses!de!la!realeza.!Con!tanta!ansiedad!he!querido!vestirme!de!mí!mismo!y!salir!a!las!calles!bailando,!que!alguna!vez!se!lo!propuse!a!la!Reina!Madre.!Ella!se!inclinó!para!mirarme!directo!a!los!ojos!y!me!dijo:!“De! verdad! querés! salir! saludando! a! la! concurrencia?! ¿Lanzando! besos! y! confites?! ¿En! una!carroza!con!forma!de!palacio?”!Ella!me!apretó!entre!sus!brazos!como!pocas!veces!y!después!de!suspirar!agregó:!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
552!NIETSCHE,!F.!Fragments"posthumes,"Automne"1884F1885.,!p.!66.!553!ÉVA,!Lévine,!TOUBOUL,!Patricia,!2002,!Le"corps,!op."cit.!554!WITTIG,!Monique,!2007,!La"pensée"straight,!Paris,!Éditions!Amsterdam.!555!«!Cette!tendance!à!l’universalité!a!pour!conséquence!que!la!pensée!straight!ne!peut!pas!concevoir!une!culture,!une!société!où! l’hétérosexualité!n’ordonnerait!pas!non!seulement! toutes! les! relations!humaines!mais!sa!production!de!concepts!en!même!temps!que!tous!les!processus!qui!échappent!à!la!conscience.!Ces!processus!inconscients!deviennent!d’ailleurs!historiquement!de!plus!en!plus!impératifs!dans!ce!qu’ils!nous!apprennent! sur! nousJmêmes! par! l’intermédiaire! des! spécialistes.! El! la! rhétorique! qui! les! interprète,!s’enveloppant!de!mythes,!recourant!aux!énigmes,!procédant!par!accumulation!de!métaphores,!et!dont!je!ne! sousJestime! pas! la! séduction,! a! pour! fonction! de! poétiser! le! caractère! obligatif! du! tu! seras!hétérosexuel(le)!ou!tu!ne!seras!pas.!»!Ibid,!p.!58.!
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“Llegará! el! momento,! Germancito.! Pero! mientras! tanto,! guardá! tu! secreto,! no! se! lo! digás! a!nadie”556.!
Germán! remémore! tout! au! long! de! son! récit,! des!moments! qui! ont!marqué! sa!perception! de! luiJmême,! et! qui,! par! le! même! procédé! —!c’estJàJdire,! un! énoncé!performatif! qui! établit! les! règles! du! genre!—! ont! façonné! ses! représentations!personnelles! du! corps.! L’impératif! du! secret! qu’il! faut! garder! à! tout! prix! construit! un!espace!distinct!:!celui!du!«!placard557!».!Le!cas!de!Germán!présente!un!corps!revendiqué!dans! le!récit!raconté.! Il!s’agit!donc!de! l’autobiographie!de!Germán!Delgado!exprimée!à!travers! les! personnages! de! Germán! Germanovich,! prince! royal,! ou! d’autres! variations!qu’il! met! en! scène,! que! le! discours! réinterprète! le! corps! du! personnage.! Le! procédé!inversé! se! présente! dans!AFBFSudario! puisque! Cayetana! passe! d’abord! par! son! corps,!l’examine!et!le!regarde!pour!ensuite!se!remettre!à!l’écriture.!Chez!Cayetana!l’évocation!de!son!corps!est!un!retour!à!la!réalité!:!
—!bienvenida!al!mundo!real!—!se!dice!a!sí!misma!con!gesto!burlón,!mientras!camina!semiJsonámbula! desde! la! cama! directo! hasta! el! inodoro,! para! el! rito! inevitable! de! los! primeros!orines,!olorosos!y!espesos,!de!todas!las!mañanas.!
antes! de! echar! el! agua! para! limpiar! la! taza,! se! dará! vuelta,! examinará! el! color! y! la!consistencia!de!los!mencionados!líquidos!y!tratará!de!notar!si!existe!alguna!partícula!ajena!o!extraña.!pasado!el!examen!ocular,!aprieta!la!palanquita!y!se!queda!ahí,!viendo!que!el!agua!se!lleve! en! su! cicloncito! sus! propias! aguas,! las! amarillas,! las! que! salen! del! cuerpo! y! se! van!perdidas!por!las!tuberías!a!mezclarse!con!el!resto!de!las!porquerías!y!desechos!de!todos!los!demás!habitantes!de!esta!inmunda!ciudad558.!
Dans!une!sorte!de!rituel!de!préparation!à!l’écriture,!Cayetana!se!regarde!dans!la!glace! et! fait! un! constat! de! son! état! physique,! de! ses! besoins! naturels,! des! effets! de!l’alcool,! du! vieillissement,! etc.! Elle! arrive! à! cette! conclusion!:! «!chaque! jour! un! moi!différent!».!Cette!différence!ne!s’exprime!pas!seulement!dans!la!construction!identitaire!du!personnage,!mais! aussi! dans! la!matérialité! du! corps! et! d’un! corps! qui! se! dégrade!:!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
556!QUESADA,!Uriel,!2005,!El"gato"de"sí"mismo,"op."cit.,!pp.!141J142.!557! Nous! allons! développer! davantage! cette! idée! dans! le! troisième! chapitre! de! cette! partie,! dédié! aux!formes!de!violence.!558!ESCUDOS,!Jacinta,!2003,!AFBFSudario,"op."cit.,!p.!45.!
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corazón561!».! L’origine! de! cette! douleur! devient! ainsi! le! sujet! de! l’écriture.! C’est! à! ce!momentJlà,!le!sujet!de!sa!réflexion!sur!son!corps!:!«!está!segura!:!dentro!de!su!cuerpo!hay!cavernas,! cuevas,! túneles,! bosques! en! los! cuales! pasan! cosas! maravillosas! que! los!médicos!ni! se! imaginan562!».! Le!processus!d’écriture!devient!donc!une!pratique!de! soi!qui!tente!d’entrer!dans!les!secrets!et!les!possibilités!de!son!propre!corps!et!des!rapports!qui!s’établissent!à!travers!la!douleur!:!
por! lo! que! comenzó! a! escribir! con! lujo! de! detalles! los! orígenes,! nexos! y! posibles!consecuencias!del!extraño!dolor!que!describe!una!línea!recta!perfectamente!entre!el!punto!A!(ovario!izquierdo)!y!el!punto!B!(el!corazón!de!Cayetana),!así:!A!JJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ!B!
¿será"que"en"alguna"vida"anterior"mi"muerte"fue"por"una"lanza"que"me"atravesó"el"corazón"y"me"
llegó"hasta"el"ovario?"
¿será" que" tuve" algún" tipo" de" accidente" terrible," alguna" barra" de" metal" atravesándome" el"
cuerpo?"
¿será"que"el"dolor"sobrevive"siempre,"a"través"de"las"reencarnaciones?"
¿será" que" el" dolor" nunca" acaba," apenas" se" alivia," apenas" se" disfraza" un" rato," se" extingue" en"
muerte"lenta"y"te"consume"la"vida?563."






ce!corps,!analysé!de!près,!devient!alors!écriture,!devient!alors!langage!?!D’après!ce!que!nous!avons!proposé!sur!le!lien!entre!corps!et!discours,!l’idée!de!passage!serait!tout!à!fait!erronée,! car! la!manifestation! du! corps! implique! déjà! une! compréhension! produite! au!travers! du! discours! qui! présente! ce! dernier! comme! une! unité.! Or,! cette! unité! a! été!souvent! comparée! à! d’autres,! moins! «!naturelles!»! qui! se! bornent! à! imiter! le!fonctionnement!biologique,! à! savoir! les!machines.!À! la! fin!du! chapitre,! la!protagoniste!exprime!avec!plus!de!clarté!sa!vision!du!corps,!une!vision!qui!coïncide!plutôt!avec!une!définition! fonctionnelle! dans! laquelle! est! mise! en! avant! l’interaction! parfaite! des!éléments!le!constituant!:!




cybernétique,!c’estJàJdire,!l’homme!en!arme.!Il!y!a!plusieurs!éléments!dans!le!roman!de!Castellanos!Moya!qui!nous!poussent!à!penser!la!corporalité!de!Robocop,!et!par!le!même!raisonnement,!l’écriture/narration!de!son!corps!comme!une!sorte!de!cyborg!qui!dévoile!dans!sa!construction!les!processus!artificiels!qui!conçoivent!et!définissent!le!corps.!Nous!avons!évoqué!plus!haut!le!premier!signifiant!de!cette!relation!hommeJmachine!dans!le!signifiant!de!son!surnom,!un!policier!sauvé!par!la!technologie!et!reconverti!en!cyborg,!ce!qui!lui!octroie!une!nouvelle!identité,!celle!d’un!super!policier!infatigable.!La!fin!du!roman!de! Castellanos! Moya! propose! une! solution! semblable! à! celle! du! film! dans! la!reconstruction!du!personnage!principal!:!«!Es!tu!chance!de!convertirte!en!un!verdadero!Robocop566!»! lui! dit! l’officier! chargé! de! l’affaire!;! Robocop! était! déjà! considéré! comme!une! sorte! de!machine! à! tuer! avant! la! possibilité! de! reconversion,! ses! caractéristiques!physiques! et! son!manque! d’!«!humanité!»! dans! l’exécution! des! ordres! lui! avaient! valu!cette! appellation.! Dorénavant,! avec! une! fonction! policière! et! aussi! une! reconstruction!corporelle,!il!pourrait!réellement!devenir!Robocop!;!en!ce!sens!il!conserve!encore!cette!idée! du! corps! humain! manipulé! et! amélioré! par! la! technique.! Cela! expose! les!implications!d’incorporer!l’arme!dans!l’homme.!!Que! révèle! donc! le! rapport! presque! symbiotique! entre! l’homme! et! la!machine,!entre! l’homme!et! l’arme!qu’il!porte!?!À!ce!sujet,! la!biologiste!et!philosophe!américaine,!Donna!Haraway! a! proposé! dès! le! début! des! années! 80! une! réflexion! novatrice! sur! le!développement!des!rapports!entre! l’humain!et! la!machine!qui!a!par! la!suite! fortement!influencé! les! théories! féministes! et! les! études! culturelles.! Le! Manifeste" cyborg! de!Haraway567! remet! en! question! les! rapports! avec! la! machine! et! en! propose! une!compréhension!à!partir!de!l’idée!rénovée!du!cyborg!:!
La! fin! du! XXe! siècle,! notre! époque,! ce! temps!mythique! est! arrivé! et! nous! ne! sommes! que! des!chimères,!hybrides!de!machines!et!d’organismes!théorisés,!puis!fabriqués!;!en!bref,!des!cyborgs.!Le!cyborg!est!notre!ontologie!;!il!définit!notre!politique.!Le!cyborg!est!une!image!condensée!de!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




l’imagination! et! de! la! réalité! matérielle! réunies,! et! cette! union! structure! toute! possibilité! de!transformation!historique568.!
Les!propositions!de!Haraway!s’inscrivent!dans!un!mouvement!théorique!issu!des!réflexions!et!des!actions!féministes!des!années!70!qui!positionnaient!le!corps!au!centre!de!leur!politique!antiJdomination.!En!particulier!le!corps!féminin!comme!lieu!privilégié!de! la! domination! masculine! est! resignifié! dans! les! postures! féministes! de! l’époque.!Toujours! dans! ce! sens,! Haraway! utilise! une! métaphore! impliquant! le! corps! —!lieu!naturel!par!excellence!—!et!la!machine!—!souvent!interprétée!en!tant!que!modèle!de!la!nature!comme!le!proposait!Descartes!—,!pour!problématiser!la!frontière!de!plus!en!plus!floue!entre! les!deux!éléments.!Cette! idée!revient!donc!sur! le!supposé!naturel!du!corps!pour!démontrer!que!celuiJci!a!été!conçu!dans!un!système!de!domination.!!
Avec!les!machines!de!la!fin!du!XXe!siècle,!les!distinctions!entre!naturel!et!artificiel,!corps!et!esprit,!autodéveloppement! et! création! externe,! et! tant! d’autres! qui! permettrait! d’opposer! les!organismes!aux!machines,!sont!devenues!très!vagues.!Nos!machines!sont!étrangement!vivantes,!et!nous,!nous!sommes!épouvantablement!inertes![…].!Il! est! certainement! vrai! que! les! stratégies! postmodernes,! comme! mon! mythe! du! cyborg,!subvertissent!des!myriades!de!«!tous!»!organiques!(par!exemple!le!poème,!la!culture!primitive,!l’organisme!biologique).!En!bref,!nous!ne!sommes!plus!très!sûrs!de!savoir!ce!qui!appartient!ou!non!à!la!nature!—!cette!source!d’innocence!et!de!sagesse!—!et!nous!ne!le!saurons!probablement!plus!jamais569.!




débarrasser!sans!le!moindre!problème!éthique.!Cela!rejoint!toujours!l’idée!de!la!machine!dont!on!peut!se!passer!quand!elle!n’a!plus!d’utilité.!La!reconversion,!à!la!fin!du!roman,!fait!entrer!à!nouveau!le!personnage!dans!la!même!dynamique!matérielle!de!l’utilisation!du!corps!cybernétique!:!Robocop!n’a!jamais!été!maître!de!son!corps!dans!la!mesure!où!celuiJci!a!été!constamment!utilisé!par!les!organismes!militaires,!politiques!ou!policiers,!il!circule!constamment!dans!des!système!vicieux!et!violents!dont!il!est!l’objet.!!Nous! avons! commencé! cette! approche!du! corps! et! de! la!machine! à!partir! de! la!comparaison! faite! par! Cayetana! du! corps! humain! pris! comme! une!! «!máquina! de!perfección! sin! par! que! nadie! jamás! podrá! copiar! y/o! igualar!».! Le! constat! de! la!protagoniste!ne!considère!pas!ce!qu’il! y!a!de!machine!dans! le! corps,!autrement!dit,! ce!qu’il!y!a!d’artificiel!dans!l’imaginaire!corporel!;!un!corps!qui!serait,!comme!dit!Foucault,!«!le!produit!de!ses!propres!fantasmes570!».!Pourtant!Cayetana!essaie!de!déchiffrer!le!sens!du! corps! dans! son! écriture,! un! sens! qui! ne! serait! autre! que! celui! de! son! propre!assujettissement!et!de!ses!propres!fantasmes571.!Tout!le!travail!que!Cayetana!fait!sur!son!corps!peutJil!constituer!une!recherche!de!la!vérité,!un!travail!spirituel!ou!un!souci!de!soi!?!D’après!nous,!il!est!facile!de!constater!tout!au!long!du!roman!une!nécessité!importante!de!connaissance!de!soi!pour!arriver!à!l’expression! littéraire! de! la! subjectivité,! c’estJàJdire! à! condenser! un! savoir! et! une!représentation! esthétique! du! sujet.! Cependant,! cela! provoque! une! grande! difficulté,!parfois!presque!insurmontable,!pour!la!protagoniste!qui!tente!de!mener!à!bien!ce!projet.!C’est!ainsi!que!Cayetana!s’occupe!d’elle!non!pas!pour!accéder!à! la!santé!du!corps!mais!pour!accéder!à!la!vérité!et!ce!chemin!passe!par!l’éviction!de!tout!contact!avec!la!réalité!extérieure.! Elle! privilégie! un! repli! sur! soi,! une! fermeture! aux! autres! pour! arriver! à! la!connaissance! et,! par! le!même! biais,! à! l’écriture.! Pour! Foucault,! le! souci! de! soi! est! un!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
570!FOUCAULT,!Michel,!2009,!Le"corps"utopique,"Les"hétérotopies,!Paris,!Éditions!Lignes,!p.!17.!571!«!Mais!peutJêtre!faudraitJil!descendre!encore!auJdessous!du!vêtement,!peutJêtre!faudraitJil!atteindre!la! chair! elleJmême,! et! alors! on! verrait! que! dans! certains! cas,! à! la! limite,! c’est! le! corps! luiJmême! qui!retourne!contre!soi!son!pouvoir!utopique!et!fait!entrer!tout!l’espace!du!religieux!et!du!sacré,!tout!l’espace!de!l’autre!monde,!tout!l’espace!du!contreJmonde,!à!l’intérieur!même!de!l’espace!qui!lui!est!réservé.!Alors,!le!corps,!dans!sa!matérialité,!dans!sa!chair,!serait!comme!le!produit!de!ses!propres!fantasmes.!Après!tout,!estJce!que!le!corps!du!danseur!n’est!pas!justement!un!corps!dilaté!selon!tout!un!espace!qui!lui!est!intérieur!et!extérieur!à!la!fois!?!Et!les!drogués!aussi,!et!les!possédés!;!les!possédés,!dont!le!corps!devient!enfer!;!les!stigmatisés,!dont!le!corps!devient!souffrance,!rachat!et!salut,!sanglant!paradis.!»!Idem.!
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«!principe! d’agitation,! un! principe! de!mouvement!»! et! «!d’inquiétude! permanent!»! qui!place!le!corps!dans!l’histoire!des!pratiques!de!la!subjectivité.!L’identification!que!Foucault!réalise!des!pratiques!du!souci!de!soi!dans!l’histoire!de! la!pensée!d’Occident! se!voit! transformée!dans!une! série!de!paradoxes!qui!donnent!une!signification!et!une!place!distincte!au!fait!de!s’occuper!de!soi.!Nous!retrouvons,!en!revanche,!dans! la! littérature!contemporaine!et!dans! le!roman!d’Escudos!en!particulier,!une! construction!de! la! subjectivité!qui!passe!essentiellement!par!un! repli! sur! soi,! non!pas!comme!un!égoïsme,!mais!comme!un!travail!ou!une!ascèse!qui!peut!aussi!bien!mener!à! la!mort.! C’est! dans! cette! variation! que! nous! trouvons! la! particularité! du! rapport! au!corps! de! la! protagoniste,! puisque! les! pratiques! permettant! le! repli! sur! elleJmême!mettent! en!péril! sa! santé! lorsque! ces!dernières!dépassent!une! frontière!ou!une! limite!très!mince! vers! l’excès.! C’est! justement! ce! qui! tient! le! personnage! principal! en! vie! et!dans!son!processus!d’écriture!:!la!ligne!de!cocaïne!comme!métaphore!de!la!ligne!fragile!qui!la!sépare!de!la!mort.!Le! suaire! qui! enveloppe! le! corps! est! un! linceul! d’écriture,! si! nous! reprenons!littéralement!le!titre!du!roman,!une!écriture!—!ou!un!discours!pour!élargir!le!concept!—!qui! mène! tôt! ou! tard! à! la! mort,! à! l’inévitable.! De! cette! manière,! la! protagoniste! se!recouvre!avec!la!parole!pour!explorer!la!profondeur!de!son!corps.!Le!lecteur!assiste!à!un!roman! sur! l’écriture! mais,! surtout,! sur! le! corps! écrivant! et! le! corps! écrit,! puisque! la!cohérence!du!corps!est!d’abord!organisée!par!le!discours!autour!du!concept!général!et!ensuite! réélaborée! dans! le! discours! littéraire.! En! conclusion,! nous! considérons! que! la!mise!en!abîme!de!l’écriture!autobiographique!dans!le!roman!d’Escudos!est!organisée!à!partir! d’un! rapport! particulier! au! corps,! à! savoir! l’utilisation! d’une! série! de! pratiques!corporelles!qui!mènent!à!une!connaissance!ou!à!un!savoir! sur! la! subjectivité.!De!cette!manière,!dans!le!récit!de!Cayetana,!les!expériences!sur!le!corps!organisent!tout!le!travail!d’écriture!:! elle! s’observe,! réfléchit! à! la! machine! qui! met! en! route! des! sensations!physiques,!telles!la!douleur!ou!l’ivresse,!centre!l’attention!sur!son!corps!désagrégé.!Elle!sépare!et!rassemble!les!parties!et!elle!écrit.!Cependant,!nous!pouvons!aussi!penser!que!cet!exercice!s’avère!être!un!échec!puisque!elle!ne!parvient!pas!à!finir!un!roman!dans!son!récit.! Néanmoins,! si! nous! remontons! dans! cette! mise! en! abîme! —!qui! entremêle!l’auteure! elleJmême!—! et! considérons! de! toute! évidence! qu’AFBFSudario! incarne!l’écriture! du! corps! de! Cayetana,! nous! comprenons! ce! qu’elle! dit! sur! ses! écrits!:! «!la!
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[novela]! que! estoy! escribiendo! ahora! es! otra! que! todavía! no! sé! ni! de! qué! se! trata! ni!mucho!menos! cómo! se! va! a! llamar.! eso! si! las! páginas! sobreviven! al! fuego…572!»!AFBF
Sudario! a! échappé! aux! flammes! et! se! présente! comme!une! expérience! non! seulement!narrative! mais! aussi! corporelle! dans! laquelle! l’auteureJnarratrice! met! en! scène! son!corps!et!les!pratiques!d’écriture!qui!en!découlent.!!!
VIII.1.2. Corps(objet(/(corps(sujet(
Penser! le! pouvoir! dans! les! représentations! des! corps! dans! les! écritures! est,! à!notre!sens,!indispensable!lorsque!nous!abordons!des!textes!contemporains!qui!portent!un! regard! sur! la!production!d’un!discours! intime.!Cela!devient! évident! en!partant!des!références!constantes!des!narrateurs!protagonistes!sur!la!reconfiguration!de!leurs!corps!selon! des! perspectives! différentes.! Le! besoin! de! représenter! le!moi,! de! caractériser! le!sujet!en!se!racontant!ou!de!configurer!sa!propre!subjectivité!semble!donc!représenter!une!remise!en!question!des!discours!qui!ont!donné!au!sujet!la!capacité!de!dire!«!je!»!et!de! se! définir! à! partir! d’un! maillage! signifiant! qui! implique! en! soi! les! systèmes! de!pouvoir573.! En! ce! sens,! le! corps! dans! sa! réalisation!matérielle,! est! produit! à! partir! de!discours!qui! l’assujettissent.!Nous!avons!signalé! le!cas!de!Germán!et!son!récit!visant!à!s’opposer!à!un!système!oppressant!qui!lui!a!donné!toutes!les!représentations!primaires!de!son!corps!et!de!son! identité.!Mais!aussi!celui!de!Robocop,!qui!a!été!rattrapé!par!un!système!dont! la! superposition!de! formes!de! soumission! et! d’organisation! (que! ce! soit!l’armée,! la!mafia,! ou! la! police)! l’objectivisent! comme! étant! un! corps! «!armé!»,! résultat!des!conflits!politicoJidéologiques!de!son!époque.!!Le! cas! de! Daniel! dans! Diccionario" esotérico! —!moins! commenté! dans! ce!chapitre!—!illustre!aussi!la!construction!du!sujet!à!partir!d’une!série!d’oppositions!à!des!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!










Michel!Foucault,!Naissance"de"la"clinique,!p.!1.!Le!premier!chapitre!de!Naissance"de"la"clinique574!de!Foucault,!renforce!notre!idée!selon!laquelle!la!lecture!du!corps!et!la!conception!propre!à!la!corporalité!comprennent!le!corps! comme!un!espace!qui!peut!être!étudié!et! spatialisé.! Foucault!utilise! le! terme!de!géographie!et!d’atlas!anatomique!:!nous!pouvons!donc!parcourir!le!corps!et!comprendre!ses! interstices! et! ses! recoins.! Cela! implique! aussi! que! la! manière! dont! la! pensée! a!organisé! et! construit! le! corps! dépend! directement! d’une! histoire! particulière!correspondant!à!des!représentations!de! la!maladie,!de! la!santé,!voire!du!salut575.!Nous!sommes!donc! amené! à! penser! le! corps! dans! les! représentations! littéraires! comme!un!produit!contemporain!dans!la!mesure!où!notre!corpus!reste!ancré!dans!une!production!de! la! fin! du! XXe! siècle.! La! question! qui! s’impose! est! celle! de! l’adhésion! ou! non! aux!discours!définissant!notre!rapport!au!corps!malade!ou!en!bonne!santé!dans!une!époque!où! les! avancées! technologiques! et! médicales! provoquent! un! changement! de! regard.!Nous! n’avons! plus! les! mêmes! rapports! à! la! maladie! ou! à! la! mort! —!considérée!prématurée!ou!indiscriminée!—!dans!une!société!industrialisée!ou!en!développement!à!la!fin!du!XXe!siècle,!en!particulier!lorsque!celleJci!se!trouve!plongée!dans!un!conflit!armé!ou!dans!la!recrudescence!de!la!violence.!La!réflexion!sur!le!corps!et!la!maladie!ou!plutôt!sur!le!rapport!que!le!sujet!établit!entre!son!propre!corps!et!l’imminence!de!la!souffrance!et!de!la!mort,!peut!être!retracée!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




de!manière!différenciée!dans!les!romans!du!corpus.!Le!corps!en!tant!que!médiateur!de!l’intimité! du! moi! —!selon! les! mots! de! Ricœur!—! avec! le! monde,! se! présente!indéfectiblement!comme!un!espace!où!s’inscrit!non!seulement!une!expression!du!moi,!mais!aussi!l’usure!inévitable!du!temps!et!les!actions!personnelles!contre!ou!en!faveur!de!lui.!Le!sujet!est!exposé!à!la!cruauté!du!monde,!mais!surtout!à!sa!propre!volonté,!pouvant!s’exprimer!en!autodestruction.!Dans!la!plupart!des!romans,!la!caractéristique!principale!de!ce!rapport!complexe!au!corps!est!celle!de!la!mort,!particulièrement!dans!un!espace!de!violence.!!!
VIII.2.1. Le(corps(gisant(
Les!romans!de!Castellanos!Moya!recréent!un!contexte!de!grande!tension!avec!la!violence,!et!le!corps!ne!s’en!sort!pas!indemne!:!la!mort!infiltre!le!récit,!en!particulier!dans!






De! l’autre! côté! de! l’histoire,! Robocop,! l’assassin! d’Olga! María,! mène! aussi! une!bataille!pour!sa!survie!dans!un!milieu!hostile.!Cependant,!ses!caractéristiques!physiques!et! sa! formation!militaire! lui!accordent!des!avantages!:! le! corps!de!Robocop!s’impose!à!tout! moment,! ce! qui! rappelle! l’ordre! strict! et! la! verticalité! de! son! bataillon.! Dans! ce!contexte,!la!mort!peut!arriver!à!n’importe!quel!moment!:!ce!qui!importe,!c’est!le!jeu!de!pouvoir!et!les!arrangements!entre!les!acteurs!dans!la!scène!de!violence.!!
Destaco! por! algo!más! que!mi! estatura! y! mi! corpulencia.! Participé! en! las! principales! batallas!contra! las! unidades! mejor! adiestradas! de! los! terroristas;! en! las! operaciones! especiales! más!delicadas,! aquellas! que! implicaban! penetrar! hasta! la! profundidad! de! la! retaguardia! enemiga.!Nunca! fui!capturado!ni!resulté!herido.!Muchos!de! los!hombres!bajo!mi!mando!murieron,!pero!eso!forma!parte!de!la!guerra!—!los!débiles!no!sobreviven578.!
Le!protagoniste!met!en!relief!ses!capacités!physiques!et!intellectuelles!qui!lui!ont!permis! de! si! bien! s’en! sortir! pendant! la! guerre,! et! ce! sont! les! mêmes! capacités! qu’il!exploite! par! la! suite! au! service! du! crime! organisé.! Il! est! évident! que! son! rapport! à! la!mort! et! au! corps! dépend! de! sa! formation! militaire,! avec! la! particularité! de! se! tenir!constamment! à! l’écart! ou! d’agir! de!manière! individuelle.! Il! ferme! ainsi,!a" priori,! toute!possibilité! d’entrer! dans! son! intimité579,! sa! confession! paraît! donc! surprenante! au!premier! abord.! D’ailleurs,! la! seule! personne! à! avoir! écouté! son! récit! avant! la! police!antidrogues!était!Vilma,!la!prostituée!qu’il!fréquentait,!mais!qui!fut!assassinée!à!la!fin!du!récit!de!son!client!:!!
Una! vez! sosegado,! Vilma! preguntó! por!mis! razones! para!matar! a! la! señora! Trabanino,! por! la!forma!como!había!escapado!de!la!cárcel,!por!mis!andanzas!actuales.!La!vi!ansiosa,!con!ganas!de!saber.!Apoyé!mi!espalda!en!el!respaldo!de!la!cama!y,!con!su!cabeza!reposada!en!mi!vientre,!le!fui!contando!lo!que!me!había!sucedido![…]!Más! tarde,! después! de! pasar! al! retrete,! cuando! ella! dormitaba! tendida! boca! abajo,! le! hice! un!orificio!en!la!espalda580.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
578!CASTELLANOS!MOYA,!Horacio,!2001,!El"arma"en"el"hombre,"op."cit.!p.,!10.!579!D’ailleurs,!son!récit!est!limité!à!l’époque!de!sa!reconversion!en!civil,! il!raconte!seulement!ce!qui!a!été!nécessaire! pour! obtenir! sa! transformation! de! la! part! de! la! police! nordJaméricaine!:! «!No! contaré! mis!aventuras!en!combate,!nada!más!quiero!dejar!en!claro!que!no!soy!un!desmovilizado!cualquiera.!»"Ibid.,!p.!11.!580!Ibid.,!p.!102.!
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! J!369!J!
Le! cadre! violent! de! la! ville,! construisant! l’univers! référentiel! du! récit,! définit! le!rapport!au!corps!et!à!la!mort!dans!les!deux!romans!de!Castellanos!Moya!ainsi!que!dans!




comme!conséquence!des! actes!de!violence.! Le! corps! cassé! et! ses! variations! sont! aussi!présents! constamment! dans! Diccionario" esotérico,! où! le! narrateur,! personnage! issu!d’une! famille! économiquement! privilégiée,! met! en! marche! une! sorte! de! révolution!ésotérique!et!antiévangéliste!en!recrutant!des! jeunes!défavorisés!dont! il!peut!disposer!facilement!dans!un! rapport!de!domination.!Ce! sont!donc!de! jeunes! corps! cassés,!de! la!chair!à!canon,!soumis,!rendus!léthargiques!par!la!drogue.!Leur!rapport!à!la!réalité!et!à!la!vie!est!très!mince,!ce!qui!facilite! la!manipulation.!Daniel!voit!dans!ce!qu’il!appelle!«!los!niños!dramapobres!»,! «!los! trecemareros!»!et!«!los!pegamenteros!»!non!pas!un!objectif!de! revendication,!mais!au!contraire!une!opportunité!de!domination!comme!des!objets!rejetés!par!la!société!:!
Pero!sobre!todo!estaban!allí,!entre!el!pasmo!y!la!indiferencia!vegetal,!un!grupo!de!Pegamenteros,!niños,! aunque! decir! niños! es! solamente! decir! algo.! Eran! niños,! sí,! pero! no! exactamente.! Eran!Pegamenteros.! Todo! el! tiempo! se! la! pasaron! oliendo! pegamento.! Y! entonces! al! verlos,!me! di!cuenta! que! bien! podrían! servirme! ellos! a!mí! para! algo.! Empecé! a!maquinar! el! plan,! al! verlos!deambular!por!el! asfalto!y!ominoso,! aglutinando!materia! como!yo!aglutinaba!una!misma! idea!fija:!usar!a!los!niños!para!alguno!de!mis!rituales!de!magia583.!






Lo!que!sucede!es!que!como!ya!no!tenía!dinero,!y!como!quería!evitar!otros!encuentros!urbanos!desagradables!como!el!que!había!tenido!con!los!trecemareros,!decidí!ir!a!buscar!mis!animales!al!campo,!y!lo!que!hacía!era!robarle!sus!animales!a!los!indios.!Tanto!así!que!por!poco!me!mata!uno!de! ellos,! breve! de! estatura! pero! enfurecido! y! con!machete! en! la!mano.! Por! fortuna! alcancé! a!llegar!al!cerro!a!tiempo.!Esos!indios!parecen!tiernos,!sosegados,!y!respetuosos,!pero!en!el!fondo!son!todos!unos!radicales!hijos!de!puta!que!merecen!de!esa!cuenta!su!dolor,!su!historia.!Alguna!vez!un!tarotista!de!pacotilla!se!escandalizó!cuando!le!hice!el!comentario:!—!Vine! aquí! a! saber!mi! destino,! porque! quiero! cambiarlo.! No! soy! como! esos! indios,! que! son!incapaces!de!hacer!algo!por!ellos!mismos584.!






Seulement! deux! des! romans! de! notre! corpus! n’abordent! pas! la! question! de! la!violence!ordinaire!de! la! rue!ou! celle!de! gangs!organisées!mais! s’intéressent! à!un! type!d’agression! plus! spécifique!:! la! violence! homophobe!;! il! s’agit! de! Paisaje" con" tumbas"
pintadas! en! rosa!et!El"gato"de" sí"mismo,! dont! les!auteurs! sont! costaricains.!Même!si! le!Costa! Rica! a! aussi! vécu! une! recrudescence! de! la! violence586! pendant! la! dernière!décennie,!les!chiffres!diffèrent!encore!de!la!situation!dramatique!vécue!dans!le!reste!des!pays!de!la!région,!à!l’exception!de!Panamá587.!D’ailleurs,!comme!nous!l’avons!vu!dans!la!première! partie,! l’absence! de! conflit! armé! sur! le! territoire! national! pendant! les! 60!dernières!années!place! le!Costa!Rica!dans!un!contexte!bien!différent!de!ses!voisins!de!l’Isthme.! C’est! aussi! au! Costa! Rica! que! l’homosexualité! comme! sujet! dans! le! texte!littéraire! commence! à! se! développer,! d’abord! dans! les! nouvelles! d’auteurs! comme!Alfonso!Chase!et!Carmen!Naranjo,!puis!dans!le!roman!comme!dans!La"loca"prado!(1993)!de!Virgilio!Mora!et!Paisaje"con"tumbas"pintadas"en"rosa!(1998)588.!L’intérêt!du!roman!de!José! Ricardo! Chaves! réside! non! seulement! dans! le! fait! d’avoir! traité! ouvertement!l’homosexualité,!sans!insinuation!ou!à!demiJmots,!mais!aussi!d’avoir!reconstitué!dans!la!fiction! un! passé! récent!—!celui! des! années! 80!—! et! la! crise! sanitaire,! idéologique! et!politique! provoquée! par! l’arrivée! du! sida.! Il! s’agit! donc! de! la! première! fois! que! cette!maladie!est!représentée!comme! le!sujet!principal!du!récit! fictionnel!dans! la! littérature!centreJaméricaine.!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
586!Par!exemple!selon!le!dernier!rapport!de!l’État!de!la!Nation,!la!quantité!de!victimes!d’homicide!est!passé!de!230!en!1998!à!512!en!2008,!ainsi!que!le!taux!de!délits!dolosifs!avec!agression!est!passé!de!206!pour!100! mil! habitants! en! 1998! à! 250! en! 2008! (source!:! Programa! Estado! de! la! Nación,! 2013,! Cuarto"




Dès!le!titre,!Paisaje"con"tumbas"pintadas"en"rosa!préconise!la!mort,!et!cette!mort!sera!aussi!précédée!des!réactions!des!institutions,!des!gouvernements!—!en!particulier!celui!du!Costa!Rica!—!et!des!sujets!par!rapport!à!la!maladie.!C’est!donc!le!thème!du!sida!qui!devient! capital!dans! le! récit!de!Chaves,! et!pour! la!première! fois!un! texte! littéraire!expose!clairement!les!revendications!de!genre!et!de!diversité!sexuelle!dans!le!pays.!Ici!la!mort!n’est! pas! représentée! comme! le! résultat! d’un! climat!d’insécurité! citoyenne! et! de!dégradation! des! valeurs! du! vivre! ensemble,! l’assassin! est! méconnu,! d’un! tout! nouvel!ordre.! Quelles! sont! donc! les! images! rapportées! par! le! roman! sur! le! corps! des! sujets!malades!?!Quel!sens!a!eu!pour!la!communauté!homosexuelle!costaricienne!le!fait!d’avoir!et!ensuite!de!maintenir!des!représentations!de!la!maladie!pendant!les!premières!années!qui! suivirent! l’explosion!médiatique!?! Le! roman! de! Chaves! confronte! le! lecteur! à! une!réalité!:!celle!du!corps!malade!au!centre!des! intérêts,!c’estJàJdire!à! la!mort!causée!non!seulement! par! le! virus! qui! commence! à! se! répandre,! mais! aussi! à! un! ostracisme!rigoureux! imposé! par! le! gouvernement! et! par! le!Ministère! de! la! Santé.! L’impact! de! la!mort! soudaine! et! d’un! corps! dans! un! coin! de! rue! —!comme! l’on! voit! dans! les!représentations! criminelles!—! est! remplacé! par! un! processus! douloureux! de!dégradation!corporelle!et!d’abandon.!Pour!envisager!le!poids!des!représentations!du!corps!malade!en!référence!directe!aux!malades!du!sida!du!début!des!années!80,! il! faut!aussi!comprendre!les!implications!médicales! et! les! défis! que! cette! maladie,! méconnue! à! ce! momentJlà,! vint! poser! aux!institutions!de!santé!publique.!Et!tout!cela,!dans!le!contexte!d’une!fin!de!siècle!qui!croit,!à! tort,! avoir! vaincu! les! grandes! épidémies! grâce! aux! avancées! de! la! science! et! de!l’hygiène.!L’augmentation!de!l’espérance!de!vie!dans!les!pays!industrialisés!ainsi!que!les!progrès!médicaux!ont!commencé!à!construire,!dans! la!seconde!moitié!du!XXe!siècle,!un!nouveau! rapport! à! la! maladie! et! à! la! mort! en! Occident589.! Une! caractéristique!remarquable!de!ce!XXe!siècle!peut!être!illustrée!dans!l’image!d’un!corps!qui!perd!petit!à!petit,! sa! corporalité.! Alors! que! l’évidence! de! la!maladie,! son! exhibition! et! surtout! son!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




apparition!courante!marquait! la!peau!du!sujet!dans!la!conscience!de!son!propre!corps,!les!images!contemporaines!tendent!à!l’effacement!de!cette!évidence.!Un!effacement!qui!réconforte!aussi!le!sujet!dans!son!rapport!à!la!mort.!Ce!que!Foucault!considérait!comme!une!utopie!du!corps,!conçue!pour!essayer!d’y!échapper,!«![m]on!corps,!c’est!le!lieu!sans!recours! auquel! je! suis! condamné590!»,! tout! au!moins! dans! l’idée! de! se! savoir! loin! des!souffrances!corporelles.!
L’utopie,!c’est!un!lieu!hors!de!tous!les!lieux,!mais!c’est!un!lieu!où!j’aurai!un!corps!sans!corps,!un!corps! qui! sera! beau,! limpide,! transparent,! lumineux,! véloce,! colossal! dans! sa! puissance,! infini!dans! sa! durée,! délié,! invisible,! protégé,! toujours! transfiguré! ;! et! il! se! peut! bien! que! l’utopie!première,! celle! qui! est! la! plus! indéracinable! dans! le! cœur! des! hommes,! ce! soit! précisément!l’utopie!d’un!corps!incorporel.!Le!pays!des!fées,!le!pays!des!lutins,!des!génies,!des!magiciens,!eh!bien,!c’est! le!pays!où! les!blessures!guérissent!avec!un!baume!merveilleux! le! temps!d’un!éclair,!c’est! le! pays! où! l’on!peut! tomber!d’une!montagne! et! se! relever! vivant,! c’est! le! pays! où!on! est!visibles!quand!on!veut,!invisible!quand!on!le!désire591.!
L’image!utopique!du!corps!décrite!par!Foucault!va!encore!auJdelà!des!possibilités!de! la! médecine! mais! montre! bien! l’objectif! de! cette! dernière! par! rapport! au! corps!humain,! ce! qui! nous! pousse! encore! plus! loin! dans! l’imaginaire! de! la! santé! comme! la!vérité!du!corps.!C’est!ainsi!que,!selon!AnneJMarie!Moulin,!«![l]e!corps!est!le!lieu!où!l’on!doit! se! forcer! de! paraître! en! bonne! santé592!»,! bien! que! la!médecine!préventive! invite!continuellement!à!dépister!le!corps,!a"priori"en!bonne!santé.!Cette!culture!du!corps!met!en!évidence!le!lien!étroit,!dans!les!sociétés!occidentales!contemporaines,!entre!l’idée!de!rendre!compte!de!soi!et!de!rendre!compte!de!son!corps.!Le!travail!sur!le!corps!implique!donc! une! contrainte! de! la! subjectivité! contemporaine! à! avoir! une! pratique! saine! à!l’égard! de! son! corps,! comme! il! fallait! l’avoir! à! l’égard! de! son! âme! dans! le! contexte!chrétien593.!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
590!FOUCAULT,!Michel,!2009,!Le"corps"utopique,"op."cit.,"p.!10.!591!Idem.!!592!MOULIN,!AnneJMarie,!«!Le!corps!face!à!la!médecine!»,!op."cit.,!p.!19.!593! «!Un! calcul! de! probabilités! est! proposé! à! l’honnête! homme! des! temps! modernes,! appelé! à! rendre!compte!de!son!corps!comme!autrefois!de!son!âme.!Comme!l’État!occidental!a!instauré!un!ordre!des!corps!dont! il! comptabilise! les! énergies! et! les! compétences,! il! entend! optimiser! leur! fonctionnement.! Si!l’intervention!des!pouvoirs!en!matière!de!santé!publique!témoigne!de!ce!que!Michel!Foucault!appelait!la!gouvernementalité!de!la!vie,!elle!encourage!aussi!le!souci!de!soi.!Le!bon!citoyen!ne!doitJil!pas!réformer!sa!conduite!en!fonction!des!diktats!de!la!science!?!»!Ibid.,!p.!20.!
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C’est!grâce!à!la!vaccination!obligatoire!dans!les!pays!industrialisés!que!le!risques!des! maladies! infectieuses! s’est! réduit! considérablement!;! c’est! aussi! le! même!modèle!adopté! par! les! pays! en! voies! de! développement,! selon! leurs! capacités! économiques.!Cependant,!ce!nouvel!ordre!médical!a!été!bouleversé!par!l’apparition!d’une!maladie!qui!se! répandit! à! une! grande! vitesse,! et! dont! l’origine! et! les!modes!de! transmission! et! de!traitement!sont!restés! longtemps!incertains!:! le!sida.!Ce!sont!aussi! les! images!du!corps!qui! ont! été! bouleversées! avec! le! retour! de! la!maladie! dans! l’imaginaire! populaire!;! le!corps! devient! un! espace! public,! l’objet! de! la! suspicion! et! du! doute!;! la! peau! doit! ainsi!témoigner! en! quelque! sorte! de! l’état! de! santé! du! sujet.! Néanmoins,! cette! marque!corporelle! imprimée!par! la!maladie! s’amorce!dans!un!groupe!qui!est!particulièrement!touché!:! la! communauté! homosexuelle.! C’est! aussi! le! retour! de! la! peur! de! l’Autre.! Le!corps!malade! se! transforme! en! corps! politique! dans! son! exhibition! et! son! exposition!isolée!en!essayant!de!trouver!des!traitements!adéquats.!!
La! conception! du! système! immunitaire! comme! garant! de! l’intégrité! du! corps! était! restée! une!abstraction!du!domaine!du!spécialiste!quand!la!maladie!nouvelle!est!venue!le!personnifier.!Les!dégâts!du!sida!ont!montré!ce!que!signifie!l’effondrement!de!l’immunité.!Sur!les!photographies,!la!silhouette!émaciée!devient!synonyme!du!diagnostic!dans!la!publicité!de!la!prévention.!Depuis!la!lèpre!et!la!syphilis,!connues!pour!leurs!défigurations,!aucune!maladie!n’avait!atteint!le!corps!de!façon!si!publique594.!
Les!témoignages!des!malades!apparaissent!aussi!par!la!suite,!rendant!compte!non!seulement! du! corps! marqué! par! la! maladie,! mais! aussi! de! l’image! médiatique! et!l’ampleur!catastrophique!de!celleJci.!!Dans!le!contexte!de!la!littérature!latinoJaméricaine,!les! ! principales! œuvres! traitant! de! ce! sujet! ont! été! publiées! à! partir! des! années! 90,!notamment!Antes"que"anochezca!(1992)!de!Reinaldo!Arenas,!Salón"de"belleza!(1994)!de!Mario! Bellatín,! Loco" afán" (Crónicas" de" sidario)! (1996)! de! l’écrivain! chilien! Pedro!Lemebel,! entre! autres595.! Et! pour! le! cas! centreJaméricain! c’est! justement! José!Ricardo!Chaves! qui! construit! une! fiction! à! partir! d’éléments! caractéristiques! du! discours! de!témoignage! comme! nous! l’avons! étudié! dans! la! deuxième! partie.! Paisaje" con" tumbas"
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




pintadas" en" rosa! reproduit! les! différents! niveaux! de! connaissance! par! rapport! à! la!maladie! que! l’on! avait! à! l’époque! (entre! 1982! et! 1988),! car! le! parcours! de! la! diégèse!rend!compte!du!mouvement!médiatique!à!travers!les!articles!de!journaux!et!les!lettres!intimes.! Grâce! à! ce! procédé! le! lecteur! accède! à! la! première! référence! directe! à! la!maladie,!dans!un!contexte!de!grande!incertitude!:!
Chicago,!8!de!junio!de!1983!!Querido!Mario:!Otro!mes!de!compras!y!loqueras,!de!fiestas,!exposiciones!y!reuniones!familiares.!La!vida!urbana!en!plena!fuerza.!Tommy!tiene!la!nueva!enfermedad!AIDS!que!empezó!en!la!comunidad!gay;!él!se!siente!muy!bien!ahora!y!está!haciendo!mucha!propaganda!en!Newsweek,!TV!y!periódicos!para!conseguir!fondos!para!investigación!médica596.!
Une! première! référence! à! la! maladie! apparaît! de! manière! presque! banale!;! en!1983! les! connaissances!du!virus! sont! encore! très!minces,! cependant! les!niveaux!de! la!narration,! ainsi! que! le! niveau! du! témoignage! intime! et! des! articles! de! journaux,!continuent!d’accélérer! la!cadence!dans! les!rapports!sur! l’avancement!de! la!maladie.!La!situation! semble! s’empirer!;! les!morts! augmentent! et! la! population! touchée! se! définit!encore! plus!:! on! l’appelait! alors! le! «!cancer! gay!».! Même! si! la! maladie! peut! toucher!n’importe! quelle! personne,! des! théories! expliquant! pourquoi! la! communauté!homosexuelle! serait! la! plus! affectée,! s’élaborent.! De! cette! façon! c’est! le! corps!homosexuel!qui! se! retrouve! le!plus!exposé,!mais!aussi! le!plus! isolé!et!discriminé!:!à! la!souffrance!d’une!maladie!méconnue,!vient!s’ajouter! le!dénigrement!public!et! le!procès!sur! la! conduite!morale! des! sujets!malades.! La! confusion! s’impose! aussi! bien! pour! les!malades!que!pour!l’information!diffusée!dans!les!médias,!le!roman!de!Chaves!l’exprime!de!la!manière!suivante!:!










s’affirme! donc! sur! un! corps! considéré! comme! étant! malade! du! fait! de! sa! condition!homosexuelle,!sur!laquelle!vient!s’ajouter!une!nouvelle!maladie!—!qui!n’en!est!pas!une,!mais!une!condition!ou!syndrome!!—!pas!forcément!manifeste!et!souvent!méconnue!au!début!de! l’infection.!Voilà!une!des!contradictions!des!discours!mis!en!avant!à! l’époque!sur!le!corps!malade!et!la!complexité!du!contexte!idéologique!qui!l’entourait.!Le! roman! tente! de! reconstruire! un! discours! plus! diversifié! et! inclusif! dans! la!mesure! où! il! ne! se! centre! pas! seulement! sur! l’expérience! corporelle! ou! sur! les!comportements! sexuels! des! gays! urbains.! Pour! cette! raison,! la! pluralité! de! voix!racontant!une!époque!dans!le!roman!de!Chaves!se!présente!comme!un!procédé!narratif!nécessaire,! afin! d’ouvrir! le! plus! possible! la! perspective!;! nous! ne! trouvons! pas! une!subjectivité! qui! se! définit,! mais! une! pluralité! qui! parle! et! qui! témoigne.! Dans! cette!diversité,! le! corps! est! transformé! et! souffre! de! la! maladie!;! c’est! le! cas! de! Mario! qui!commence!à!décliner!de!plus!en!plus,!les!premières!nouvelles!arrivent!dans!une!lettre!:!«!La! última! vez! que! lo! vi,! hace! como! semana! y!media! en! el! Teatro! del! ! Ángel,! él! iba!acompañado! de! un! argentino! muy! guapo.! ¡Qué! bueno!! Por! cierto,! ¡cómo! está!adelgazando! Mario!601!».! Les! premiers! signes! émergent! et! deviennent! une! réalité!physique.! Le! corps! de! Mario! supporte! mal! les! traitements! et! la! maladie! avance!rapidement!:!
Me! muero,! Óscar,! me! muero,! decía! débilmente,! entre! sollozos,! el! ahora! enflaquecido! Mario.!Desesperado!ante!los!lamentos,!dispuesto!a!que!todo!estallara!de!una!vez,!Óscar!giró!el!volante!para!salirse!del!camino!y,!contra! lo!esperado,!nada!explotó.!El!carro!había!caído!en!una!zanja,!como!pudo!Óscar!sacó!a!Mario!y! lo!acostó!en!el! suelo.!Estaba!cada!vez!más!demacrado,!quiso!pedir!auxilio!pero!ya!el!convoy!se!perdía!a!lo!lejos,!iluminado!por!la!luna!de!hambre.!Óscar!y!el!moribundo!quedaron!en!ese!paraje!desolado602. 




personnage! principal.! Sa! subjectivité! s’exprime! premièrement! dans! le! corps! et!l’érotisme,! c’est! pourquoi! la! marque! de! la! maladie! lui! est! devenue! insupportable.! Le!corps,!ce!territoire!utopique,!devient!plus! facilement!une!prison!dans! le!contexte!de! la!dégradation!physique!et!sociale!vécues!pendant!les!années!80,!Mario!représente!dans!le!roman!le!corps!qui!se!décompose!:!«![…]!esta!diarrea!me!exprime,!esta!diarrea!de!nada,!de! aguas! sucias,! de! aguas! muertas604!»,! jusqu’à! atteindre! la! mort! physique,! celle! du!corps,!précédée!par!la!mort!sociale,!celle!du!sujet.!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!









La!question!qui!nous! intéresse!dans!ce! chapitre!en!général,! et!particulièrement!pour!l’identification!du!discours!déterminant!le!genre!dans!les!textes!littéraires,!est!celle!de! la! construction! sociale! du! corps,! c’estJàJdire,! de! quelle! manière! une! société!particulière!arrive!à!définir!la!distribution!des!éléments!constituant!les!corps!des!sujets!pour! fonctionner! dans! un! système! social! déterminé.! Il! ne! faut! pas! oublier,! comme! l’a!!signalé! Judith!Butler,!que! lorsque!nous!parlons! ici!de! la! construction!sociale!du!corps,!nous!prenons!en!compte!l’idée!du!corps!qui!a!été!déjà!construite!dans!le! langage,! il!ne!s’agit!donc!pas!d’un!corps!prédéfini!qui!véhicule!par!la!suite!des!idées!de!genre!qui!lui!sont! attribuées605.! Pour! répondre! à! ce! questionnement,! Butler! envisage! de! redonner!l’intelligibilité!de!genre606!à!des!corps!qui!ne!l’avaient!pas!à!cause!de!la!transgression!des!normes!dans! laquelle! ils! encouraient!;! tout! cela!moyennant!des! actes! répétés! en! série!qui! naturalisent! les! rapports! entre! les! genres,! c’est! à! dire! des! actes! performatifs.!Bourdieu! s’interroge! aussi! dans! La" domination" masculine! sur! le! même! processus! et!considère! que! celuiJci! «!ne! se! réduit! pas! à! une! opération! strictement! performative! de!nomination! orientant! et! structurant! les! représentations,! à! commencer! par! les!représentations! du! corps607!»,!mais! il! doit! être! effectué! par! un! travail! de! construction!pratique!qui!définit!et!différencie!les!corps.!De!cette!manière,!Bourdieu!considère!que!la!naturalisation! des! fonctions! de! domination! masculine! s’inscrit! dans! le! corps! non!seulement! à! travers! les! énoncés! performatifs! dont! parle! Butler,!mais! aussi! et! surtout!grâce! à! tout! un! système! «!d’injonctions! tacites608!»! dans! les! rituels! collectifs! et! privés!comme!la!distribution!de!tâches.!Ce!système!permet!donc!la!configuration!de!structures!sociales!affirmant!une!préséance!reconnue!aux!hommes.!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




Pour! cette! raison,! notre! réflexion! sur! les! rapports! de! domination! à! partir! des!rapports!de!genre!dans!les!romans!de!notre!corpus!prend!en!compte!l’intelligibilité!des!corps! représentés! et! leur! assignation! ou! non! aux! représentations! du! système! de!domination.!Nous!pouvons!voir,!d’un!côté,!des!romans!qui!entrent!dans! la! logique!des!rapports! de! domination! masculine! pour! souligner! la! caractérisation! des! personnages!masculins!au!sein!d’une!société!particulière,!en!l’occurrence!une!société!machiste!et!de!tradition! catholique! comme! c’est! le! cas! des! pays! centreJaméricains.! D’un! autre! côté,!nous!constatons!d’autres!procédés!à!partir!desquels!les!traits!définissant!les!caractères!stéréotypés! du! masculin! sont! exagérés! dans! le! but! de! faire! ressortir! d’autant! plus!l’artificialité! des! discours! de! domination!masculine.! Il! est! intéressant! de! voir! dans! les!!romans!d’Horacio!Castellanos!Moya! la! construction!de!deux! récits! abordant!un!même!contexte!historique!et!spatial,!mais!le!premier!raconté!par!une!femme!et!le!second!par!un! homme.! Castellanos! Moya! creuse! encore! plus! les! différences! stylistiques! dans! les!textes!de!par!les!subjectivités!de!chaque!narrateur!protagoniste,!mais!aussi!par!le!fait!de!faire!parler!une!voix!masculine!ou!féminine.!Néanmoins,!tous!les!deux!fonctionnent!dans!le! même! système! de! références! et! de! modèles! de! genre,! c’estJàJdire,! dans! une!confirmation!du!pouvoir!masculin!:! l’homme!dans!des!positions!d’autorité,!de!force,!de!direction,! de! pouvoir! économique! et! politique,! l’homme! comme! acteur! principal,!protagoniste!et!antagoniste!de!la!situation!racontée,!retenu!dans!sa!parole!et!fort!dans!l’action.! Tandis! que! les! femmes! sont! présentées! comme! le! sousJpouvoir,! l’action! dans!l’ombre,! la! femme!fatale!de!dangereuse!verbosité,!dépendantes!dans! les!relations!avec!leurs!maris!ou!pères,!etc.!Le!système!d’oppositions!basé!sur! le!genre!peut!être!encore!plus!étoffé,!et!celuiJci!correspond!à!des!principes,!selon!Bourdieu,!de!vision!de!division!sexuants,! c’estJàJdire! la! manière! dont! le! monde! social! structure! et! construit! non!seulement!les!rapports!mais!aussi!les!corps!sexués.!!Les! personnages!masculins! d’El" arma" en" el" hombre" illustrent,! avec! Robocop,! le!monde! d’action!masculine! affirmé!dans! le! pouvoir! physique,! économique! et! politique.!C’est!le!cas!de!Bruno!Pérez!et!Saúl,!soldats!démobilisés,!Patiño,!exJsargent!et!leader!du!groupe!de!démobilisés,!Mayor!Linares,!exJchef!de!bataillon,!et!bien!sûr! le!Tío!Pepe!(El!Yuca! de! La" diabla" en" el" espejo)! qui! commande! l’organisation! politique! criminelle.! La!formation! de! Robocop! dans! les! cadres!militaire! et! criminel! est! surtout! basée! sur! une!configuration! particulière! du! corps! masculin,! ses! caractéristiques! physiques! et! son!courage!doivent!être!réaffirmés!dans!la!virilité.!CelleJci!est!assurée!dans!son!rapport!aux!
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femmes,!qui!perpétue!la!domination!;!Robocop!fréquente!d’abord!Guadalupe,! la!femme!de! son! cousin!Alfredo!qui! l’héberge!après! sa!démobilisation,! cependant! cette!dernière!montre!des!sentiments!pour!le!protagoniste!:!!
Mi! relación! con!Guadalupe! se! complicó.! Ella! aseguraba! estar! enamorada! de!mí,! que! dejaría! a!Alfredo,!yo!era!el!hombre!de!su!vida.!Aunque! flaca,!de!piel!blanca!y!dientes!salidos,! cogía!con!voracidad.!No!me!interesaba!sin!embargo!perjudicar!a!Alfredo609.!





Me!dijo!que! con!Olga!María!había! sido! la!misma!historia,! la!misma!ansiedad,! el!mismo!diablo!arruinándolo!todo,!porque!él!ya!a!esa!altura!no!se!controlaba!y!se!atipujaba!de!coca!cada!quince!minutos,!y!cuando!Olga!María!le!dijo!lo!mismo!que!yo,!que!se!tranquilizara,!que!tuviera!calma,!él!reaccionó!de!manera!distinta,!porque! la!había!deseado!durante! tanto! tiempo,!porque! la!había!estado!esperando!durante!años!como!para!detenerse.!Y!ella,! te!podés! imaginar,!niña,! ! trató!de!zafarse!de!esa!locura.!Y!El!Yuca,!estúpido,!la!forzó!hasta!la!cama.!Me!lo!dijo!él,!ahí,!señalando!la!habitación!a!la!que!la!había!llevado!virtualmente!a!la!fuerza,!donde!la!desnudó!a!zarpazos611.!
Néanmoins,!Olga!María!se!rebelle!contre!la!position!de!domination!de!son!mari,!sans!pour!autant!se!revendiquer!dans!une!subjectivité!qui!lui!donne!le!droit!de!prendre!sa!vie!en!main,!car!elle!continue!d’être!l’objet!de!désir!sans!volonté!des!autres!hommes!qu’elle!rencontre.!Olga!María!et!son!amie!jouent!les!femmes!fatales!dans!le!sens!où!leurs!stratégies! de! séduction! peuvent! conduire! à! la! ruine! des! hommes! impliqués,! surtout!lorsqu’il!y!a!des!alliances!de!pouvoir!en!jeu!:!les!soupçons!du!commissaire!Handal!sur!le!crime! passionnel! vont! dans! ce! sens612.! De! cette!manière,! les! femmes! décrites! dans! le!roman!restent!dans!leur!position!subordonnée,!leurs!jeux!de!séduction!et!d’infidélité!ne!font! que! démontrer! continuellement! la! façon! dont! le! système! patriarcal! cantonne! les!personnages! à! une! opposition! liée! à! un! fonctionnement! binaire! d’oppression! et! de!soumission.!Il!s’agit!ici!de!la!force!exercée!par!la!domination!symbolique!qui!naturalise!les! rapports! de! domination! en! les! rendant! souhaitables! pour! les! sujets! dominants! et!dominés,! comme! l’exprime! Bourdieu! «![l]es! dominés! appliquent! les! catégories!construites!du!point!de!vue!des!dominants!aux!relations!de!domination,!les!faisant!ainsi!apparaître! comme! naturelles613!».! Les! personnages! féminins! perpétuent! la!subordination!à! laquelle! ils!sont!contraints!dans! leur!volonté!d’affirmation!du!système!de!valeurs!prédominant!dans!la!société!centreJaméricaine!contemporaine.!Nous! pouvons! constater! dans! d’autres! romans! du! corpus! le! même! schéma! de!construction!des!personnages!masculins,!ce!qui!n’implique!pas!une!nouveauté!dans!un!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
611!CASTELLANOS!MOYA,!Horacio,!2000,!La"diabla"en"el"espejo,"op."cit.!p.,!57.!612!La!narratriceJprotagoniste!et!son!amie!partagent! le!même!style!de!vie!bourgeois!et! insouciant,!de!ce!fait! il! est! indispensable!pour!elles!de!diversifier! leurs!expériences!auJdelà!du! foyer!:! «!Aquella!me!decía!que!por!qué!no!nos!llevábamos!al!meserito!ése,!que!ella!quería!comérselo.!Sí,!niña,!con!los!vinos!adentro!ya!una!no!atina.!Me!preguntó!que!si!yo!estaría!dispuesta!a!que!nos!acostáramos!las!dos!con!un!hombre.!Estábamos!loquísimas.!Y!en!Olga!María!me!sorprendió:!siempre!tan!sobria,!correcta,!mesurada,!recatada.!Pero!entonces!era!otra,!increíblemente!transformada,!como!si!las!copas!de!vino!le!hubiesen!sacado!un!yo!escondido![…]!»!Ibid.,!p.!83. 613!BOURDIEU,!Pierre,!1998,!La"domination"masculine,!Paris,!Éditions!du!Seuil,!p.!55.!
3e(Espaces!de!transgression(Le!roman!centreJaméricain!contemporain!:!fictions!de!l’intime!et!nouvelles!subjectivités!!
! J!385!J!
contexte! très!marqué!par! les! rapports! traditionnels!dans! la!différentiation!des!genres.!C’est! le! cas,! par! exemple,! du! personnage! d’Eduardo,! protagoniste! de! Big" Banana! de!Roberto!Quesada.!Eduardo!ne!participe!pas!au!réseau!de!pouvoir!politicoJéconomique!décrit! dans! les! romans! de! Castellanos! Moya!;! cependant,! malgré! des! différences!importantes,!la!construction!de!personnages!masculins!et!féminins!dans!le!roman!reste!dans! les! limites! du! discours! traditionnel! hétéronormatif.! Un! passage! dans! le! roman!représentatif!de!cette!idée!est!celui!de!sa!rencontre!avec!sa!fiancée!vivant!au!Honduras!:!dans!une!mise!en!scène!organisée!par!les!parents!de!la!fille!et!son!psychiatre,!Eduardo!doit!se!faire!passer!pour!le!James!Bond!du!cinéma!afin!de!sauver!la!jeune!femme!d’une!bande!de!violeurs!qui!l’ont!séquestrée.!!
Era! el! mismísimo! Agente! 007,! pistola! en! mano,! vestido! con! su! traje! negro,! con! una! corbata!oscura,!peinado!con!un!bucle!que!se! le!venía!adelante.!Tenía! la!pistola! tal! como!aparece!en!el!cine,! hacia! arriba,! cerca! del! rostro! y! de! perfil! hacia! ellos.! Los! violadores! por! un!momento! no!reaccionaron![…]!Se!oyó!el!grito!de!uno!de!los!violadores,!y!Mirian!vio!como!el!Agente!le!clavaba!uno! y! otro! plomo,! y! la! sangre! le! inundaba! el! pecho! El! agente! tomó! a!Mirian,! quien! no! había!llorado! en! las! situaciones! más! críticas! sino! solo! cuando! todo! hubo! terminado.! Él! la! abrazó,!ambos!se!metieron!en!el!carro!antes!propiedad!de!los!delincuentes614.!




travailler!clandestinement!pour!devenir!un!jour!un!acteur!reconnu.!Une!fois!encore!nous!trouvons!des!reproductions!des!modèles!traditionnels!qui!mettent!en!évidence,!mais!pas!en!cause,! le! système!social!de!construction!de! la!corporalité!et! les!genres!différenciés.!C’est!dans!les!deux!romans!écrits!par!des!femmes!dans!notre!corpus,!que!la!construction!des! rapports! genrés! acquiert! une! dimension! plus! importante,! en! particulier! dans! El"
obispo! de!Milagros! Palma,! en! raison! des! renversement! de! rôles! et! de! la! confusion! de!systèmes!de!domination.!!
VIII.3.2. Questionnement(de(la(masculinité(




genres!;! c’est! le!cas!pour! l’espace! familial!d’une!part!où!Virgina!est!censée!rester!pour!élever! les!enfants,!et! l’espace!public!du!travail,!une!autre!sorte!d’espace! féminin616!car!Léonardo!est!propriétaire!d’un!salon!de!coiffure!;!et!d’autre!part,!son!monde!masculin,!lié!au!crime!et!au!trafic!de!drogue.!!
Bueno!mi!madre!tuvo!dieciséis!hijos,!pero!somos!trece.!Yo!no!sé!como,!por!cuál!milagro!estamos!vivos.!Antes!yo!decía!que!quería!una!familia!como!la!mía,!pero!hoy!digo!¡qué!error!más!grande!!¡Qué! irresponsabilidad!más!grande!!Un!padre!que!maltrata!a!una!madre,!como!la!que!yo!tuve,!eso! es! lo! peor! que! le! puede! suceder! a! un!hombre.!No! tuve!padre.!Un!hombre!que! tiene!hijos!como!los!conejos,!no!es!un!padre.!A!mí!me!faltó!un!padre.!Jamás!podré!llenar!ese!vacío.!Eso!lo!marca!a!uno!para!toda!la!vida617.!
Les! références! à! la! mère! du! protagoniste! sont! abondantes! et! c’est! à! partir! de!cellesJci!que!Léonardo!fait!le!rapprochement!ou!la!comparaison!avec!ses!actes!(tels!que!le! fait! d’avoir! eu! beaucoup! d’enfants! sans! ressources! pour! les! nourrir)!;! parmi! les!personnages! féminins! qui! gravitent! autour! de! Leonardo,! la!mère! est! celui! qui! incarne!son!enracinement!et!sa!conscience!;!elle!représente!le!lien!le!plus!fort!avec!son!enfance!et! son! pays,! comme! le! contact! avec! ses! racines! au! Nicaragua!:! «!Lo! único! que! le!perturbaba!era!pensar!que!su!madre!podría! faltarle!algún!día618!».!Leonardo!essaie!de!lui!donner!tout!ce!qu’il!peut!acheter!avec!de!l’argent!pour!compenser!tant!d’années!de!misère.!Néanmoins,!la!dévotion!à!la!figure!maternelle!n’est!pas!reflétée!par!ses!rapports!au!sexe!opposé,!il!ne!faut!pas!oublier!qu’à!cause!de!la!dénonciation!de!son!exJcompagne!Susan,!Leonardo!a!été!condamné!à!cinq!ans!de!prison!pour!trafic!de!drogue,!ce!qui!l’a!fait!commanditer!l’assassinat!de!cette!dernière!avec!une!extrême!violence!:!«!—!Quiero!que!maten!a!esa!perra.!Es!lo!único!que!deseo!en!este!momento.!Ésta!es!una!orden!y!quiero!que! se! cumpla.! Leonardo! se! la! imagina! en! el! basurero! donde! últimamente! han!descubierto!siete!cadáveres!de!adolescentes!mexicanas!recién!llegadas619!».!Cependant,!il! n’a! pas! été! condamné! pour! ce! crime,! malgré! la! violence! et! les!menaces! constantes!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
616!«!A!Leonardo! le!gustaba!platicar!con! las!mujeres!porque!con!ellas! tenía!conversaciones! interesantes.!Con!ellas!podía!hablar!con!mayor!espontaneidad!de!la!vida!privada.!En!ningún!caso!se!le!hubiera!ocurrido!llevarle! la! contraria! a! una! clienta.! Él! estaba! hecho! para! escucharlas! y! hacerlas! sentir! que! él! estaba! de!acuerdo! en! su! posición.! Con! los! hombres,! Leonardo! en! general! hablaba! de! política,! de! dinero,! de! la!campaña!presidencial,!de!las!elecciones.!De!lo!que!circulaba!públicamente!en!el!país!»!Ibid.,!p.!29.!617!Ibid.,!p.!26.!618!PALMA,!Milagros,!1998,!El"obispo,"op."cit.,!p.!21.!619!Ibid.,!p.!121.!
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contre!cette!femme.!Finalement,!«![…]!los!hombres!se!le!echaron!encima!y!cada!cual!a!su!turno!la!violó620!».!Nous!pouvons!apercevoir!un!jeu!stylisé!du!personnage!par!rapport!au!genre!et!à!l’image! de! sa! sexualité! qui! peut! paraître! à! la! fois! ambiguë! ou! traditionnelle.! D’abord,!comme! nous! l’avons! proposé! plus! haut,! il! y! a! des! espaces! clairement! définis! à! partir!d’une!vision!traditionnelle!de!genre,!comme!c’est!le!cas!dans!l’interaction!féminine!dans!le! salon!de! coiffure!—!ici! le! jeu! subjectif!du!protagoniste!a! tendance!à! s’identifier!non!seulement! à! travers! la! parole,! mais! aussi! à! l’aide! des! gestes! et! de! l’apparence!(maquillage)!—!créant!une!certaine!complicité!avec!les!clientes.!Ensuite,!nombreux!sont!les!exemples!où!le!personnage!principal!reproduit!des!comportements!machistes!contre!sa! jeune!femme!ou!par!rapport!à! l’éducation!des!enfants.!Nous!pouvons!voir!ces!traits!caractéristiques! lorsqu’il! essaie! de! trouver! une! nouvelle! femme! après! avoir! quitté! la!prison!;!Leonardo,!dans!son!besoin!de!reconversion,!souhaite!une!femme!correspondant!aux!critères!traditionnels,!aussi!bien!quant!au!comportement!en!société!et!à! la!maison!que!pour!la!sexualité!:!
Estoy! cansado! de! estar! solo,! quiero! hacer!mi! vida! con! una!muchacha! de! allá.! Que! sea! buena,!honrada,! bonita,! jovencita,! que! no! haya! sido! corrompida! por! la! civilización.! Tú! sabes! lo! que!quiero.!Aquí!este!mundo!es!horrible.!Es!corrupto.!Las!mujeres!solo!quieren!dinero,!sexo!y!eso!es!todo621.!Virginia! ya! había! tenido! varias! experiencias! íntimas,! pero! se! había! hecho! una! cirugía! de! la!virginidad,! porque! para! Leonardo! eso! era! importante.! Leonardo! le! había! insistido! en! que! él!quería! a! una! joven! virgen.! Ella! se! había! hecho! una! operación! bien! verificada! para! evitar!cualquier!duda622.!









Dans!la!quête!identitaire!de!Leonardo,!nous!trouvons!deux!éléments!importants!qui!déterminent!sa!subjectivité!et!son!rapport!aux!femmes!et!à!la!sexualité.!D’un!côté,!il!n’a! pas! été! élevé! par! son! père! et! se! dit! scandalisé! par! les! souffrances! que! sa!mère! a!supporté!à!cause!de!l’abandon!de!son!mari.!Et!d’autre!part,!le!souvenir!de!l’évêque!qui!a!abusé!de!lui!quand!il!était!enfant!le!hante!toute!sa!vie.!L’image!de!l’évêque!présente!dans!le!récit!ne!prend!pas!d’ampleur!narrative,!elle!est!d’abord!proposée!comme!un!paratexte!significatif! (comme!nous! l’avons! signalé! dans! la! deuxième! partie),! et! se! traduit! par! la!suite! dans! des! références! succinctes.! Premièrement,! il! évoque! la! figure! de! l’évêque!comme! un! personnage! de! son! enfance! qui! l’a! préparé! pour! faire! sa! première!communion,!à!ce!momentJlà!;!«![Leonardo]!se!iba!de!vez!en!cuando!donde!Monseñor!que!lo!había!escogido!para!monaguillo!El!obispo!lo!tocaba!y!lo!manoseaba!y!le!advertía!que!no! le! fuera! a! decir! nada! a! su! mamá625!».! Le! secret! a! toujours! été! gardé,! cependant,!l’ecclésiastique! hante! la! mémoire! de! Leonardo! au! point! de! prendre! pour! lui! le!déguisement!d’évêque!pour!aller!se!promener!dans!le!quartier.!Nous!avons!une!dernière!référence!importante!vers!la!fin!du!récit,!lorsque!Leonardo!reçoit!la!nouvelle!de!la!mort!de!l’évêque!:!
—!Ya!sabes!que!el!obispo!murió!¿verdad?!—!No,!no!sabía,!¿y!de!qué!se!murió?,!preguntó!Leonardo.!—!De!vejez.!Leonardo!no!dijo!nada,!pero!le!dolió!que!ese!hombre!se!hubiera!ido!sin!haber!sido!juzgado.!Hubiese!querido!que!supiera!de!su!dolor!porque!él!había!contribuido!a!la!desgracia!de!su! vida! que! quería! que! se! hiciera! público.! Él! quería! obligarlo! a! comparecer! en! público! por! el!crimen!que!había!cometido.!Leonardo!no!quiso!que!su!madre!y!su!hermana!supieran!eso!porque!iba!a!ser!una!vergüenza!para!ellas.626!




Les! personnages! féminins,! quoique! secondaires! dans! la! structuration! du! récit,!sont! nombreux! dans! le! roman.! Les! dialogues! de! Leonardo! sont! en! grande! partie!structurés! avec! une! interlocutrice! qui! l’interpelle,! d’abord! sa!mère!—!point! de! repère!central!de!la!vie!du!personnage!—!et!en!suite!ses!femmes!et!ses!clientes627.!Même!si!le!narrateur!fait!comprendre!que!la!vie!de!Leonardo!s’écoule!dans!des!espaces!différents!et!variés,! les! lieux! de! narration! les! plus! mentionnés! restent! des! espaces! privés!traditionnellement! féminins! (c’est! le!cas!de! la!maison! familiale,! le! salon!de!coiffure!ou!bien! un! lieu! spatioJtemporel,! son! enfance).! Cette! caractéristique! donne! au! roman! ! un!point!de!vue!particulier!dans!la!mesure!où!ces!espaces!féminins!reflètent!un!machisme!fortement! marqué,! en! premier! lieu! produit! par! la! société! nicaraguayenne! et! ensuite!reproduit!par!le!protagoniste!dans!ses!rapports!familiaux.!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





Il!n’est!pas!suffisant!de!tolérer!à!l’intérieur!d’un!mode!de!vie!plus!général!la! possibilité! de! faire! l’amour! avec! quelqu’un! du!même! sexe,! à! titre! de!composante!ou!de!supplément.!Le!fait!de!faire!l’amour!avec!quelqu’un!du!même! sexe! peut! tout! naturellement! entraîner! toute! une! série! de! choix!pour! lesquels! il! n’y! a! pas! encore! de! possibilité! réelles.! Il! ne! s’agit! pas!seulement! d’intégrer! cette! petite! pratique! bizarroïde! […]! dans! les!champs!culturels!préexistants!;!il!s’agit!de!créer!des!formes!culturelles.!Michel!Foucault,!«!Le!triomphe!social!du!plaisir!sexuel!»,!p.!1128.!Une! des! prémisses! de! notre! étude! est! basée! sur! le! passage! d’une! production!importante! de! textes! littéraires! au! caractère! engagé! vers! des! formes! discursives! de!l’intime! montrant! des! préoccupations! plus! individuelles! dans! les! combats! ou! les!revendications.!En!ce!sens,! la!variation!s’opère!principalement!dans! la!construction!du!moi,! non! pas! comme! une! nouveauté,! mais! en! utilisant! des! formes! d’expression!différentes!:!la!revendication!ne!se!réalise!plus!à!partir!de!la!création!d’une!communauté!politique! qui! prône! la! voix! d’un! peuple,! mais! dans! une! problématique! individuelle,!laquelle! peut! aussi! soulever! des! questions! touchant! à! un! plus! grand! nombre! (cette!différenciation! implique! seulement! la! question! de! la! construction! formelle! de! la! voix!narrative,! car! le! type! de! sujet! qui! prend! la! parole! dans! le! récit! contemporain! diffère!aussi!dans!la!mesure!où!la!marginalité!voulant!parler!se!diversifie!et!appelle!à!d’autres!combats).!La!question!que!nous!avons!posée!dans!ce!chapitre!sur!les!revendications!et!les!corporalités!nous!amène!à!nous!demander!dans!quelle!mesure!il!y!a!une!politisation!de! l’intime! dans! les! textes! littéraires! et! comment! le! corps! des! marginaux! vient! se!positionner! comme! une! revendication! politique.! Cette! idée! se! présente! comme! une!variante! significative!dans! le! corpus,! car! ce!que!nous!pourrions! considérer! comme!un!tournant!subjectif!dans!le!récit!contemporain!vers!des!représentations!des!sujets!qui!se!détacheraient!des!grands!récits!politiques,!n’est!pas!complètement!dénué!d’une!critique!importante! des! systèmes! sociaux.! C’est! bien! le! cas! de! la! remise! en! question! des!stéréotypes! de! genre! et! surtout! des! politiques! discriminatoires! visant! à! contrôler! les!corps! homosexuels.! Quels! sont! donc! les! questionnements! dans! les! textes! littéraires!?!ExisteJtJil!des!nouvelles!manières!de!vivre!ensemble,!comme!le!préconise!Foucault,!dans!les!nouvelles! formes! culturelles,! ou!estJce!que! cela! reste!au!niveau!de! la!dénonciation!d’une!stigmatisation!ou!de!l’injure!?!
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La!subjectivité!qui!se!présente!comme!une!possibilité!de!revendication!politique!dans!la!matérialité!du!corps,!est!présente!dans!notre!corpus,!particulièrement!dans!trois!romans!:!Paisaje"con"tumbas"pintadas"en"rosa,!El"gato"de"sí"mismo!et!Ciudad"de"Alado.!Il!s’agit! de! ceux! qui! mettent! en! exergue! les! revendications! de! genre! et! notamment! la!construction! du! sujet! homosexuel! (en! particulier! pour! les! deux! premiers! romans!mentionnés).!De!cette!manière,!nous!pouvons!lire!dans!le!récit!un!besoin!non!seulement!de!construire!une!subjectivité!homosexuelle!avec!les!implications!personnelles!que!cela!entraîne,! mais! aussi! de! donner! des! images! et! des! représentations! littéraires! d’un!processus!de! changement! social! qui! s’opère! lentement!dans! les!pays!de! la! région.! Les!représentations! du! corps! prennent! ici! des! formes! diverses! allant! de! l’érotisme! au!travestissement,! sans! oublier! les! combats! contre! la! discrimination! ou! la! remise! en!question!de!soi!en!raison!de!la!préférence!sexuelle.!Le!roman!de!Chaves,!le!plus!ancien!des!trois,!peut!être! lu!comme!une!première!approche!du!sujet,!développant!d’un!point!de! vue! personnel! une! époque! de! grande! commotion! politique! à! cause! de! l’arrivée! du!sida.! Le! roman! de! Quesada! se! centre! sur! le! sujet! et! son! propre! chemin! d’acceptation!dans! une! société! hétérosexiste! et! violente.! Et! finalement,! le! roman! d’Orellana! inscrit!dans! les! personnages! une! recherche! de! soi! qui! se! détache! de! toute! représentation!politique! pour! naturaliser,! en! quelque! sorte,! le! manque! de! différentiation! binaire! du!genre.! !
VIII.4.1. Naissance(d’un(mouvement(
L’idée!du!personnel!comme!politique!(the"personal"is"political)!surgit!à!la!fin!des!années! 60! dans! le! mouvement! féministe! nordJaméricain! dans! le! but! de! mettre! en!évidence! toute! une! série! de! problèmes! concernant! particulièrement! les! femmes,!problèmes! qui! étaient! considérés! comme! typiquement! personnels.! Autrement! dit,!l’intime! relatif! au! corps! féminin,! le! sexe,! les! méthodes! contraceptives! ou! même!l’avortement!ne!devait!pas!faire!partie!des!discussions!sur!le!mouvement!féministe.!En!opposition!à! cela,!des!groupes!de! femmes!organisaient!des! rencontres!dans! lesquelles!étaient! traitées! les! questions! personnelles,! et! ces! questions! étaient! aussi! considérées!comme! politiques,! c’estJàJdire! comme! faisant! partie! des! revendications! importantes!portées!par!le!mouvement!féministe.!La!phrase!devient!un!slogan!du!mouvement!et!fait!
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directement! référence! à! la! nécessité! d’abolir! des! différenciations! entre! le! public! et! le!privé.! C’est! Carol! Hanisch! qui! publie! le! célèbre! article! «!The! personal! is! political!»! en!1970!;!elle!y!explique!que!!
une! des! premières! choses! que! nous! découvrons! dans! ces! groupes,! c’est! que! les! problèmes!personnels!sont!des!problèmes!politiques.!Il!n’y!a!pas!de!solution!personnelle!maintenant.!Il!y!a!seulement!l’action!collective!pour!une!solution!collective.!Je!suis!allée,!et!je!continue!d’aller!à!ces!rencontres!parce!que!j’ai!eu!une!compréhension!politique!que!ni!toutes!mes!lectures,!toutes!mes!«!discussions! politiques!»,! toute! mon! «!action! politique!»,! et! plus! de! quatre! ans! dans! le!mouvement!ne!m’ont!jamais!donnée628.!
Le! slogan! des! mouvements! féministes! des! années! 70! sera! aussi! repris! par! les!mouvements! de! revendication! des! droits! des! gays! et! des! lesbiennes! organisés!politiquement!par!la!suite.!L’influence!des!théories!et!des!mouvements!féministes!a!été!cruciale!pour!la!progression!des!groupes!LGBT!et!queer!aux!ÉtatsJUnis!et!en!Europe,!de!même! que! la! crise! du! sida! survenue! au! début! des! années! 80! a! mis! en! évidence! les!préjugés!sanitaires!des!gouvernements!et! l’augmentation!des!discours!de!haine!envers!la! communauté!homosexuelle.!Ces! changements! sociaux!ont!aussi! impulsé! la! réflexion!théorique! et! les! programmes!de! travail! contestataires!de! la! part! des! groupes! affectés.!C’est!en!ce!sens!qu’il!a! fallut! revenir!aux!bases!de! la! revendication!proposées!dans!un!premier! temps!par! les!groupes! féministes!en! rapport!avec! la! reconnaissance!politique!des!corps!marginaux!et!par!le!même!biais!de!leurs!pratiques!intimes629.!L’importance!de!la!considération!de!l’espace!privé!et,!plus!spécifiquement!de!la!réalisation!corporelle!du!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
628!«!One!of!the!first!things!we!discover!in!these!groups!is!that!personal!problems!are!political!problems.!There!are!no!personal!solutions!at!this!time.!There!is!only!collective!action!for!a!collective!solution.!I!went,!and! I! continue! to! go! to! these! meetings! because! I! have! gotten! a! political! understanding! which! all! my!reading,! all!my! “political! discussions,”! all!my! “political! action,”! all!my! fourJodd! years! in! the!movement!never!gave!me.!»!HANISCH,!Carol,!«!The!Personal! is!Political!»,!FIRESTONE,!Shulamith,!1970,!Notes"From"




genre! comme! une! position! politique,! réside! dans! la! revendication! des! pratiques!sexuelles,! non! pas! comme! des! pratiques! déviantes,! mais! comme! une! identité! faisant!partie! du! sujet! ou! constituant! ce! dernier.! L’historisation! de! ce! processus! est! le! projet!développé!par!Foucault!dans!le!tome!I!de!l’Histoire"de"la"sexualité,"La"volonté"de"savoir,!où! il! tente! de! comprendre! comment! les! individus! sont! produits! par! le! pouvoir! en!cherchant! «!les! instances!de!production!discursive! […],! de!production!de!pouvoir! (qui!ont!parfois!pour!fonction!d’interdire),![et]!des!productions!de!savoir630!»!et!l’histoire!de!leur!transformation.!!Nous!nous!intéressons!ici!au!fait!de!parler!(d’écrire!ou!représenter)!son!corps!et!sa! vie! privée! et! comment! ce! geste! peut! aussi! avoir! une! fonction! politique! dans! la!littérature,! spécialement! dans! des! sociétés! qui! sont! encore! très! marquées! par! la!prolifération!de!l’injure!contre!la!diversité!sexuelle.!Les!implications!du!fait!de!dire!«!je!»!dans! le!texte!narratif!dépassent!dans!cette!représentation!de! la!marginalité!sexuelle! le!caractère!purement! formel!du!moi!qui! raconte! sa!vie!;!dire!«!je!»!dans!une!production!littéraire! qui! commence! tout! juste! à! caractériser! le! sujet! homosexuel! se! présente!inévitablement! comme! un! acte! politique! au! début! du! XXIe! siècle,! lorsque! les!revendications!des! groupes!militants! commencent! à! avoir! une!nouvelle! visibilité! dans!les! années! qui! suivent! la! crise! du! sida.! L’acte! de! rendre! public! son! homosexualité!représente!pour!le!sujet!un!acte!considérable!dans!une!société!répressive,!et!c’est!bien!le!cas!dans! les! textes! littéraires!qui!commencent!à!replacer! la!construction!subjective!de!l’homosexuel! à! partir! d’une! grille! d’interprétation! nouvelle.! Eribon! considère! que! cet!acte!de!dire!l’homosexualité!doit!être!compris!dans!sa!force!politique!dans!la!mesure!où!il!sort!d’une!normalité!présumée!:!





envers!et! contre! tous,! et!non!seulement! contre! ceux!qui!voudraient!empêcher!qu’on!puisse! le!dire,!mais!aussi!contre!ceux!qui!objectent!qu’il!n’est!pas!besoin!de!le!dire631.!
Paisaje"con" tumbas"pintadas!en"rosa!montre!bien!cette!situation!dans! laquelle! il!est! nécessaire! d’ouvrir! une! voie! pour! une! production! discursive! nouvelle,! et! pour! ce!faire,!Chaves!prend!comme!point!de!départ! le!moment!historique!de! l’arrivée!du!sida,!lequel! marque! définitivement! le! début! des! luttes! politiques! pour! les! droits! des!homosexuels! dans! le!monde.! Dans! la! deuxième! partie,! nous! avons! listé! les! stratégies!discursives!mises!en!place!par!la!narration!dans!le!but!de!construire!une!sorte!de!récit!testimonial! dans! la! fiction! littéraire!;! ces!mêmes! stratégies! véhiculent,! à! notre! avis,! la!charge!politique!du!texte,!du!fait!de!leur!intention!historique!dans!la!constitution!d’une!communauté!gay!et!engagée!au!Costa!Rica.!Cette!crise!fait!ressurgir!le!sujet,!met!à!nu!son!corps! et! l’expose! dans! un! acte! périlleux!qui! tente! dans! le! texte! littéraire! la!reconstruction! de! la! mémoire! de! la! naissance! d’un! mouvement! urgent.! Le! roman!souligne! cette! force! productive! dans! le! rassemblement! qui! commence! à! partir! des!endroits! fréquentés! par! les! homosexuels! costariciens! et! qui! se! fait! sentir! par! la! suite!dans! la!presse!et!dans! les!protestations!contre! les!actions!policières!visant!à!contrôler!une!communauté!de!par!la!préférence!sexuelle.!Les!premiers!indices!de!violence!contre!laquelle!il!a!fallu!se!rassembler!apparaissent!dans!le!roman!dans!les!lettres!intimes!qui!témoignent!de!l’ambiance!de!désinformation!et!de!méfiance!de!la!population!:!
A!nuestro!amigo!J.!lo!he!visto!poco.!Ambos!andamos!superocupados!pero!a!veces!coincidimos!en!alguna!inauguración,!coctel!o!bar,!aunque!a!decir!verdad,!en!los!bares!ya!casi!no,!pues!nuestro!Viceministro!de!Gobernación!se!ha!dedicado!a!cazar!brujas,!perdón,! locas!(bueno,!algunas!son!ambas!cosas).!Con!decirte!que!uno!de!estos!fines!de!semana!detuvieron!por!varias!horas!a!“250!jóvenes!de!alta!sociedad”!—!como!dijo!Radio!Reloj!—!en!el!bar!La!Torre632.!!




exclue!;! c’est! donc! la! volonté! de! s’affirmer! en! tant! que! sujet! mais! aussi! de! s’afficher.!Deuxièmement,! pendant! la! crise! des! années! 80,! l’exposition! et! l’affichage! des!homosexuels! ne! dépendaient! pas! tout! le! temps! de! leur! volonté,! mais! d’un! appareil!répressif!qui!les!contraignait!à!prendre!la!parole!ou!les!signalait!tout!simplement!dans!le!but! de! définir! un! secteur! de! la! population! qui! devait! être! sous! surveillance.! En!conséquent,! ce! second!niveau! transgressif! se! présente! dans! un!moment! historique! où!l’émergence! des! identités! homosexuelles,! lesbiennes,! transsexuelles! ou! bisexuelles! est!aussi!définie!par!le!poids!de!la!maladie,!ce!qui!rend!l’acte!de!parler!de!soi!plus!dangereux!et!politiquement!fort.!La!lettre!que!nous!avons!citée!plus!haut!est!datée!du!27!mars!1987!à!San!José,!ce!qui!coïncide!avec!le!moment!le!plus!tendu!de!répression!policière!dans!les!bars!gay!de!la!capitale633!(c’est!justement!à!cause!de!ces!événements!que!la!pétition!que!nous!avons! reproduite!dans! la!deuxième!partie!a!été!publiée!dans!un! journal!national!seulement!une! semaine! après!—!le!5! avril! 1987).! Les!descriptions!des! événements! se!poursuivent!de!la!manière!suivante!:!
Las! declaraciones! homofóbicas! de! funcionarios! como! el!Ministro! de! Salud,! el! Viceministro! de!Gobernación,!¡el!presidente!de!la!Comisión!del!SIDA!,!hacen!que!a!veces!me!sienta!como!un!judío!en!la!Alemania!Nazi.!El!gobierno,!lejos!de!involucrar!a!la!gente!gay!en!la!campaña!de!prevención,!la! discrimina! y! la! persigue.! Y! esto! no! es! cuento.! Se! hacen! intentos! para! hacer! obligatorio! el!examen! de! sida! a! todos! los! empleados! públicos,! se! elaboran! listas! de! homosexuales.! En! los!hospitales!hay!discriminación!y!malos! tratos!a! los!enfermos!de!sida.!Conozco!a!un!médico!del!Hospital!de!Niños!despedido!por!gay634.!
L’affichage!du!corps!homosexuel!manifeste!dans!la!«!sortie!du!placard!»!de!gré!ou!de! force! participe! des! activités! militantes,! car! l’exposition! de! l’intimité! des! pratiques!sexuelles!devient!un! thème!déterminant!dans!ce!qui!est! considéré!comme!possible!ou!acceptable!dans!une!société.!Dans!cette!logique,!les!personnages!de!Paisaje"con"tumbas"
pintadas"en"rosa!sont!confrontés!à!la!question!de!l’identité!dans!la!mesure!où!apparaît!de!plus! en! plus! la! contrainte! de! se! représenter! comme! faisant! partie! d’une! communauté!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
633! «!Durante! los! primeros! meses! de! 1987,! el! gobierno! inició! una! serie! de! redadas! contra! estos!establecimientos.!Los!primeros!bares!en!sufrir!el!acecho!fueron!Julian's!y!La!Avispa.!El!hecho!de!que!este!último!fuera!redado!probaba!la!intención!política!represora!del!gobierno.!La!Avispa!es!un!bar!de!mujeres!y!las! lesbianas! constituyen! el! sector! menos! expuesto! al! contagio! del! sida.! Sin! embargo,! varias! mujeres!fueron!encarceladas!esa!noche!»!SCHIFTER!SIKORA,! Jacobo,!1989,!Homosexualismo"y"Sida"en"Costa"Rica,!San!José,!Ediciones!Guayacán,!p.!110.!!634!CHAVES,!José!Ricardo,!1998,!Paisaje"con"tumbas"pintadas"en"rosa,"op."cit.,!p.!145.!
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dans! un! acte! politique! de! se! rendre! visible.! Le! roman! reproduit! une! conversation!téléphonique!entre!deux!personnages!qui!se!sentent!interpellés!par!le!besoin!d’agir!face!à! la! discrimination! grandissante!:! «!pero! algo! tenemos! que! hacer,! no! podemos!quedarnos! de! brazos! cruzados! mientras! nos! dan! de! palos…! sí,! muchos! se! esconden,!otros! se! “reforman”,! se! casan! […]635!».! Cependant,! nous! ne! pouvons! pas! dire! que! le!roman! articule! le! centre! de! la! narration! à! partir! de! la! construction! d’une! sorte! de!résistance,! puisque! l’engagement! n’est! pas! complètement! au! rendezJvous,! malgré! les!premiers! essais! d’organisation! en! tant! que! communauté.! Le! récit! de! Chaves! ne!reconstitue! pas! directement! la! mémoire! historique! des! mouvements! de! contestation!costariciens!de!l’époque!;!cela!est!évident!dans!la!focalisation!de!la!narration!sur!la!vie!quotidienne! d’Oscar,! le! personnage! principal,! et! de! quelquesJuns! de! ses! amis.!Néanmoins,! le! fait! d’approfondir! la! sphère! intime! et! de! développer! les! rapports!quotidiens,! de! même! que! le! discours! érotique,! tout! cela! renforce! l’idée! de! la!revendication! à! travers! l’exposition! de! l’intime.! La! seule! représentation! de! l’intime,!concernant! une! identité! réprimée! comme! le! fait! le! roman! de! Chaves,! entre! dans! une!lutte!d’émancipation!visant!à!remettre!en!question!les!rapports!entre!savoir!et!pouvoir,!c’estJàJdire!qu’elle!met!en!évidence!un!discours!sur!le!sujet!homosexuel!énoncé!à!partir!de! luiJmême! et! non! pas! en! reprenant! des! idées! des! autres636.! Le! corps! est! donc! le!dépositaire!d’une!revendication!qui!prône!les!pratiques!intimes,!le!sexe,!l’érotisme!et!les!manières!diverses!et! (ré)inventées!d’être!ensemble.!La!preuve! la!plus! remarquable!de!cette!démarche!dans!la!corporalité!demeure!le!fait!que!c’est!le!corps!qui!est!vu!comme!le!lieu!ultime!auquel!l’on!ne!peut!pas!échapper!:!«!cementerio/sementerio!».!
Estos!tiempos!me!han!enseñado!que!vivimos!no!sólo!crucifixiones,!sino!también!cruciJficciones,!ficciones!cruzadas,!en!cruz,!de!manera!tal!que!hoy!la!cruz!no!sólo!es!signo!de!dolor!o!de!fe!sino!también! de! perplejidad.! ¿Dónde! hay! un! Maimónides! que! guíe! a! los! descarriados?! Es! como!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
635!Ibid.,!p.!126.!636!À!ce!sujet,!David!Halperin!considère!que!«![l]a!historia!de!las!luchas!por!la!emancipación!homosexual!y!la!liberación!gay!ha!consistido!en!la!lucha!de!los!gays!y!las!lesbianas!por!arrancarle!a!las!personas!no!gays!el!control!sobre!cuestiones!como:!quién!habla!por!nosotros,!quién!representa!nuestra!experiencia,!quién!está!autorizado!a!hablar!con!información!sobre!nuestras!vidas.!Ha!sido!la!historia!de!una!larga!lucha!por!invertir! la! posición! discursiva! de! la! homosexualidad! y! la! heterosexualidad,! por! desplazar! la!heterosexualidad!de!sujeto!universal!del!discurso!a!sujeto!de!interrogación!y!crítica!y!la!homosexualidad,!de!la!posición!de!un!objeto!de!poder/saber!a! la!posición!de!agente!y!de!sujeto!legítimo!—!de!un!estatus!donde! algunos! están! en! silencio! mientras! otros! hablan! sobre! ellos! a! uno! distinto! donde! ellos! pueden!hablar!»!HALPERIN,!David,!2000,!San"Foucault."Para"una"hagiografía"gay,!Argentina,!Cuadernos!de!Litoral,!pp.!79J80.!
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deambular! por! caminos! desconocidos! y,! de! repente,! llegamos! a! un! cruce,! recrudece! la!incertidumbre,! el! vendaval! derribó! todas! las! señales,! sólo! queda! esta! vaga! inquietud! frente! a!bifurcaciones!y!espejos.!Jardín!de!cruces!que!se!bifurcan:!cementerio...!sementerio...»637. 
Le!protagoniste!du!roman,!dans!ses!réflexions!finales!après!avoir!quitté! le!pays,!revient! sur! l’idée! des! croix! qui! ont! rempli! le! paysage! de! la! décennie! à! cause! de!l’épidémie!du!sida.!Ces!croixJlà,!il!aurait!voulu!les!peindre!en!rose!pour!faire!ressortir!le!caractère! identitaire! et! la! charge! revendicatrice! de! la! communauté! homosexuelle!:!rendre!visible!ce!qui!a!été!longtemps!caché.!Pour!lui,!le!symbole!de!la!croix,!représentant!pour!beaucoup!l’espoir!dans!la!religion,!est!perçu!comme!la!«!perplexité!»!face!à!la!mort!et!au!rejet!;!c’est!justement!le!sens!qu’il!donne!à!la!croix!rose.!La!crucifixion/cruciJfiction!résume! son! propos! comme! un! croisement! de! récits! fictionnels! entre! l’espoir! et! la!perplexité,!mais!fonctionne!aussi!comme!métaphore!de!la!construction!même!du!roman,!dans!lequel! le!croisement!des!récits!intimes!et!publics!met!en!valeur!une!époque!où!la!construction! identitaire!de! l’homosexuel! s’est! vue!obligée!de!devenir!politique!afin!de!tenter!une!réorganisation!de!l’articulation!sociale!des!genres.!!
VIII.4.2. Poétiques(et(politiques(
8.!Camp!c’est!une!vision!du!monde!en! termes!de! style!—!mais!un!style!particulier.!C’est! l’amour!de! l’exagéré,!du!«!off!»,!des! choses!qui! sont! ce!qu’elles! ne! sont! pas.! Le! meilleur! exemple! c’est! l’Art! Nouveau,! c’est! le!style! Camp! le! plus! typique! et! pleinement! développé.! Les! objets! Art!Nouveau,! typiquement,! transforment! une! chose! en! une! autre!:! les!lampadaires! en! forme! de! plantes! fleurissantes,! le! salon! qui! est!réellement!une!grotte638.!
Susan!Sontag,!Notes"on"camp.!!Si!nous! revenons!à! l’idée! selon! laquelle! l’homosexuel!qui!parle!de! sa!vie!privée!contribue! d’une! certaine! manière! à! un! discours! militant,! quelles! seraient! donc! ces!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
637!CHAVES,!José!Ricardo,!1998,!Paisaje"con"tumbas"pintadas"en"rosa,"op."cit.,!p.!172.!638!«!8.!Camp!is!a!vision!of!the!world!in!terms!of!style!JJ!but!a!particular!kind!of!style.!It!is!the!love!of!the!exaggerated,! the! "off,"! of! thingsJbeingJwhatJtheyJareJnot.!The!best! example! is! in!Art!Nouveau,! the!most!typical!and!fully!developed!Camp!style.!Art!Nouveau!objects,! typically,!convert!one!thing!into!something!else:! the! lighting! fixtures! in! the! form! of! flowering! plants,! the! living! room! which! is! really! a! grotto.! A!remarkable! example:! the! Paris! Métro! entrances! designed! by! Hector! Guimard! in! the! late! 1890s! in! the!shape!of!castJiron!orchid!stalks.!»!SONTAG,!Susan,!Notes"on"camp."(C’est!nous!qui!traduisons).!
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implications!dans!El"gato"de"sí"mismo!et!Ciudad"de"Alado,!où!la!revendication!s’exprime!d’une! manière! complètement! différente! de! celle! qui! se! manifeste! dans! le! contexte!typiquement!révolutionnaire!des!années!80!?!La!principale!différence!entre!Paisaje"con"




récupérations!de!formes!typiques!du!système!pour!les!apporter!à!ceux!qui!n’en!ont!pas!accès!;! il! veut! créer! des! nouvelles! formes! culturelles! —!dans! les! termes! de! Foucault!évoqués!au!début.!Il!est!donc!important!de!remarquer!que!la!production!d’un!lieu!autre,!s’affranchissant! en! quelque! sorte! des! formes! et! des! rapports! traditionnels,! doit!obligatoirement!passer!par!la!redéfinition!de!l’intime!comme!une!pratique!fondatrice!du!sujet.!En!conséquent,!nous!nous!retrouvons!à!nouveau!dans!le!niveau!d’action!politique!de! l’intime640.! Le! récit! d’Orellana! peut! alors! être! compris! comme! le! processus! dans!lequel! le! narrateur! protagoniste! se! produit! en! tant! que! sujet! selon! la! conception!marginale!d’un!paria!«!éclairé!»,!capable!de!quitter!son!univers!organisé!par!le!pouvoir!central,!économique,!religieux!et!hétérocentré!(ce!qu’il!appelle!«!gentecita!de!oficina!»)!pour!devenir!un!autre!:!
Estoy!abajo.!Una!vela!me!acompaña.!Llego!donde!el!Piero!y!Alado.!Justo!como!lo!supuse:!son!dos!niños!desnudos!abrazados!en!el!suelo.!Dos!adultos!jóvenes!que!se!han!vuelto!niños!en!el!ripio!y!que! se! abrazan! desnudos! como! angelitos! maricas.! Enciendo! dos! velas! más!—!velas! hay! por!todos!lados!—.!Busco!unas!mantas.!Hace!frío.!Hay!unos!catres!más!allá,!pero!quién!los!usa.!Hago!espacio! junto! a!Alado.!Quiero! soñar!que! la! tarde! toda! se! la! traga! el! pozo.!Quito!unos! cuantos!ladrillos.!Me!saco! la!camisa.!Tiro! la!manta!y!me!vuelvo!otro!niño.!No!más!gente!de!oficina.!Yo!también!los!quiero!abrazar641.!
Dans!ce!processus,! il! est! indispensable!de!ne!plus! fonctionner!dans!un!système!économique! capitaliste,! il! faut! abandonner! le! travail! et! s’adonner! à!d’autres!pratiques!qui!se!situent!à!la!marge!de!la!société!;!le!sexe!en!dehors!des!normes!hétérocentrées!en!fait! aussi! partie.! C’est! un! processus! essentiel! de! déstabilisation! du! sujet,! pour! le!narrateur!«![h]ay!seguridad!en!lo!normal.!En!cambio!con!Alado!se!invierten!los!tonos,!se!nubla!el!blanco!y!se!enciende!el!negro.!Y!el!negro!nunca!es!negro,!es!solo!gris!y!a!veces!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
640!Foucault!considère! la!création!de!nouvelles! formes!culturelles!comme!étant!une!étape!de!plus!que!la!simple!reconnaissance!des!droits!des!homosexuels!dans!les!mouvements!de!revendication,!car!pour!lui,!ce!qui!est!important!n’est!pas!de!continuer!de!fonctionner!dans!les!structures!de!pouvoir!et!de!savoir!qui!ont!construit!le!système!binaire!des!genres!:!«!En!effet,!nous!vivons!dans!un!monde!légal,!social,!institutionnel!où! les! seules! relations! possibles! sont! extrêmement! peu! nombreuses,! extrêmement! schématisées,!extrêmement!pauvres.! Il! y! a! évidement! la! relation!de!mariage! et! les! relations!de! famille,!mais! combien!d’autres!relations!devraient!pouvoir!exister,!pouvoir!trouver!leur!code,!non!pas!dans!des!institutions,!mais!dans!des! éventuels! supports!;! ce! qui! n’est! pas!du! tout! le! cas.!»! FOUCAULT,!Michel,! 1981,! «!Le! triomphe!social! du! plaisir! sexuel!:! Une! conversation! avec!Michel! Foucault!»,!Dits" et" écrits,! Volume! II! 1976J1988,!Paris,!Éditions!Quarto,!p.!1128.!641!ORELLANA!SUÁREZ,!Mauricio,!2009,!Ciudad"de"Alado,"op."cit.,!p.115.!
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aussi! devenue! politique! dans! les! actions! menées! par! des! groupes! militants! pour! les!droits!des!homosexuels! comme!ACT!UP!et!Queer!Nation643,! et! non!pas!une! sensibilité!dépourvue!de!contenu.!Selon!Chuck!Kleinhans!«![l]e!camp! est!appréciation! ironique!et!parodique! d’une! forme! extravagante! qui! est! disproportionnée! par! rapport! à! son!contenu,!particulièrement!si! son!contenu!est!banal!ou! trivial644!»,! ce!qui!nous! rappelle!immédiatement!les!manifestations!narratives!de!la!réalité!perçue!par!Germán!Delgado,!lequel! surcharge! à! l’extrême! toute! caractéristique! banale! pouvant! être! accordée! aux!événements!et!évidemment!aux!endroits!où!se!déroule!l’action.!Le!camp!utilise!dans!son!discours!parodique!de!nombreuses!références!à! la!culture!de!masses,! laquelle!a!donné!une!importante!quantité!d’images!en!ce!qui!concerne!les!stéréotypes!de!genre,!telles!que!la! femme! objet! dans! le! cinéma! classique! hollywoodien645.! Partant! de! son! analyse! du!camp!dans!la!production!cinématographique,!Kleinhans!considère!que!le!camp!
[…]!dessine!et!transforme!la!culture!de!masse.!Ainsi,!il!critique!la!culture!dominante,!mais!dans!ses! propres! termes!;! il! s’appuie! rarement! sur! des! analyses! cohérentes! et! approfondies! de! la!société!ou!de!l’histoire.!Le!camp!utilise!toujours!la!parodie!mais,!encore!davantage,!il!incarne!la!parodie!comme!un!mode!général!de!discours.!En! tant!que!mode!de!discours,! la!parodie!opère!typiquement!dans!l’idéologie!dominante,!mais!avec!une!tension!interne.!Depuis!que!le!camp!est!une!forme!idéologique!spécialement!remarquable,!contenant!des!contradictions!actives,!il!peut,!dans!certains!contextes!sociaux!et!historiques,!défier!la!culture!dominante646.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
643! Moe! Meyer! analyse! les! implications! politiques! des! propositions! esthétiques! liées! au! Camp! dans! le!contexte!de!groupes!de!revendication!identitaire!tels!que!ceux!mentionnés!précédemment,!dans!son!livre!
The"Politics"and"Poetics"of"Camp,!1994!(première!édition),!New!York,!Routledge.!644! «!Camp! is! an! ironic! and!parodic! appreciation!of! an! extravagant! form! that! is! out! of! proportion! to! its!content,! especially! when! that! content! is! banal! or! trivial.!»! KLEINHANS,! Chuck,! «!Taking! out! the! trash.!Camp! and! the! politics! of! parody!»,! MEYER,! Moe,! 1994,! The" Politics" and" Poetics" of" Camp," New! York,!Routledge,!p.!160.!(C’est!nous!qui!traduisons).!645! «!Uno! de! los! arsenales! de!materia! para! las!manifestaciones! camp! será! justamente! el! film! clásico! de!Hollywood,! una! piedra!militar! del! discurso! producido! por! varones! con! la!mujer! como! objeto;!mientras!otro!depósito!se!encontrará!en!la!teatralidad!exacerbada!de!la!ópera!del!siglo!XIX,!territorios!con!los!que!el!camp! se! ensañará! en! la! tarea! de! recontextualizar! esos! discursos!»! AMÍCOLA,! José,! 2000,! Camp" y"
postvanguardia.!Manifestaciones"culturales"de"un"siglo"fenecido,!Buenos!Aires,!Editorial!Paidós,!p.!52.!646!«!Camp!is!a!strategy!for!makers!as!well!as!for!reception.!It!draws!on!and!transforms!mass!culture.!In!this! it! critiques! the! dominant! culture,! but! in! the! dominant! culture’s! own! terms;! it! seldom! rests! on! any!coherent!or!sustained!analysis!of!society!or!history.!Camp!always!uses!parody!but,!more! importantly,! it!embodies!parody!as!a!general!mode!of!discourse.!As!a!mode!of!discourse,!parody!typically!operates!within!the!dominant! ideology,! but!with! an! internal! tension.! Since!Camp! is! an!especially! acute! ideological! form!containing! active! contradictions! it! can,! in! certain! social! and! historical! contexts,! challenge! dominant!culture.!»!KLEINHANS,! Chuck,! «!Taking! out! the! trash.! Camp! and! the! politics! of! parody!»,!op." cit.,! p.! 162.!(C’est!nous!qui!traduisons).!
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La! force! parodique! véhiculée! dans! l’esthétique! camp! est! une! de! marques!différenciatrices!essentielles!du!phénomène!;!cependant,!si!nous!suivons!la!définition!du!
camp! proposée! par! Meyer,! son! effet! parodique! ne! consiste! pas! seulement! en! une!imitation!détournant!les!intentions!de!l’œuvre!originale!—!comme!nous!le!comprenons!d’habitude! dans! le! procédé! littéraire!—,!mais! fautJil! prendre! en! considération! ce! que!Linda! Hutcheon! caractérise! comme!une! répétition! prolongée! qui! introduit! une!différence!critique647.!L’utilisation!de!la!parodie!à!des!fins!critiques!de!l’organisation!et!de!la!distribution!des!genres!peut!expliquer!le!discours!fantaisiste!et!surchargé!qui!est!utilisé!en!continu!par! le!narrateurJprotagoniste!d’El"gato"de"sí"mismo."La!réélaboration!de!sa!propre!subjectivité!dans!une!esthétique!camp!correspond!à!une!manière!double!de!manifester! la! critique! des! systèmes! de! pouvoir! et! de! savoir! organisant! les! grilles!d’interprétation!du!genre!et!de!la!sexualité!;!cette!critique!est!à!notre!avis!double,!car!le!travail! d’inversion! du! naturel! supposé! du! genre! opère! non! seulement! dans! les!représentations! exagérées,! le! travestissement,! et! l’imitation,! mais! aussi! au! niveau! de!l’histoire!racontée,!où!le!protagoniste!parle!pour!se!reconstruire!auJdelà!de!l’injure.!Le!fait! qu’un! des! thèmes! principaux! du! roman! soit! la! construction! de! la! mémoire!individuelle! et! la! douleur! occasionnée! par! la! violence! homophobe! de! son! contexte,!propose! déjà! la! lecture! politique! de! la! représentation! subjective! du! protagoniste! —!comme! nous! l’avons! développé! dans! la! section! dédiée! à! l’écriture! d’un!moi! multiple!chez!Germán.!De!cette!manière,! le!caractère!camp!démontré!dans!l’esthétique!du!récit,!vient! tout! juste! confirmer,! à! un! niveau! différent,! le! projet! politique! et! esthétique! du!roman!lié!à!la!représentation!de!l’intime!dans!le!texte!littéraire.!Germán!Delgado!multiplie!et!brouille!les!références!à!son!identité!après!avoir!été!expulsé! de! la! maison! familiale!;! il! y! a! constamment! dans! son! récit! un! croisement! de!récits!intertextuels!qui!décrivent!la!perception!de!la!réalité!du!narrateur.!C’est!ainsi!que!lorsque! le! protagoniste! est! contraint! de! partir,! il! se! voit! tel! un! prince! déchu! qui! doit!quitter!son!royaume.!La!maison!familiale!est!assimilée!au!château!de!Versailles,!Cartago,!la! ville! représentant! un! grand! ennui! et! la! tradition! catholique,! est! perçue! comme! son!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
647! «!La! parodie,! comme! l'a! expliqué! Hutcheon,! est! plutôt! une!manipulation! intertextuelle! de!multiples!conventions!«!une!répétition!prolongée!de!différences!critiques!».!!«!Rather,!as!elaborated!by!Hutcheon,!parody!is!an!intertextual!manipulation!of!multiple!conventions,!“an!extended!repetition!with!critical!difference”!»!MEYER,!Moe,!1994,!The"Politics"and"Poetics"of"Camp,"op."cit.,"p.!8.!(C’est!nous!qui!traduisons).!
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royaume.!Tous!les!aspects!et!les!personnages!touchant!à!la!vie!quotidienne!du!narrateur!sont!automatiquement!transformés!en!une!réalité!alternative!parodiant!les!récits!et!les!références!des!grandes!monarchies.!La!parodie!dans!la!narration!de!Germán!consiste!en!une!répétition!continuelle!des!symboles!de!glamour,!de!raffinement,!de!luxe!et!de!beauté!typiquement! attribués! à! la! noblesse,! à! la! haute! bourgeoisie,! ou! postérieurement! aux!stars! de! cinéma.! Cette! utilisation! constante! des! codes! discursifs! et! symboliques! du!glamour648!sont!accordés!à!des!choses,!personnes!ou!événements!complètement!banals,!ce!qui! crée!un!effet!humoristique!dans! la!narration!;! par! exemple! lorsque! l’on!dit! que!Germán!:! «!atribuía! sus!maneras! aristocráticas! a! afiligranadas! lecturas! de!Vanidades! y!
Buenhogar649"»,! deux! revues! féminines! destinés! aux! femmes! au! foyer.! Cette! relation!entre! ce! qui! brille! et! le! rêve! de! la!ménagère! caractérise! le! processus! parodique! chez!Germán! et! son! discours! de! représentation! du! moi.! Le! charme! du! glamour! dans! la!trivialité! suppose! une! manière! parodique! de! comprendre! la! réalité! qui! entoure! le!protagoniste.! Lorsque! Tina! cherche! à! renouer! le! contact! avec! Germán,! elle! téléphone!d’une!boutique!du!village!de!Germán,!cette!situation!banale!est!transposée!dans!le!récit!de! la!manière!suivante!:!«!¿Donde!encuentro!a!don!Germán!Germánovich,! infante!de! la!Real! Casa!Ð! El! Gado,! ilustre! descendiente! de! los! fundadores! de! la! muy! noble! y! leal!ciudad!de!Cartago?650!».!La!même! situation! est! reproduite! et! amplifiée! lorsque! Germán,! dans! le! but! de!parler! à! son! père,! introduit! un! récit! secondaire! dans! le! récit! principal! en! faisant! à!nouveau! un! dédoublement! de! personnalité.! Cette! fois,! il! devient! Skinny! Hermann,! un!personnage! de! cinéma! de! western! américain! qui! doit! affronter! le! shérif! M.! Louis!(transposition! du! personnage! du! père)! du! village! Truth! or! Consequences.! Germán!adopte! la! même! stratégie! de! transposition! de! la! quotidienneté! dans! une! structure!narrative!reconnaissable,! laquelle!porte! les!événements!vers! l’extrême!et! l’exagération!des!sentiments.!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
648! Il! est! aussi! intéressant! de! remarque! les! origines! étymologiques! du! terme! Glamour!attestées! par!Stephen!Gundle!:! «!Le!mot! [glamour]! était! une! version! anglicisée! de! «!glamer!»! qui! a! été! utilisé! en! basJécossais! pendant! à! peu! près! un! siècle.! «!Glamer!»! fait! référence! à! une! «! supposée! influence! d’un!enchantement! de! l’œil,! qui! fait! regarder! les! objets! différemment! de! ce! qu’ils! sont! en! réalité!»! GUNDLE,!Stephen,! 2008,!Glamour," A" History,! London,! Oxford!University! Press,! p.! 37.! (C’est! nous! qui! traduisons).!Nous!revenons!donc!sur!l’idée!de!transformation,!de!superficialité!et!de!charme.!!649!QUESADA,!Uriel,!2005,!El"gato"de"sí"mismo,"op."cit.,!p.!100.!650!Ibid.,!p.!95.!
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Finalmente! se! supo! que! una! leyenda! precedía! la! llegada! de! Skinny" Hermann! a! los! pueblos!levantados!de!camino!a!California:!un!muchacho!fuerte,!de!bellos!ojos!agua!y!piel!blanquísima,!de!sonrisa!subyugante,!verbo!dulce!que!enamoraba!por!igual!a!hombres!y!a!mujeres.!De!bondad!a!flor!de!piel.!Skynny!defendía!la!verdad!y!la!justicia!montado!en!brioso!corcel,!pero!había!sido!condenado! injustamente! a! morir! en! suplicio! por! su! propio! padre,! el! sheriff! Louis! Sixteenth,!quien! lo!había!acusado!de!deshonrar!el!nombre!de!su! familia![…]!La! leyenda!contaba!también!que! la! ejecución! no! pudo! realizarse! de! inmediato,! pues! el! juez,! a! pedido! del! sheriff,! había!decidido!acabar!con!el!reo!según!las!prácticas!destinadas!a!los!traidores!y!a!los!sodomitas![…]!el!castigo!consistiría!en!una!aguja!muy! fina!que!sería!clavada!poco!a!poco!en!el!pecho!de!Skinny!hasta!alcanzar!el!corazón!y!detenerlo!de!una!punzada651.!




de! quelle! manière! se! tissent! les! rapports! étroits! entre! la! construction! discursive! et!subjective!du!personnage!et!les!images!du!corps!écrit,!du!corps!malade,!du!corps!genré!et! du! corps! politique.! Nous! pouvons! observer! de! quelle! manière! la! construction! des!subjectivités!dans!le!texte!littéraire!est!intimement!liée!à!la!matérialisation!des!idées!et!des!représentations!du!corps.!C’est!le!corps!en!tant!que!médiateur!de!la!subjectivité!qui!se!réalise!comme!un!espace!qui!peut!se!trouver!ailleurs!—!comme!le!propose!Foucault!au! début! de! sa! conférence! sur! «!Le! corps! utopique!»!—!mais! qui!met! en! évidence! les!fantasmes,! les! désirs! et! les! peurs! du! sujet! pour! essayer! de! s’effacer! ou! bien! de! se!reconstruire,!de!devenir!un!autre!:!!
Mais! peutJêtre! faudraitJil! descendre! encore! auJdessous! du! vêtement,! peutJêtre! faudraitJil!atteindre!la!chair!elleJmême,!et!alors!on!verrait!que!dans!certains!cas,!à!la!limite,!c’est!le!corps!luiJmême!qui!retourne!contre!soi!son!pouvoir!utopique!et!fait!entrer!tout!l’espace!du!religieux!et!du!sacré,! tout! l’espace!de! l’autre!monde,! tout! l’espace!du!contreJmonde,!à! l’intérieur!même!de!l’espace!qui! lui!est! réservé.!Alors,! le! corps,!dans!sa!matérialité,!dans!sa!chair,! serait! comme! le!produit!de!ses!propres!fantasmes.!Après!tout,!estJce!que!le!corps!du!danseur!n’est!pas!justement!un!corps!dilaté!selon! tout!un!espace!qui! lui!est! intérieur!et!extérieur!à! la! fois!?!Et! les!drogués!aussi,!et!les!possédés!;! les!possédés,!dont!le!corps!devient!enfer!;! les!stigmatisés,!dont!le!corps!devient!souffrance,!rachat!et!salut,!sanglant!paradis652.!









cae! la! tarde! y!Karma!Town! se! ahoga! en! sí!misma,! envuelta! en! vapores!pesados!que!suben!desde!el!aire,!desde! las!plantas,!desde!el!silencio,!el!vapor! cocina! y! envuelve,! no! suelta! la! piel,! penetra! hasta! la! sangre,!arranca!al!cabello!su!último!oxígeno!y!se!levanta,!invencible,!se!proclama!dueña! del! movimiento! de! los! vientos! y! las! lluvias,! soberana! de! la!temperatura!y!la!luz,!de!los!animales!y!el!silencio![…].!Jacinta!Escudos,!AFBFSudario,!p.!57.!La!ville!se!présente!comme!un!espace!privilégié!de!la!littérature.!Depuis!la!fin!du!XIXe! siècle,! le! phénomène! urbain! a! été! constamment! décrit! et! caractérisé! dans! les!moindres!détails!avec!de!multiples!implications653.!Dans!la!littérature!centreJaméricaine!en! général! et! au! sein! de! notre! corpus! en! particulier,! les! représentations! de! la! ville!occupent!un! espace! essentiel! dans! le!déroulement!des!histoires! racontées.! CelleJci! est!fortement! présente! dans! tous! les! romans! de! notre! étude,! ce! que! nous! avons! déjà! pu!constater! au! cours! des! chapitres! précédents.! La! façon! dont! l’espace! a! été! repensé! à!partir!des!années!80!dans!la!critique!littéraire!répond!à!une!sorte!de!tournant!spatial654!à!partir!duquel! l’intérêt! se!dirige!vers! les! représentations! fictionnelles!des! lieux,! leurs!caractéristiques! et! les! imaginaires! transposés! dans! les! référents! géographiques.! Dans!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
653!BROSSEAU,!Marc,!1996,!Des"romansFgéographes,!Paris,!L’Harmattan,!p.!129.!654! «!L’intérêt! croissant!qui! se! fait! jour!pour! l’étude!des! relations!de! la! littérature! avec! l’espace! se! situe!dans!le!cadre!d’une!mutation!épistémologique!générale!qui!affecte!l’ensemble!des!sciences!de!l’homme!et!de!la!société,!de!plus!en!plus!attentives,!depuis!au!moins!un!demiJsiècle,!à!l’inscription!des!faits!humains!et!sociaux!dans!l’espace.!On!avait!parlé!dans!les!années!1960!d’un!linguistic"turn![…]!L’emprise!de!ce!modèle!s’est!relâchée!à!la!fin!des!années!1970,!et!on!a!pu!parler!à!partir!des!années!1980!d’un!«!tournant!spatial!»!ou!d’un!«!tournant!géographique!».!COLLOT,!Michel,!2014,!Pour"une"géographie" littéraire,!Paris,!Éditions!Corti,!p.!15.!
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cette!optique,!nous!interrogeons!les!textes!littéraires!dans!le!but!de!comprendre!la!place!que!les!espaces!urbains!prennent!dans!le!récit!contemporain.!Le!questionnement!sur!les!représentations!de! l’espace!urbain!dans! les! textes! littéraires!prend!un!sens!particulier!dans! la! structure! et! l’argumentation! de! notre! étude! car! nous! nous! interrogeons! non!seulement! sur! les! manifestations! textuelles! des! référents! dits! réels! (typiquement!associés!aux!lieux),!mais!aussi!dans!un!mode!inversé,!sur!la!capacité!de!ces!référents!à!déterminer,! resignifier!ou!penser! la! subjectivité.!Autrement!dit,! notre! approche!prend!en! compte! des! éléments! importants! des! postulats! géocritiques! tels! que! «!l’examen! de!représentations! artistiques! de! référents! géographiques655!»! afin! de! penser! la!construction!de!la!subjectivité!et!les!interactions!du!personnage!avec!son!milieu.!Dans! ce! chapitre! nous! proposons! de! nous! interroger! sur! la! représentation! de!l’espace! géographique! (en! l’occurrence! l’espace! urbain! si! référencé! dans! les! romans!analysés)! dans! la!mesure! où! elle! est! essentielle! pour! la! construction! des! subjectivités!contemporaines.!Cela!implique!de!ne!plus!axer!l’analyse!sur!le!moi!du!texte,!mais!de!le!mettre! en! relation! directe! avec! les! référents! réels! —!ou! tout! au! moins! ancrés! d’une!certaine!manière!dans!le!réel!—,!tels!que!les!espaces!de!vie,!les!lieux!symboliques!ou!les!caractérisations! rêvées! ou! fantastiques.! Il! est! facilement! constatable! que! les! référents!réels! identifiables!ou!non!abondent!dans! les! romans!de!notre! corpus,! et! la!plupart!du!temps!ces!référents!sont!liés!à!des!idées!non!seulement!associés!à!la!représentation!de!l’Amérique! centrale,! mais! aussi! à! l’imaginaire! qui! définit! ces! populations.! Dans! la!diversité!possible!des!lieux,!c’est!la!ville!qui!prend!la!place!la!plus!importante,!dessinant!ainsi,! à!partir!des! romans,!des!potentialités! fictionnelles!des!villes! centreJaméricaines,!tantôt! identifiées! clairement! (San! Salvador,! Ciudad! de! Guatemala,! San! José,! Cartago),!tantôt! suggérées,! esquissées! ou! rêvées! (Sanzíbar,! Karma! Town,! Sanjosesburgo).! Cela!nous!permet!de!développer!une!approche!géocentrée!comme!le!propose!Westphal!:!




géographique! réputé! «!réel!».! Étant! donné! que! l'approche! géopolitique! est! géocentrée! et!multifocale,! il! est! indispensable!que! la! transcription!artistique! soit! intégrée!dans!une! isotopie!déterminée!par!le!référent656.!




récurrentes! dans! les! représentations! des! villes! centreJaméricaines! de! notre! corpus.!D’abord,! nous! aborderons! les! parcours! urbains! présents! dans! les! deux! romans! qui!décrivent!le!mieux!la!ville!dans!la!fiction!:!Big"Banana!et!Paisaje"con"tumbas"pintadas"en"





Óscar!siguió!con!su!paseo,!salió!del!zoológico,!subió!la!cuesta!de!Amón!y!llegó! al! Templo! de! la! Música.! Para! entonces! ya! la! gente! salía! de! sus!trabajos! y!Óscar,! en! el! centro! de! ese! pabellón! abierto,! entre! parques! y!calles! arboladas,! miraba! a! la! multitud! correr,! abordar! autobuses,! usar!teléfonos! públicos,! discutir! sobre! las! dos! pasiones! del! país! (fútbol! y!política),!insultar,!meterse!a!los!bares.!Desde!ahí,!desde!el!kiosko,!Óscar!veía! el! Parque! Japonés;! allá,! la! estatua! de! Simón! Bolivar;! allí,! la! del!expresidentes!Julio!Acosta;!los!árboles!altos,!otros!más!pequeños,!la!vieja!Avenida!de!las!Damas…!!José!Ricardo!Chaves,!Paisaje"con"tumbas"pintadas"en"rosa,!pp.!11J12.!Comme!nous!l’avons!indiqué!plus!haut,!les!romans!de!José!Ricardo!Chaves!et!de!Roberto! Quesada! accordent! une! grande! importance! aux! détails! réalistes! dans! la!description!de!l’espace!urbain!où!se!déroule! l’action.!Cela! implique!non!seulement!une!évocation!constante!de!la!ville!à!laquelle!le!texte!fait!référence!dans!la!fiction,!mais!aussi,!inévitablement,!une!orientation!particulière!dans!l’interprétation!de!l’espace!représenté,!c’estJàJdire,!un!regard!subjectif!orienté!par!la!spatialité!qui!le!définit.!!D’une!part,! le!début!du! roman!de!Chaves,! reproduit! en!partie!dans! l’épigraphe!précédente,!montre!l’importance!de!la!description!minutieuse!faite!par!le!narrateur!dans!la!présentation!du!personnage!principal.!Le!récit!est!rythmé!tout!au!long!du!roman!par!les!déplacements!d’Óscar!dans!la!ville!de!San!José,!laquelle!s’ouvre!au!fur!et!à!mesure!de!l’exploration! pour! provoquer! des! sensations! et! des! réflexions! qui! renvoient! le!personnage!à!son!enfance.!Óscar!observe!les!détails!de!la!ville!en!essayant!de!retrouver!des!parties!de!luiJmême!perdues!à!travers!le!temps.!Le!San!José!du!début!des!années!80!est! constamment! représenté! dans! le! roman,! ce! qui! implique! un! souci! du! détail! en!rapport! avec! les! éléments! disparus! depuis! ou! fortement! modifiés.! C’est! le! cas! par!exemple!des!bars!et!des!discothèques! fréquentés!par! la!communauté!homosexuelle!de!l’époque,! ainsi! que! l’ambiance! universitaire! et! l’engagement! politique! des! étudiants.!Ainsi,! une! délimitation! symbolique! se! dessine! dans! la! cartographie! de! la! ville! de! San!José!:!elle!est!orientée!vers!une!reconnaissance!du!moi!au!gré!des!parcours!tracés!dans!la!fiction.! D’autre! part,! Big" Banana,! œuvre! de! l’exil,! fait! voyager! le! lecteur! encore!davantage,! sur! les! chemins! empruntés! par! le! narrateurJprotagoniste! dans! la! ville! de!New!York,!et!notamment!dans!les!quartiers!du!Bronx!et!de!Queens.!Ici!les!descriptions!
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du! narrateur! sont! centrées! sur! la! vie! quotidienne! d’un! immigré! centreJaméricain! aux!ÉtatsJUnis,! la! recherche! d’un! emploi! et! d’un! appartement! bon! marché,! les! allées! et!retours!du!travail!et! les!quelques!divertissements!qu’il!peut!se!permettre.!Eduardo!Lin!est!émerveillé!dès! son!arrivée!par! l’imposante!ville!de!New!York!avec! ses!gratteJciels,!ses!lumières!et! les!innombrables!personnes!qui! la!parcourent!chaque!jour!;!cependant,!sa! découverte! de! la! ville! est! strictement! organisée! en! fonction! d’un! impératif!économique.!Il!doit!y!retrouver!en!quelque!sorte!un!espace!de!vie.!!
IX.1.1. The$Big$Apple(/(The$Big$Banana(
New!York!ne!se!présente!pas!seulement!au!lecteur!comme!un!espace!où!se!situe!l’action!;!grâce!à!la!place!qu’elle!occupe!dans!les!descriptions!et!dans!les!réflexions!des!personnages! cette! ville! donne! véritablement! un! sens! à! leur! quotidien.! Dans! une!approche!géocritique!de!la!ville!ou!d’un!autre!lieu!en!particulier,!Westphal!propose!une!série! de! points! cardinaux! guidant! la! perspective! de! lecture! et! l’analyse! des!représentations! géographiques660.! Une! de! ces! perspectives! est! celle! de! la!multifocalisation!des!points!de!vue!chargés!de!décrire!ou!de!représenter!un!lieu!dans!le!texte! littéraire.! Dans! notre! étude,! n’ayant! pas! comme! base! principale! une! approche!géocritique!d’une!ville!en!particulier,!la!multifocalisation!répondrait!à!l’espace!urbain!en!général! dans! le! récit! centreJaméricain,! non! pas! à! une! diversité! de! représentations! du!même!espace.!De!plus,! la! caractérisation!de! chaque!espace!urbain! répond!à!une! seule!perspective,! c’est! à! dire! à! un! seul! regard! subjectif! porté! sur! l’espace! désigné.! Notre!analyse,!n’étant!pas!centrée!sur!la!diversité!de!regards!portés!sur!New!York!—!pour!le!cas! du! roman! de! Roberto! Quesada,! Big" Banana"—! privilégie! la! focalisation!unidirectionnelle,! laquelle! peut! compléter! a! posteriori! une! vision! plus! globale! des!procédés!de!représentation!de!l’espace!urbain.!!




hors! du! champ! perceptif.! Le! regard! selon! Ouellet,! déclenche! un! «!processus! de!mondification!»661.!







ojos" desconcertados" y" pasos" apresurados," como" si" un" segundo" de" ritmo" perdido" bastara" para"
decirle" adiós" a" la" existencia." Y" él" estaba" ahí" bajando" de" ese" bus," observando" los" edificios"
semidestruidos," de" un" amarillo" terroso," un" amarillo" de" oro" antiguo" en" desuso," eran"muchos" los"
edificios,"unos"cerca"de"otros," todos"con"la"misma"apariencia"como"si"estuvieran"uniformados."En"
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!





Une!des!premières!observations!du!personnage!principal!dans!son!exploration!de!la!ville,!en!quête!d’un!logement,!concerne!la!frontière!symbolique!séparant!Manhattan!et!le!quartier!du!Bronx.!Pour!lui,!il!est!très!facile!d’apercevoir!au!premier!coup!d’œil,!sans!avoir! étudié! l’histoire! des! lieux,! les! différences! frappantes! entre! les! deux! secteurs!économiques! qui! se! développent! séparément! dans! «!toda" la" atmósfera" que" arrincona"
contra"un"muro" indestructible"e" inescapable!».!Le!regard!d’Eduardo!sur! la!ville!est!celui!d’un!sujet!marginal!qui!s’intéresse!particulièrement!au!caractère!que!les!communautés!acquièrent!dans! la!ville!de!New!York.!D’abord! il! s’attarde! sur! leurs! caractéristiques!et!sur! la! diversité! culturelle! présente,! ensuite! son! intérêt! se! déplace! vers! les! spécificités!des! communautés! latinoJaméricaines! en! général! et! centreJaméricaines! plus!précisément.! Nous! pouvons! observer! aussi! ces! particularités! dans! les! descriptions!détaillées!du!narrateur!sur! le! contexte!urbain! illustrant! le!déplacement!vers! le! lieu!de!travail!d’une!grande!quantité!de!personnes!habitant!un!quartier!marginal!:!
Nueve!semanas!y!media!y!Eduardo!no!se!habituaba!a!su!nueva!vivienda.!Valentine!Avenue,!en!Kingsbridge,!paralela!a!la!avenida!central!del!Bronx,!el!Grand!concurse,!no!tiene!mucho!o!nada!que!envidiarle!al!Sur!del!Bronx.!Por!la!mañana,!cuando!Eduardo!se!dirigía!a!su!trabajo,!el!peligro!se! reducía! al!mínimo,! debido! a! las! grandes! cantidades! de! gente! que! abordan! el! subway! para!asistir! a! sus! empleos.!El! día! entero!no! es! tan!peligroso,! pero! solo!basta!que! el! sol! se!ponga!y!Valentine!Avenue!se! llena!de! jamaiquinos!que!venden!drogas!de!edificio!en!edificio.!Los!autos!caminan!a!vuelta!de!rueda!y!hombres!y!mujeres,!jóvenes!y!viejos!reciben!su!dosis!y!entregan!el!dinero!de!manera!que!no!se!haga!visible!a!los!ojos!de!nadie!Cuando!Eduardo!llega!por!las!noches!lo!espanta!el! terror.!La!estación!del!subway!en!Kingsbridge!donde! lo!deja!el! tren!D!y!C!queda!completamente!sola.!La!inmensa!estación!con!el!hedor!a!orines!y!el!completo!silencio!cuando!el!subway!se!ha!alejado!aterrorizan!al!más!valiente664.!




secteur!typiquement!marginal.!Eduardo!observe!la!ville,!ses!habitants!et!s’observe!aussi!luiJmême,! comme! s’il! essayait! de! trouver! les! réponses! ou! les! explications! à! ses!comportements!à!partir!de!la!dynamique!urbaine!où!il!se!trouve.!Dans!une!conversation!avec!Andrea,!une! immigrée!d’origine!colombienne,!Eduardo!remet!en!question!ce!qu’il!considère! être!une! justification!du!malheur!de! l’immigrant!dans! l’essence!même!de! la!ville!qui!pousse!ses!habitants!à!réagir!d’une!certaine!façon!:!
Creo!esto!porque!me!parece!que!Nueva!York!es!una!síntesis!del!mundo,!es!un!planeta!tierra!en!un!modelo! pequeño,! para! que! nosotros! los! seres! humanos,! que! somos!mucho!más! pequeños,!tengamos,!si!no!la!total!oportunidad,!pues!si!quiera!algo!a!través!de!la!ventana!llamada!Nueva!York!para!vernos,!para!ver!el!mundo!en!que!vivimos,!o!para!medio!verlo!y!el!resto!intuirlo,!de!ahí!los!lamentos!y!las!náuseas665.!!




représentations!de!l’identité!personnelle.!C’est!le!cas!de!José,!Rosa,!Mauro!et!Alfredo!—!les!Équatoriens!résidant!dans! le!même!appartement!—,!Andrea,! la!Colombienne,!mais!aussi!Leo,!l’ami!hondurien!qui!s’intéresse!particulièrement!aux!questions!historiques!de!l’Amérique!centrale!et!au!rêve!d’unité!de!la!région!prôné!par!Morazán!au!XIXe!siècle.!!Un!des!éléments!capitaux!dans!le!récit!pour!la!construction!de!l’identité!narrative!du!personnage!d’Eduardo!est!l’interaction!avec!un!autre!personnage,!qui!fait!office!non!seulement!de!contrepartie!mais!aussi!d’interpellation!directe!:!Casagrande,!un!immigré!chilien!arrivé!aux!ÉtatsJUnis!trente!ans!auparavant.!Cette!interaction!se!trouve!à!la!base!de!l’organisation!narrative!du!récit,!car!la!relation!d’opposition,!de!soutien,!de!conseil!ou!même! de! moquerie! entre! les! deux! personnages! est! maintenue! dès! la! première!rencontre,! au! début! de! la! narration,! jusqu’à! la! fin! du! roman,! avec! le! départ! définitif!d’Eduardo.!Casagrande!joue!donc!le!rôle!de!précepteur!arborant!son!expérience!d’exilé!latinoJaméricain! parmi! la! variété! représentée! dans! le! pays! et! avec! sa! connaissance!approfondie!de!The"Big"Apple,! telle!une!ville! rêvée!et!débordante!d’immigrés!pourtant!déçus.!La!première!rencontre!avec!ce!dernier!se!passe!dans!un!bar!où!Eduardo!souhaite!se!rapprocher!d’un!milieu!culturel!accessible!à!ses!moyens!financiers.!
Una! noche! de! tantas,! un! hombre! alto,! de! barba,! y! calvo! del! centro! de! la! cabeza,! quien! vestía!siempre! con! un! poncho!mexicano! negro,! se! le! acercó:!—¿Eres! artista?! Te! he! visto! estos! días!venir!seguido.!¿Te!tomas!una!cerveza?!Eduardo!aceptó.!La!conversación!se!extendió.!Y!después!de!la!peña!visitaron!bares!latinos!en!el!Bronx.!—!Me!caes!bien,!huevón.!Mira,!donde!yo!vivo!hay!una!habitación!desocupada.!Si!tienes!interés!llámame,!yo!puedo!hablar!con!los!dueños!para!que!te!la!alquilen667.!





Casagrande!encontró!en!Eduardo!la!persona!deseada!en!aquel!terrible!piso!en!el!que!sólo!había!aprendido!a!sumar!y!restar!en!sucres,!a!multiplicar!—!nunca!dividir!—!en!sucres.!Con!Eduardo!cambió!esa!rutina,!vinieron!otras!conversaciones,!bien!por!la!preocupación!por!el!arte!o!por!la!vida,! o! la! situación! política! y! económica! de! los! países! de! América! Latina.! Y! también! se!transformó! la! vida! de!Eduardo! a! raíz! de! su! encuentro! con!Casagrande,! conocía!más! gente,! se!había! acostado! con! más! mujeres,! siempre! había! un! lugar! a! donde! ir,! y! las! bromas! y! la! casi!palpable!despreocupación!de!Casagrande!por!todas!las!cosas!invadían!a!quienes!lo!rodeaban!y!la!ventana!del!estrés!se!cerraba668.!!
Ces! deux! premiers! éléments! sur! la! construction! identitaire! du! personnage!d’Eduardo,!à!savoir!l’imaginaire!de!la!ville!et!les!relations!avec!les!autres,!constituent!un!cadre! narratif! pour! la! conception!du! sujet! dans! le! texte.! Plus! spécifiquement,! ils! nous!permettent!de! comprendre! comment! la! structure!narrative! construit! le! sujet.!Nous!ne!devons! pas! oublier! ici! les! propositions! théoriques! d’analyse! que! nous! avons! posé! au!début!de! la!deuxième!partie!qui!définissent!une! idée!du! sujet! à!partir!du! rapport! aux!autres!et!expliquent!comment!le!lien!à!autrui!dans!une!position!de!pouvoir!construit!la!subjectivation669.!En!ce!sens,!Eduardo!Lin!doit!faire!face!à!une!situation!et!à!un!contexte!nouveaux!dans! la!position!de!migrant,!ce!qui! l’oblige!à!se!remettre!en!question!et!à!se!positionner.! Dans! ce! processus,! le! rapport! aux! autres! est! essentiel! dans! la!mesure! où!l’interpellation!à!propos!de!sa!vision!du!monde,!de!sa!nationalité!et!de!son! identité!en!tant!que!Hondurien!à!New!York,!vient!de!Casagrande,!Leo!et!Andrea!—!qui!eux!aussi!ont!vécu!à!leur!façon!l’expérience!de!l’exil.!!Le!point!de!vue!subjectif!d’Eduardo!présente!donc!une!ville!qui!prend!une!place!très!importante!dans!le!récit!grâce!aux!détails!permettant!au!lecteur!de!suivre!la!logique!des! déplacements! du! personnage.! Aussi! bien! les! rues,! que! les! parcs,! les! stations! de!




des! observations! sur! les! modes! de! vie! urbains.! De! cette! manière,! le! nom! de! «!Big!Banana!»! désigne! à! la! fois! l’espace! où! se! déroule! l’action! du! roman! et! le! personnage!protagoniste,!grâce!à! l’image!de!«!La!grande!pomme!»!comme!métaphore!de! la!ville!de!New!York!et!à!celle!de!la!république!bananière,!pays!d’origine!du!protagoniste.!Le!roman!de!Roberto!Quesada!énonce,!dès!la!lecture!du!titre,!une!dichotomie!inévitable!entre!deux!mondes! qui! se! séparent! de! plus! en! plus!:! celui! de! l’avenir! économique! et! de! la! forte!production!et!celui!du!sousJdéveloppement.!!
IX.1.2. San(José,(paysage(nostalgique(
La!ville!de!San!José,!en!particulier!les!quartiers!du!district!central,!sont!largement!décrits!par!le!narrateur!de!Paisaje"con"tumbas"pintadas"en"rosa670.!La!présence!de!la!ville!dans! le! récit! a! une! influence! déterminante! dans! la! construction! de! la! subjectivité! du!personnage! central,! comme! nous! l’avons! signalé! précédemment! dans! le! roman! de!Roberto!Quesada.!Néanmoins,! les!parcours!urbains!des!protagonistes!diffèrent!dans! le!sens!!accordé!à!l’interprétation!de!l’espace!et!à!l’observation!détaillée!des!activités!qui!se!développent! dans! leur! contexte.! L’organisation! narrative! présente! dans! le! roman! de!Chaves! met! en! scène! la! ville! de! San! José! dans! un! réseau! signifiant! central! pour! la!structuration! du! récit,! c’estJàJdire! que! les! correspondances! entre! les! activités! des!personnages! et! l’histoire! racontée! entrent! en! relation! constante! avec! un! espace!déterminé!de!la!capitale!costaricienne.!Ce!réseau!signifiant!s’exprime!dans!une!sorte!de!paysage!nostalgique!ou!d’une!grande!tristesse!présent!dès!le!tire!du!roman!:!le!paysage!du!cimetière!évoque!un!lieu!particulier!mettant!en!relation!l’espace!de!la!ville,!un!espace!quotidien,!et!l’espace!de!la!mort,!qui!correspond!au!premier.!!Il!est!indispensable,!avant!de!se!pencher!sur!les!parcours!urbains!du!protagoniste!du!roman,!de!poser!la!question!du!caractère!hétérotopique!de!l’espace!du!cimentière!qui!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
670!Cette!particularité!du!narrateur!hétérodiégétique!que!nous!avons!analysée!dans!la!deuxième!partie!de!notre! étude,! correspond! bien! aux! deux! romans! du! corpus! utilisant! le! plus! la! description! détaillée! de!l’espace.! C’est! à! partir! d’une! voix! extérieure! que! la! ville! est! décrite! avec! plus! de! précision! en! ce! qui!concerne!les!romans!de!notre!corpus,!ce!qui!correspond!aussi!à!une!tradition!déjà!ancienne!dans!le!roman!réaliste! et! son! rapport! à! la! description! de! l’espace,! comme! l’ont! signalé! de! nombreuses! études! de!géographie! littéraire.! Cependant,! cela! ne! veut! pas! dire! que! dans! d’autres! courants! esthétiques! la!représentation!de! la! spatialité!ne!soit!pas!aussi!productive,!mais!c’est!en! tout!cas! le! constat! fait!dans! le!corpus!analysé.!!
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caractérise! le! symbolisme! attribué! à! la! ville! de! San! José! dans! le! texte,! puisque! c’est! à!partir!de!cette!image!que!le!roman!est!présenté!dès!le!début.!Tout!comme!dans!le!roman!de!Roberto!Quesada,!celui!de!Chaves!utilise!une!métaphore!spatiale!pour!représenter!la!ville!où!se!développera!l’action.!Cette!fois,!la!ville!sera!constamment!représentée!tantôt!comme! un! espace! dévasté,! tantôt! comme! un! espace! de! souvenir! qui! provoque! la!nostalgie!d’un!passé!proche.!La!question!de!l’espace!de!vie!dans!le!roman!est!traitée!en!prenant! en! compte! les! juxtapositions! d’éléments! subjectifs! et! géographiques! qui!définissent!un!endroit!déterminé!:!les!souvenirs,!les!transformations!et!les!menaces!dans!une! époque! présentant! un! changement! important.! Plus! qu’une! série! de! repères!historiques!—!bien!qu’ils!soient!aussi!présents!—!le!roman!organise!la!narration!à!partir!des!repères!géographiques,!c’est!bien!l’espace!de!la!ville!de!San!José!qui!est!parcouru!en!continu!par!les!personnages,!qui!est!observé!et!décrit!comme!un!lieu!où!se!superposent!les!mémoires!et!les!peurs!du!présent.!!Ainsi,!nous!établissons!un!lien!direct!entre!l’arrivée!de!la!maladie!sur!la!ville!de!San!José!et!la!caractérisation!de!son!espace!comme!un!cimetière!;!non!seulement!c’est!un!rapprochement!de!deux!signifiants,!mais!aussi!une!identification!soutenue!par!l’emprise!de!la!mort!sur!la!ville.!Quelles!sont!donc!les!implications!symboliques!et!l’ensemble!des!relations!qui!définissent!un!emplacement!déterminé! tel!qu’une!ville! et! l’assimilation!à!un! espace! tel! que! le! cimetière! ?! Cette! problématique! de! l’espace! est! abordée! par!Foucault,! d’abord! comme!une! caractéristique!mise!en!valeur!au! XXe! siècle!—!dans!une!époque! du! simultané! et! de! la! juxtaposition,! par! opposition! à! une! époque! précédente!centrée!sur!le!temps671!—!et!ensuite!par!l’intérêt!pour!les!espaces!ayant!la!particularité!de!neutraliser!ou!d’inverser!l’ensemble!des!rapports!qui!les!désignent!:!
Il!y!a!également,!et!ceci!probablement!dans!toute!culture,!dans!toute!civilisation,!des!lieux!réels,!des!lieux!effectifs,!des!lieux!qui!sont!dessinés!dans!l'institution!même!de!la!société,!et!qui!sont!des!sortes!de!contreJemplacements,!sortes!d'utopies!effectivement!réalisées!dans!lesquelles!les!emplacements!réels,!tous!les!autres!emplacements!réels!que!l'on!peut!trouver!à!l’intérieur!de!la!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
671!«!La!grande!hantise!qui!a!obsédé!le!XIXe!siècle!a!été,!on!le!sait,!l'histoire:!thèmes!du!développement!et!de!l'arrêt,!thèmes!de!la!crise!et!du!cycle,!thème!de!l'accumulation!du!passé,!grande!surcharge!des!morts,!refroidissement!menaçant! du!monde.! C'est! dans! le! second! principe! de! thermoJdynamique,! que! le! XIXe!siècle!a!trouvé!l'essentiel!de!ses!sources!mythologiques.!L'époque!actuelle!serait!peutJêtre!plutôt!l'époque!de!l'espace.!Nous!sommes!à!l'époque!du!simultané,!nous!sommes!à!l'époque!de!la!juxtaposition,!à!l'époque!du!proche!et!du! lointain,!du!côte!à! côte,!du!dispersé.!»!FOUCAULT,!Michel,!1984,!«!Des!espaces!autres!»!!!FOUCAULT,!Michel,!2001,!Dits"et"écrits"tome!II!1976F1988,!Paris,!Gallimard,!p.!1571.!
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culture! sont! à! la! fois! représentés,! contestés! est! inversés,! des! sortes! de! lieux! qui! sont! hors! de!tous!les!lieux,!bien!que!pourtant!ils!soient!effectivement!localisables.!Ces!lieux,!parce!qu'ils!sont!absolument!autres!que!tous!les!emplacements!qu'ils!reflètent!et!dont!ils!parlent,!je!les!appellerai!par!opposition!aux!utopies,!les!hétérotopies672.!!
Le! lien! entre! la! ville! (espace!des! vivants)! et! le! cimetière! (espace!des!morts)! se!voit!renforcé!non!seulement!par! l’opposition!directe!entre! la!vie!et! la!mort,!mais!aussi!par! la! correspondance! entre! les! sujets! peuplant! la! ville! et! ceux! gisant! au! cimentière!(c’est!l’idée!présentée!par!Foucault!selon!laquelle!chaque!famille!aurait!au!moins!un!de!ses! membres! au! cimetière! de! la! ville).! Cependant,! comme! le! signale! Foucault,! la!proximité!entre!ces!deux!emplacements!a!été!de!plus!en!plus!limitée!dans!la!mesure!où!le! cadavre! représente! aussi! un! facteur! pathogène,! «![c]orrelativement! à! cette!individualisation!de!la!mort!et!à!l’appropriation!bourgeoise!du!cimetière![il]!est!née!une!hantise!de!la!mort!comme!«!maladie!»673!».!Un!des!principes!des!hétérotopies!prend!en!compte! la! rupture! avec! le! temps! traditionnel! dans! un!même! emplacement,! ce! qui! est!représenté! dans! le! cimetière! avec! l’opposition! entre! la! perte! de! la! vie! et! le! lieu! de!perpétuité!du!souvenir!de!cette!vie!disparue674.!D’ailleurs,!lorsque!nous!proposons!une!vision!de!l’organisation!de!la!ville!de!San!José!liée!à!l’idée!du!cimetière,!cette!rupture!est!encore! plus! évidente! dans! la! mesure! où! les! deux! espaces! sont! superposés,! non!seulement! à! cause! du! paysage! se! remplissant! de! tombes,! mais! aussi! parce! que! le!protagoniste! observe! la! ville! dans! ses! déplacements! comme! un! lieu! de! souvenir! ou!comme!une!nostalgie!de!l’enfance.!Comme!nous!pouvons!le!voir!à!partir!de!notre!lecture,!l’importance! de! la! désignation! et! la! détermination! des! emplacements! urbains! dans! le!roman! peut! être! interprétée! en! corrélation! avec! l’espace! hétérotopique! du! cimetière,!lequel!propose!une!rupture!avec!le!temps!traditionnel!:!la!ville!de!San!José!se!peuple!de!morts! en! raison! de! cette! situation,! et! représente! en!même! temps! un! lieu! de! souvenir!pour!ceux!qui!restent.!C’est!bien!le!cas!du!protagoniste,!lequel!se!voit!menacé!par!la!mort!qui! l’entoure,! ce! qui! provoque! chez! lui! un! repli! sur! soi!manifeste! dans! ses! réflexions!alors!qu’il!parcourt!la!ville.!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
672!Ibid.,!pp.!1574J1575.!673!Ibid.,!pp.!1577.!674!«!Les!hétérotopies!sont!liées,!le!plus!souvent,!à!des!découpages!du!temps,!c’estJàJdire!qu’elles!ouvrent!à!ce!qu’on!pourrait!appeler,!par!pure!symétrie,!de!hétérochronies!;!l’hétérotopie!se!met!à!fonctionner!à!plein!lorsque! les!hommes!se! trouvent!dans!une!sorte!de!rupture!absolue!avec! leur! temps!traditionnel.!»! Ibid.,!pp.!1578.!
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Le! personnage! d’Oscar,! dans! Paisaje" con" tumbas" pintadas! en" rosa,! établit! une!relation!étroite!avec!l’espace!de!la!ville!de!San!José!;!c’est!dans!tous!les!cas!la!perspective!de!la!voix!narrative!présente!dans!le!roman,!laquelle!s’adresse!à!lui!comme!à!un!«!tu!».!Nous! pouvons! voir! le! protagoniste! constamment! en! déplacement! dès! le! début! du!roman!;! de! cette! manière,! la! volonté! narrative! de! représentation! du! passé! récent! est!fortement!ancrée!dans!la!description!des!endroits!fréquentés!par!les!personnages!et!en!particulier! les! lieux! symboliques! de! la! communauté! gay! de! l’époque.! Nous! pouvons!différencier!notamment!trois!moments!de!la!diégèse!pendant!lesquels! la!narration!à! la!deuxième!personne!s’impose!et!décrit! les!parcours!réalisés!par! le!protagoniste!dans! la!ville! de! San! José.! Cette! particularité! peut! nuancer! la! position! extérieure! du! narrateur!hétérodiégétique!traditionnel!créant!un!niveau!d’intimité!dans!le!récit!entre!le!narrateur!et! le!protagoniste.!L’effet!créé!par!ce!procédé!est!celui!d’un!narrateur!homodiégétique!racontant!sa!propre!histoire!à!la!deuxième!personne,!comme!si!Oscar!s’adressait!à!son!moi! du! passé!;! ainsi,! les! souvenirs! évoqués! par! la! ville! ou! les! simples! parcours!deviennent!un!lieu!de!réflexion,!Oscar!revient!sur!lui!en!marchant!:!
Corré,! pequeño! Óscar,! corré! por! la! acera! de! la! Buenaventura.! Corré! con! tus! compañeros! de!escuela! por! esa! acera! sin! fin.! Después,! salite! de! ella,! desviate,! cruzá! la! calle! hacia! el! parque!España,! seguí! entre! senderos! de! arena! y! piedra,! entre! árboles! que! te! parecen! gigantes,! entre!bugambilias! púrpuras! y! rosadas! que! son! sus! cabelleras.! Corré,! niño! de! la! esquina! de! Arena,!infante!del!Edificio!Metálico,!escondete!entre!los!bambúes!atigrados,!rodá!por!el!suelo!siempre!húmedo!que!ensucia!el!blanco!de!tu!camisa,!el!azul!del!pantalón,!el!negro!de!los!zapatos![…]675.!





parcours!symbolique!du!protagoniste,! les! lieux!de!sa!propre!mémoire!et! les! lieux!dans!lesquels! il! arrive! à! se! reconnaître! dans! un! processus! introspectif.! La! flânerie! du!protagoniste! n’est! pas! une! activité! oisive! identifiée! à! une! promenade! dépourvue! de!destination!définie!;!nous!ne!pouvons!pas! identifier!Oscar!non!plus! comme!un! flâneur!qui! observe! les! scènes! urbaines! pour! élucider! le! réseau! social! les! caractérisant676!comme! ce! fut! typiquement! le! cas! dans! la! littérature! du! XIXe! siècle.! Sa! démarche!correspond! à! un! souci! de! soi! dans! la! mesure! où! la! formation! du! personnage! et! son!évolution! tout! au! long! du! roman! sont! évidentes! dans! les! méditations! que! la! marche!inspire!à!Oscar.!De!la!sorte,!le!sujet!rend!compte!de!ses!pensées!ou!de!ses!angoisses.!La!ville!n’est!pas!seulement!un! lieu!de!mémoire!des!expériences!personnelles!(n’oublions!pas!que! le!cimetière!constitue!un! lieu!de!mémoire),!mais!aussi! le!centre!d’action!de! la!narration.! C’est! ainsi! que! nous! trouvons! également! dans! les! déplacements! du!protagoniste! de! nombreuses! références! aux! lieux! importants! de! la! vie! nocturne! de!l’époque!:!
Caminás,! Óscar,! caminás! por! la! calle! josefina.! Barrio! Amón! está! silencioso! y! apenas! a!medio!alumbrar.!Querés!vitalizarte,!reanimarte!después!de!tantas!horas!de!quietud,!tirado!en!la!cama!o!en! la! alfombra! o! en! la! tina,! viendo! un! punto! cualquiera! de! la! pared! […]! Ya! fue! suficiente!caminata!a!paso!veloz,!te!cansás,!estás!cansado,!aminorás!la!velocidad,!ahora!caminás!despacio.!Ves! la! hora! en! el! reloj! público! de!Monumental,! once! cincuenta! y! ocho,! seguís! por! la! Avenida!hasta!el!Paseo!Colón.!Doblás!en!la!esquina!del!Hospital!San!Juan!de!Dios!y! llegás,!sí!ahí!está! la!puerta,! la! luz! roja! que! ilumina! la! entrada,! el! carruaje! de! Cenicienta,! el! bullicio! que! sale! del!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




Cette! fois,! le! narrateur! ne! se! soucie! guère! des! détails! dans! le! parcours! du!protagoniste,! cependant! c’est! toujours! le! centre! ville! de! San! José! qui! apparaît,! et! en!particulier! un! lieu! important! pour! une! partie! de! la! communauté! homosexuelle!:! la!discothèque!El!Coche!Rojo.!Même!si! le!roman!rend!visible!une!communauté!qui,!avant!l’émergence! du! sida,! passait! presque! inaperçue! aux! yeux! des! habitants! de! la! ville,!l’objectif! principal! de! la! focalisation! narrative! n’est! pas! la! «!faune! urbaine!»,! mais! la!construction!subjective!du!personnage.!Cette!caractéristique!peut!être!plus!évidente!si!nous!comparons!le!style!narratif!du!roman!de!Chaves!à!celui!d’un!autre!roman!publié!la!même!année!:!Cruz"de"olvido,! de! l’écrivain! costaricien!Carlos!Cortés,! lequel!décrit! avec!beaucoup! plus! de! détail! non! seulement! le! fonctionnement! des! communautés!typiquement! marginales! de! San! José! pendant! les! années! 80! mais! aussi! les! endroits!reconnus!de!la!communauté!gay,!les!bars!et!les!lieux!de!rencontre678,!ce!qui!constituait!une! sorte! de! ghetto! difficilement! identifiable! pour! les! nonJinitiés,! que! le! narrateur!appelle!le!«!gayJto679!»!:!
En!realidad!el!gayJto!era!casi!invisible!para!quien!no!fuera!de!ambiente.!El!ghetto!gay!era!como!una! ciudad! subterránea,! una! fiesta! ruidosa! pero! discreta,! un! inmenso! termitero! lleno! de!corredores,! pasadizos! y! espejos! que! daban! a! los! espacios! prohibidos,! la! ciudad! invertida,! un!biombo! hecho! de! temor! e! hipocresía! que! hacía! posible! que! toda! la! sociedad! costarrisible!desfilara!por! ahí! sin!que!nadie! se!percatara!de!nada! raro!o! “de!un! lugar!diferente!para! gente!diferente”.! En! realidad! no! había! nadie! diferente:! el! gayJto! nocturno! estaba! poblado! por! las!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
677!Ibid.,!pp.!117J116.!678! Le! roman! Cruz" de" olvido! fait! aussi! référence! à! la! discothèque! El! Coche! Rojo! comme! un! endroit!incontournable! à! cette! époqueJlà!:! «!El! Coche! Rojo,! que! se! anunciaba! en! las! guías! turísticas! como! “la!gayteca!más! grande! de! Latinoamérica,! 200!metros! cuadrados! de! amistad! y! de! placer”.! A! las! dos! de! la!mañana,!El!Coche!Rojo!estaba!a!tope!y!en!la!atmósfera!de!luces!y!música!disco,!con!un!decorado!barroco,!era!imposible!reconocer!una!sombra.!»!CORTÉS,!Carlos,!1999,!Cruz"de"olvido,!Mexico,!Alfaguara,!pp.!322J323.!679! Un! travail! comparatif! à! partir! d’une! approche! géocritique! de! la! ville! de! San! José! pourrait! être!intéressant!pour!des!recherches!ultérieures!en!prenant!en!compte!les!romans!de!Chaves!et!de!Cortés!dans!lequel! l’on! puisse! avoir! un! panorama! plus! complet! des! représentations! urbaines! de! la! capitale!costaricienne!pendant!les!années!80.!Cela!complémenterait!aussi!—!avec!un!cadre!théorique!différent!—!le! travail! de!María!Enríquez!dans! se! thèse!doctorale! sur! l’évolution!de! la! capitale! costaricienne!dans! la!fiction!:!ENRIQUEZ,!Maria,!L’évolution"de"la"capitale"dans"le"roman"costaricien"contemporain"(1960F1995)":"
Écriture"et"questionnement" identitaire,! thèse!doctorale!sous! la!direction!du!Pr.!ÈveJMarie!Fell,!Université!de!Tours,!2002,!559!p.!
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mismas! aves! diurnas! que! habitaban! la! ciudad! visible.! Simplemente,! los! costarrisibles! hacían!como!si!no,!como!si!sí,!como!si!quién!sabe...680.!
L’étude!du!narrateur!dans! le!roman!de!Carlos!Cortés!rend!compte!de!situations!urbaines! avec! un! regard! analytique,! presque! anthropologique! de! la! ville! de! San! José,!tandis!que!Paisaje"con"tumbas"pintadas"en"rosa!reste!centré!sur!le!sujet,!sa!construction!en! tant! que! personnage.! D’ailleurs,! non! seulement! le! protagoniste! fait! face! à! l’espace!urbain! dans! une! évocation! nostalgique,! mais! c’est! aussi! le! cas! d’un! personnage!secondaire,! Javier,! qui! marche! sans! but! après! avoir! appris! la! nouvelle! de! sa!séropositivité!:!
Caminó! al! garete! por! ese! Paseo! Colón! que! siempre! le! había! resultado! tan! familiar,! tan! suyo,!cuyas! casas,! oficinas,! hospitales! y! restaurantes! sabía! casi! de! memoria,! pero! que! en! esos!momentos! perdían! peso,! perdían! familiaridad,! para! tornarse! en! escenario! de! un! mundo! en!desintegración.!No,!no!era!el!mundo!el!que!se!desvanecía,!era!él,! Javier,!él!quien!sentía!que!se!esfumaba,!llevado!por!ese!viento!que!arrastraba!papeles,!hojas!secas,!polvo,!smog,!y!a!él,!sí,!a!él…!él!que!seguía!caminando,!que!miraba!con!ansiedad! los!rostros!huidizos!de! los!transeúntes,! las!flores!mustias! y! burocráticas! del!Hospital! de!Niños,! el! enorme! ciprés! que! para!Navidad! sería!decorado!con!luces!de!muchos!colores681.!






El! transformismo! también! les! sucede! a! los! edificios.! Como! ahora,! que!nuestro!gueto!se!pinta!de!luces!de!neón!y,!travesti,!hace!vibrar!sus!trance!entre!paredes!que!se!han!vuelto!de!pronto!muros!de!discoteca,!por!una!noche.!Por!una!noche!nuestro!gueto!es!discoteca.!Mauricio!Orellana,!Ciudad"de"Alado,!p.!155.!La! thématique! la! plus! fédératrice! dans! notre! corpus! en! ce! qui! concerne! la!construction!de!nouvelles!subjectivités!est!celle!de!la!marginalité.!Les!sujets!marginaux!s’expriment! en! prenant! des! voix! et! des! positions! très! différentes! dans! les! romans!étudiés!;!nous!pouvons!lire!et!identifier!cette!condition!de!manière!transversale!tout!au!long! des! trois! grands! axes! traités! dans! cette! troisième! partie!:! le! corps,! la! ville! et! les!espaces!de! la! violence.! C’est! l’espace!urbain!qui! représente! le!mieux! cette!marginalité!dans!la!construction!sociale,!en!dehors!des!délimitations!subjectives!de!la!personnalité.!C’est!en!ce!sens!que! les!géographies!subjectives!sont!déterminées!à!partir!de!diverses!marginalités,! mais! aussi! à! partir! de! l’espace! de! la! ville! qui! devient! central! dans! la!structure!narrative.!!Les!exemples!de!Paisaje"con"tumbas"pintadas"en"rosa"et!de!Big"Banana!présentant!des! parcours! urbains! déterminés! par! les! particularités! subjectives! des! protagonistes!(appartenance!à!une!communauté!déterminée)!seront!complétés!par!ceux!de!Ciudad"de"








que! citoyens! d’un! pays!:! quelles! sont! donc! les! formes! de! pouvoir! qui! s’exercent! dans!cette! relation! d’assujettissement! et! de! quelle! façon! une! résistance! estJelle! aussi! créée!pour!aller!à!l’encontre!de!cette!force!?!Nous!observons!dans!le!cas!particulier!de!Manuel!et! Alado,! un! besoin! constant! de! contourner! la! logique! déterministe! de! la! société!contemporaine! par! le! biais! d’un! projet! esthétique! qui! implique! tout! d’abord! une!technique! de! soi.! Manuel,! tout! au! long! du! roman! doit! s’efforcer! de! restructurer! ses!rapports!sociaux!et!de!s’adapter!à!ceux!préconisés!par!Alado!dans!sa!vision!subversive!de!transformation!de!la!ville.!!Le! sujet! est! ainsi! sauvé! par! l’art! et! grâce! à! lui! la! ville! entière! obtiendrait! une!rédemption!;! sauver! le! sujet! devient! aussi! reconstruire! la! ville.! La! description! de! ce!processus!se!développe!dans!le!récit!raconté!par!Manuel!à!partir!du!moment!où!il!fait!la!connaissance!du!jeune!poète!qui!se!promène!dans!la!ville!avec!la!certitude!de!cacher!une!paire! d’ailes! entre! ses! épaules.! Le! narrateur! établit! un! contact! de! plus! en! plus! intime!avec! Alado,! avec! ses! expériences! personnelles,! sa! famille! et! le! récit! de! sa! vie! que! luiJmême!rapportera!dans!la!narration.!!
De! pronto! presiento! una! especie! de! tarea! en! el! engullir! de! tequila! de! mi! amigo.! Es! como! si!buscara!llenar!cuotas!con!cada!trago!que!da!y!estuviera!más!expectante!de!lo!que!le!sucede!que!de! lo!que!está!pasando!entre!nosotros.!Está!como!vuelto!hacia!dentro,!pienso,! lo!que!me!hace!sentir!un!poco!solo,!de!sobra.!!—¿Cómo!es!que!no!bebés!solo?!—!No!es!lo!mismo.!—!Necesitás!un!cirio!externo!para!concentrarte!en!vos,!¿es!eso?!–le!he!dicho.!—!Tranquilo,!ya!vas!a!ir!entendiendo!cómo!son!las!cosas!por!acá.!Por!el!momento!sólo!sé!que!no!me!equivoqué!con!vos.!A!cualquier!otro!le!da!lo!mismo.!Chupar!es!chupar,!¿ya?;!en!cambio!a!vos!te!importa!el!cómo684.!





—!Mujercita!—!me!dice!—;!llegó!la!hora!de!tomarnos!el!centro![…]!—!¿Qué!estás!diciendo,!viejo!![sic]!—!me!he!escuchado!decirle.!—!Lo!que!estás!oyendo:!vos!y!yo!vamos!a!tomarnos!el!centro.!Vamos!a!ser!los!pioneros,!verga,!¿me!entendés?![…]!—!Tengo!planes!muy!precisos!–me!informa,!bajando!la!miradaJ.!La!verdad!no!hay!nada!que!lo!impida,! ¿te! has! puesto! a! pensar?! Está! esperando! ahí,! solo! hay! que! tomarlo,! verga;! venir! y!tomarlo.!¿Muchachita!de!piernas!abiertas!el!centro?!—!¿Cómo!que!tomar!el!centro?!Para!qué.!—!¡Verga,!para! la! fuerza,!mujercita!...! ¡Para!extirparle!el! cáncer,!pues,!qué!más!! –me!responde!como!si!fuera!lo!más!obvio!de!este!mundo685.!





extérieur,!car!pour!eux,!ce!qui!est!considéré!comme!marginal,!c’est!en!réalité!la!base!de!la!création!et!la!possibilité!de!redéfinir!les!limites!et!les!interactions!urbaines.!!La! figure! d’Alado! prend! son! esthétique! directement! de! la! notion! de! «!poète!maudit!»,!celleJci!est!manifeste!d’abord!grâce!aux!références!littéraires!de!sa!formation!citées!plus!haut,!et!ensuite!dans! la!caractérisation!du!personnage!:! il!est!décrit!comme!ayant!une!vision!de!la!vie!obscure!et!décadente,!avec!une!personnalité!mettant!en!relief!une!forte!opposition!à! la!société,!ce!qui! le!place!dans!une!relation!d’exclusion!visJàJvis!du!système!dominant!(en!l’occurrence!ce!système!est!mis!en!pratique!dans!la!notion!de!
loop).! Le! projet! d’Alado,! ainsi! que! les! représentations! subjectives! du! personnage! sont!définies!à!partir!de!la!marginalité,!Alado!incarne!l’artiste!incompris!dans!sa!jeunesse!qui!rejette! les! valeurs! et! les! normes! imposées! par! la! société.! Toujours! dans! la! même!réélaboration! esthétique! des! poètes! du! XIXe! siècle687,! le! personnage! se! conduit! de!manière! dangereuse! entre! l’alcool,! les! drogues! et! la! prostitution,! ce! qui! lui! permet! de!vivre!en!dehors!de!la!société!«!hetéronormée!».!!Nous! pouvons! lire! cette! construction! du! «!moi! écrivant!»! dans! la! subjectivité!d’Alado! (et! dans! une! certaine!mesure! dans! celle! de! son! double! dans! le! récit,!Manuel)!étroitement! liée! au! mythe! romantique! de! la! malédiction! de! l’homme! de! lettres! en!général! et! du! poète! en! particulier688,! de! celui! qui! n’est! pas! compris! par! ses!contemporains!et!qui!valide!son!expérience!créatrice!à!partir!de!sa!propre!souffrance!ou!de! son! expérience! limite.! Ce! qui,! à! notre! avis,! se! trouve! derrière! une! apparente!imposture,! constitue! la!base!de! l’opposition!à! la!norme!organisant! la! construction!des!deux! personnages! principaux! tout! au! long! du! récit,! c’estJàJdire,! l’élaboration! d’un!positionnement! par! rapport! à! l’art,! d’une! vision! du!monde! à! partir! de! la! marginalité!urbaine.!Cette! idée!est! confirmée! lors!de! la! réunion!entre!«!los!guetistas!»,! c’estJàJdire!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
687! La! construction! esthétique! du! personnage! fait! référence! directement! à! l’idée! de! poète! maudit!immortalisée!dans!l’ouvrage!de!Paul!Verlaine!Les"poètes"maudits!(1884)!où!il!rend!hommage!aux!poètes!décadents!de!la!fin!du!Second!Empire.!!688!Pour!approfondir!cette!notion!de!«!malédiction!»!de!l’écrivain!dans!sa!construction!en!tant!que!mythe!historique,!il!est!recommandé!de!consulter!l’ouvrage!de!Pascal!Brissette!intitulé!La"malédiction"littéraire."
Du" poète" crotté" au" génie" malheureux" (2005)! issu! de! sa! thèse! doctorale! à! l’Université! McGill! en! 2003.!Brissette! fait! une! analyse! «!archéologique!»! sur! la! notion! de! malédiction! littéraire! qui! a! connu! sa!splendeur! au! XIXe! siècle!:! «!Par! malédiction! littéraire,! on! désignera! […]! non! seulement! les! difficultés!matérielles!et!concrètes!inhérentes!à! la!pratique!des!lettres,!mais!encore!et!surtout!cette!mystique!de!la!souffrance!évoquée!en!passant!par!Bourdieu,!héritée!ou!reprise!du!christianisme!et!qui!forme!le!socle!du!pouvoir!spirituel!des!écrivains!modernes![…]!»!BRISSETTE,!Pascal,!La"malédiction"littéraire,"op."cit.,"p.!24.!
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les! artistes! participant! à! l’exposition! «!Segunda! muerte! de! Lázaro!»! dont! Alado! et!Manuel,! et! «!los! intelectuales! avantFgarde"»! qui! représentent! la! littérature! nationale!officielle.! Le! succès! médiatique! de! l’exposition! d’art! contemporain! en! centre! ville! a!donné!une!importante!notoriété!aux!artistes,!les!médias!voient!dans!cette!manifestation!l’intention!de!récupération!de!la!ville!depuis!son!rigor"mortis,!sa!banalité!ou!son!manque!d’action.! Ainsi,! nous! pouvons! constater! l’importance! de! la! situation! spatiale! du! projet!esthétique,! puisqu’elle!met! en! exergue! la! condition! urbaine! stérile! de! la! capitale.! Cela!apparaît!au!niveau!de! l’opposition!entre! les!deux!camps!d’action!artistique,! le!premier!lié! à! la! sphère! officielle! et! le! second! relevant! du! tissu! urbain! marginal.! Durant! la!rencontre,!les!membres!du!groupe!exposent!leurs!points!de!vue!sur!l’art,!la!littérature!et!la!nation,!mettant!ainsi!en!évidence!les!différences!générationnelles!existantes!avec!les!nouveaux!arrivants.!
Hasta! el! momento! he! sido! testigo! de! cuatro! o! cinco! inmaculadas! creaciones! de! la! identidad!nacional,!imbatibles!todas!ellas.!Por!supuesto!que!están!fundamentadas!sobre!los!pensamientos!de! grandes! autores! avatares! de! la! literatura,! a! quienes! casi! inevitablemente! ni! Alado! ni! yo!hemos!leído!(¡nuestra!gran!ignorancia!respecto!de!estos!“temas!imprescindibles,!mano”!),!y!si!da!la!insospechada!casualidad!que!conocemos!a!alguno!de!tales!gurús!semiJincorpóreos,!entonces!resulta!irremediable!que!los!libros!leídos!por!nosotros!nunca!son!los!capitales689.!




l’art!à!travers!un!lien!de!parenté,!avec!la!tradition!du!vieux!continent,!ce!qui!n’est!pas!le!cas! d’Alado! et! des! «!guetistas!»,! qui! ne! connaissent! pas! cette! tradition! théoricoJesthétique.! En! conséquent,! nous! pouvons! voir! une! tension! dans! le! projet! subversif!articulé!par!les!deux!personnages!;!néanmoins,!ils!ne!cherchent!pas!la!reconnaissance!du!groupe!«!avangardiste!».!!L’évocation!de! la! figure!mythique!du!poète!maudit! ainsi!que! la! rivalité! entre! la!tradition! littéraire!et! les!ruptures!marginales!sont!des!exemples!des!rapports!analysés!par!Bourdieu!entre!champ!littéraire!et!champ!du!pouvoir691.!Cela!se!produit!lorsque!au!sein! d’un! champ! particulier!—!en! l’occurrence! l’institution! littéraire!—! se! jouent! des!forces! opposées! afin! de! libérer! la! tension! produite! dans! le! besoin! de! distinction!(entendu!souvent!comme!avantJgarde)!des!productions!nouvelles!ou!de!reconnaissance!de!ces!dernières!par!une!structure!officielle.!Bourdieu!analyse!cet!antagonisme!avec! le!cas!de! la!candidature!de!Baudelaire!à! l’Académie! française!dans!une!contradiction!qui!prétend!concilier!ses!exploits!subversifs!avec!l’entrée!dans!une!institution!conservatrice!se! trouvant! à! l’opposé! de! son! discours! littéraire692.! L’artiste! s’exprime! donc! entre! la!possibilité! de! renversement! de! la! tradition! et! l’entrée! dans! le! système! auquel! il!s’affronte.!
[L]’artiste!d’avantJgarde!se!désigne!comme!la!victime!propitiatoire!d’un!ordre!que!son!geste!de!provocation!contribue!à! renverser.!Le!poète!maudit!est! ce!nomothète! vivant!dans!une! tension!perpétuelle!entre!l’ordre!ancien!et!l’ordre!nouveau!;!il!est!celui!par!qui!le!novum!arrive,!celui!qui,!par! les!multiples! refus!qu’il!oppose!aux! instances!officielles!de! reconnaissance!et! les! ruptures!esthétiques! qu’il! opère,! par! le! sacrifice! consenti! de! sa! personne! et! de! son! intérêt! immédiat,!impose!de!nouvelles!règles!de!jeu693.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




Ciudad"de"Alado!montre!le!jeu!de!forces!dans!la!reconnaissance!littéraire,!et!ce!jeu!varie!entre!les!deux!personnages!principaux,!d’un!côté!Alado!représente!l’archétype!du!marginal,!poète!formé!dès!l’adolescence!par!les!textes!de!Sade,!Rimbaud!et!Mallarmé,!il!tente! un! renversement! de! la! ville! par! l’art! malgré! l’incompréhension! des! «!artistes!»!locaux.!Son!projet!est!identifié!avec!le!cœur!de!la!ville!qui!commence!à!se!transformer!:!«!el!sistema!pesante!creador!está!enterrado!en! las!entrañas!de! los!edificios!en!ruina,!y!solo! deben! llegar! los! hombres! neurona! a! restablecer! el! flujo! neurona! de! la! urbe694!».!D’un! autre! côté,! le! narrateur! —!qui! se! considère! luiJmême! écrivain!—! essaie!l’expérience! subversive! pour! suivre! son! ami! en! renonçant! à! une! vie! «!banale!»!caractérisée!par!un!travail!ordinaire!—!dans!une!banque!—!;! le!but!de!la!réélaboration!du!moi!du!narrateur!est!la!sortie!de!cet!état!d’irréflexion!qu’Alado!appelle!«!loop!»!pour!se! démarquer!de! la! foule! qui! répète! sans! cesse! les!mêmes! gestes!;! le! récit! est! ainsi! le!processus! de! «!désapprentissage!»! du! protagoniste! qui! doit! sortir! du! tissu! social! de!l’économie!de!marché!:!
Camino!rumbo!a!lo!que!hoy!es!mi!hogar,!tratando!de!olvidarme!de!los!saldos.!Los!saldos!son!un!sinnúmero!de!brazos!elásticos!que!nacen!en! la!agencia!de! tarjetas!de!crédito!donde! trabajo,!y!que!tratan!de!agarrarme!en!buses,!aceras!y!calles!cuando!por!fin!salgo!de!la!oficina.!Nunca!te!dejan!los!saldos;!siempre!están!ahí!detrás,!a!sólo!metros.!Son!brazos!de!manos!pulcras!además,! que! no! saben! comerse! una! pupusa! en! ningún! lado.! Casi! se! me! vuelven! tatuajes!impresos!en!el!espacio!que!voy!dejando!atrás.!Casi!son!mis!huellas,!mi!forma!de!contribuir!con!el!smog!de! la! rutina!diaria!de!mi! ciudadela.! Solo! es! a! veces! cuando!puedo!darme!cuenta!de!que!esos!mismos!brazos!nos!persiguen!sin!ninguna!excepción.!A!todos!los!hijos!del"loop695.!












Ce! qui! nous! intéresse,! quant! aux! représentations! de! l’espace! urbain! dans! le!roman!d’Echeverría,!c’est!la!manière!dont!le!processus!d’apprentissage!et!de!formation!du!personnage!dans! les!arts!obscurs,! s’accompagne!d’un!rapprochement!des! individus!typiquement! marginaux! peuplant! le! centre! ville! de! la! capitale.! Cela! coïncide! avec! les!analyses! que! nous! avons! faites! pour! la! caractérisation! urbaine! dans! les! romans! de!Quesada! et! Chaves,! selon! lesquelles,! la! description! de! la! ville! est! étroitement! liée! aux!procédés!de!construction!du!sujet!protagoniste.!Dans!ce!cas,! les!personnages!odieux!et!repoussants!pour! le!protagoniste!deviennent!par! la!suite! les!seuls!alliés!dans! le!projet!halluciné! de! conquête! du! pouvoir! sur! les! groupes! évangélistes.! Les! expériences!ésotériques! obligent! Daniel! à! sortir! de! l’appartement! afin! de! trouver! le! matériel!nécessaire!pour!les!réaliser!;!cela!a!été!le!cas!des!chiens!de!rue!utilisés!pour!essayer!les!techniques! de! résurrection.! Un! autre! élément! qui! le! plonge! dans! le! fonctionnement!même!de!la!marginalité!urbaine,!ce!sont!ses!amis!dits!«!amigos!de!Bajo!Presupuesto!»!;!cette! dénomination! illustre! non! seulement! les! faibles! revenus,! mais! aussi! le! mépris!constant! dont! fait! preuve! le! protagoniste! dans! ses! commentaires! et! appréciations! sur!autrui.!Avec!eux,!il!tourne!aussi!des!films!«!à!bas!coût!»,!et!se!livre!de!temps!à!autre!à!des!activités! délictueuses.! La! ville! s’ouvre! de! plus! en! plus! au! fur! et! à! mesure! que! le!personnage! principal! précise! ses! intentions! formatrices! et! expérimentales,! ce! qui! lui!permet!d’analyser!en!détail!et!avec!beaucoup!de!sarcasme!l’abîme!urbain!de!Ciudad!de!Guatemala.! Ainsi,! Daniel! se! définit! comme!un! observateur!:! il! voit! dans! le! Playground!«![v]agos! en! la! noche,! hombres! corriendo! hacia! calles! que! son! la! nada,! inquietantes!homosexuales!en!las!esquinas,!niñosdrama,!piedrómanos!hechizados,!policías!ávidos!de!sangre:! una! atmósfera! de! asesinato697!».! Pour! lui,! la! ville! ne! peut! pas! être! tout!simplement!découverte!ou!explorée!comme!un!espace!vide!se!remplissant!de!bâtiments!et!de!personnes!qui!viendraient!l’habiter.!De!sont!point!de!vue,!la!ville!fonctionne!à!un!autre!niveau,!reliant!les!sujets!—!leurs!subjectivités!—!à!l’espace!habité,!créant!ainsi!une!sorte!d’entité!à!part!à!laquelle!on!attribue!une!identité!:!




fuga!tras!el!automóvil!¿Se!puede!hablar!de!un!ambiente?!Pero!es!más!que!un!ambiente.!Eso!que!se! forma!en! la! calle!está!vivo,!posee!vida!propia!en!el!más!acucioso! sentido!del! término:!vida!individual,!más!allá!de!una!cantidad!de!fuentes!que!la!generan.!Cuando!un!turista!se!detiene!por!primera!vez!en,!digamos,!una!esquina,!recibe!no!solamente!un!panorama!visual,!y!no!solamente!un!extracto!sociológico!observable,! sino!además! los!callados!deseos!y!resonancias!de!un!mundo!de!personas,!una!suerte!de!síntesis!o!zumo!mental!extraído!a!partir! de! la! composición! compleja! de! millones! de! operaciones! emocionales.! Una! sombra,! un!inconsciente!urbano:!el!Palayground!es!un!organismo698.!
La!ville!est!donc!présentée!comme!un!organisme!vivant!qui!commence!à!prendre!forme!et! à! se!définir! à!partir!des! éléments!qui! la! composent.! Cette! caractéristique!est!remarquable! en! ce! qui! concerne! les! représentations! de! l’espace! urbain! dans! le! texte!littéraire,! car! Diccionario" esotérico! propose! —!auJdelà! d’une! vision! hallucinée! du!monde!—!une!façon!de!comprendre!les!rapports!établis!dans!la!société!—!et!notamment!la! ville!—! contemporaine,! c’estJàJdire! qu’une!manière! plus! précise! de! comprendre! les!phénomènes! de! violence,! de! désenchantement! ou! de! cynisme! de! la! société!guatémaltèque!passe!par!la!lecture!du!tissu!urbain!comme!entité!capable!de!représenter!son!identité!de!manière!indépendante.!Cela!se!traduit!dans!le!texte!par!la!définition!de!Ciudad! de! Guatemala! comme! Playground!:! «!La! acumulación! de! psique! humana! es! la!identidad! del! Playground!».! La! ville! est! comprise! comme! un! grand! terrain! de! jeu!;!
Playground!—!avec! majuscule!—! n’est! pas! simplement! une! des! caractéristiques! de! la!ville,!mais!la!ville!tout!entière.!!Cependant,! l’idée! de! Playground! est! profondément! ancrée! dans! les! rapports!marginaux!des!habitants!de!la!ville!;!c’est!un!secteur!de!la!société!dont!on!fait!le!portrait!dans! le! roman,! puisque! dans! ce! cas,! le! centre! ville! est! synonyme! d’exclusion.! Il! est!nécessaire! de! comprendre! la! situation! économique! de! la! ville! par! rapport! à! la!géographie!urbaine,!car!le!développement!économique!est!déplacé!vers!l’extérieur!de!la!ville,! laissant! ainsi! le! centre! comme! l’un! des! lieux! les! plus! représentatifs! de! la!pauvreté699.! Daniel! appelle! aussi! cet! endroit! «!el! Centro!»! et! le! caractérise! comme! un!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
698!Ibid.,!pp.!97J98.!699!Les!zones!du!centre!ville!sont!celles!où!se!produisent!la!plupart!des!actes!violents!et!de!pauvreté.!De!cette!manière!la!tendance!la!plus!importante!est!celle!du!déplacement!des!riches!vers!des!secteurs!fermés!pour!échapper!à! la!violence,! évitant!ainsi! la!mixité! sociale.!Le! rapport!Cifras"para"el" desarrollo"humano,"
Guatemala!signale!les!inégalités!évidentes!dans!une!société!où!la!moitié!de!la!population!vit!sous!le!seuil!de!pauvreté!:!«!En!2006,!año!de! la!última!estimación!de! la!pobreza!en!Guatemala,!poco!más!de! la!mitad!
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espace!où!il!est!facile!de!perdre!la!raison!dans!la!mesure!où!une!vie!«!normale!»!ne!serait!pas! possible! ou! envisageable.! Ciudad! de! Guatemala! est! ainsi! décrite! comme! une!contradiction! constante,! un! nonJlieu! par! rapport! à! l’idée! de! ville!:! «![Ciudad! de!Guatemala!e]s!una!ciudad!simple:!como!lo!sería!una!ciudad!en!una!película!que!se!burla!de!las!ciudades700!».!!La! plupart! des! représentations! et! des! réflexions! que! le! protagoniste! se! fait! au!sujet!du!centre!ville!et!des!habitants!particuliers!de!cet!endroit!singulier!correspond!à!une!sorte!de!«!descente!aux!enfers!»!de!Daniel,!qui!vient!d’être!séquestré!et!torturé!par!Abraham!—!le! chrétien! évangéliste.! Pendant! ce! temps! passé! dans! une! sorte! d’état! de!«!hors! de! soi!»! (nous! avons! signalé! dans! la! deuxième! partie! des! caractéristiques!narratives!telles!que!le!déplacement!du!narrateur!dans!cet!épisode),!le!protagoniste!vit!dans!une!misère!totale,!ce!qui!le!rapproche!de!la!réalité!de!l’exclusion!sociale.!En!effet,!les!réflexions!principales!du!narrateur!à!ce!sujet!se!centrent!particulièrement!sur!deux!aspects,! à! savoir! les! enfants! de! la! rue! et! la! construction! spatiale! du!Playground.! Nous!allons!voir!par!la!suite!les!caractéristiques!principales!des!deux!éléments!signalés!le!plus!souvent!par!Daniel!:!!
Esto!es!el!Playground,!en!su!máxima!expresión:!un!consorcio!de!calles,!de!recintos!simbólicos!habitables!por!la!locura.!Cada!loco!del!Centro!habita!su!espacio,!lo!amuebla!simbólicamente!con!su!devaneo!espiritual.! ¡El!Centro!!Contrastando!moralmente!con! la!Vida,!el!Centro!es!un! largo!saludo!al!desquiciamiento![…]!En!definitiva,!Daniel!se!transformó!en!un!proscrito![…]!y!además!ya!tiene!otros!amigos!de!Más!Bajo!Presupuesto,!mejor!situados!en!la!jerarquía!de!la!nada![…]701.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




La!«!descente!aux!enfers!»!du!protagoniste,!dans!un!espace!de!folie!incompatible!avec!la!vie,!nous!rappelle!aussi!le!processus!décrit!dans!le!roman!d’Orellana!pour!la!ville!de!San!Salvador!:!le!narrateur!doit!renoncer!au!statu"quo!de!la!société!économiquement!productive!pour!rejoindre!la!marginalité!urbaine,!ce!qui!lui!donne!une!autre!manière!de!concevoir!le!monde.!Bien!que!le!cas!de!Daniel!s’inscrive!dans!une!démarche!fantastique,!lecture!de!la!réalité!urbaine!de!Ciudad!de!Guatemala!n’est!pas!moins!factuelle!;!ici!encore!c’est! le! regard!porté! sur! le!monde!de! la!marginalité! qui! le! fait! ressurgir! dans! le! texte!littéraire.! Dans! la!même! logique,! la! pauvreté! extrême,! liée! non! seulement! au!manque!d’accès! à! la! société! productive,! mais! aussi! à! l’incapacité! d’utiliser! la! parole,! est!représentée! comme! un! changement! de! regard! chez! le! narrateur! qui! devient! paria.!Daniel,! en! parcourant! l’espace! marginal,! observe! avec! attention! «!se! queda!contemplando! a! las! putas,! adosado! al! muro,! junto! a! otros! descastados,! parias! y!malparidos,!y! las!putas! insultándolos!a! todos!porque!no!pagan! […]702!».! Il!devient! l’un!des! parias,! dans! une! zone! qui! remet! en! question! la! condition! humaine!:!«!¿Cuándo!nacieron! estas! zonas! apocalípticas?! La! condición!humana,! dirán!ustedes.! La! condición!infrahumana,! que! digo! yo.! El! inframundo,! la! cueva! de! Totz703!».! La! vie! dans! le!
Playground,!illustrée!par!la!perception!du!narrateur,!témoigne!constamment!du!manque!absolu! de! ressources! transformant! les! habitants! en! sousJhommes.! Néanmoins! la!réflexion!de!Daniel!n’appelle!pas!une!réaction!solidaire!ou!de!justice!sociale!nécessaire,!elle!est!chargée!de!mépris!et!d’ironie!visJàJvis!des!démunis!d’une!ville!empestée!:!«!Lo!mal!que!huele!esta!ciudad,!lo!mucho!que!apesta!esta!ciudad…704!».!Les!habitants!les!plus!représentatifs!de!la!misère!urbaine!dans!le!roman!sont!les!enfants!de!la!rue.!Il!s’agit!d’un!phénomène!de!grande!ampleur!dans!Ciudad!de!Guatemala!par!rapport!à!d’autres!métropoles!latinoJaméricaines705.!Selon!le!rapport!Situación"de"la"
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
702!Ibid.,!p.!202.!703!Ibid.,!p.!210.!704!Idem.!705! «!La! Ciudad! de! Guatemala,! por! su! parte,! registra! una! presencia! de! niños! de! la! calle! con! una! fuerte!proporción!de!menores!de!origen!indígena.!La!infancia!callejera!de!esta!ciudad!ha!sido!víctima!de!ataques,!torturas!y!asesinatos!brutales!por!parte!de!la!policía.!Guatemala!fue!un!país,!además,!receptor!de!menores!que! huían! de! las! situaciones! de! violencia! y! guerra! de! países! vecinos! como! El! Salvador,! Honduras! y!Nicaragua!»! MAKOWSKI,! Sara,! «!En! la! frontera! de! lo! social!:! jóvenes! y! exclusión! social!»! CORDERA,!Rolando,! et! alii,! 2008,!Pobreza," desigualdad" y" exclusión" social" en" la" ciudad"del" siglo" XXI,!México,! Siglo! XXI!Editores,!p.!170.!
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niñez"y"de" la"adolescencia"en"Guatemala706!pour! l’année!2006,!une!estimation!de!3200!enfants!vivaient!dans!les!rues!de!la!capitale!;!ce!sont!des!enfants!exposés!à!la!violence,!à!l’abus!sexuel,!aux!drogues!et!à!la!délinquance.!Même!si!ce!chiffre!a!été!réduit!les!années!suivantes,! le! phénomène! n’a! pas! disparu! et! les! fortes! addictions! sont! toujours!rapportées! dans! les! études! plus! récentes.! Dans! le! rapport! de! l’année! 2011,! il! est!consigné!que!«!lo! cierto!es!que!el!problema!no!se!ha!erradicado.!La!cantidad!de!niños!que!se!observan!en!las!calles!ya!sea!bajo!efectos!de!thinner,!pegamento!o!marihuana,!son!la! evidencia! de! tal! argumento707!».! Dans! le! roman,! ces! enfants! sont! appelés!
Pegamenteros! de! par! leur! addiction! à! la! colle! et! aux! solvants! à! faible! coût! et! d’accès!facile.! Ils!sont!caractérisés!comme!des!êtres!complètement!détruits,!dans!une!sorte!de!hors! de! soi,! qui! n’ont! pas! conscience! du! monde! qui! les! entoure!:! «!Pero! sobre! todo!estaban!allí,!entre!el!pasmo!y!la!indiferencia!vegetal,!un!grupo!de!Pegamenteros,!niños,!aunque!decir!niños!es!solamente!decir!algo.!Eran!niños,! sí,!pero!no!exactamente.!Eran!Pegamenteros.!Todo!el!tiempo!se!la!pasaron!oliendo!pegamento708!».!Les!Pegamenteros!ont! ici! un! statut! différent! de! celui! représenté! dans! les! études! sociologiques.! On! ne!s’intéresse!pas!à!la!fracture!sociale!du!pays!ou!à!la!souffrance!qui!les!a!menés!à!la!rue,!ils!incarnent!une!identité!à!part!d’enfants!marginaux,!qui!serviront!au!plan!révolutionnaire!du! narrateur,! c’estJàJdire! la! création! d’une! sorte! de! guérilla! urbaine!:! «![e]mpecé! a!maquinar!el!plan,!al!verlo!deambular!por!el!asfalto!caliente,!el!caliente!asfalto!y!ominoso,!aglutinando! materia! como! yo! aglutinaba! una! misma! idea! fija:! usar! a! los! niños! para!alguno!de!mis!rituales!de!magia709!».!De!cette!manière,!le!sort!des!enfants!ne!diffère!pas!de!celui!que!d’autres!ont!connu!alors!qu’ils!étaient!recrutés!comme!enfants!soldats!dans!le!conflit!armé.!!
Hijos!de!la!carestía!y!de!la!calle,!de!sucio!fuselaje!y!de!comunicación!bastante!nula.!A!veces!dicen!algo,!pero!es!algo!tan!automático!y!tan!confuso!que!es!como!si!no!dijesen!nada![…]!Aún!están!allí,!siempre!estarán!allí,! como! lejanos!animales,! los!Pegamenteros.!Regentando! lo!más! impalpable!de!la!calle,!lentamente!humanos![…]!Nadie!habla!de!ellos![…]!Nadie!se!detiene!a!verlos![…]!¿La!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
706! Oficina! de! Derechos! Humanos! del! Arzobispado! de! Guatemala,! 2007,! Situación" de" la" niñez" y" de" la"




edad?!Ya!no! tienen!edad:! son!Niños!Atrofiados! […]!Los!Pegamenteros!no! son!ni! criminales!ni!mendigos.!Viven!más!allá!de!la!pobreza710.!
Les!jeunes!vivent!dans!l’indigence!absolue,!selon!le!narrateur.!Autrement!dit,!leur!condition!de!marginaux!ne!leur!permet!pas!l’utilisation!de!la!parole!pour!s’exprimer.!Ils!n’ont!pas!de!volonté.!C’est!le!meilleur!exemple!de!ce!qu’Echeverría!avait!déjà!développé!dans! d’autres! textes!lorsqu’il! évoquait! l’idée! de! «!niño! atrofiado!».! Dans! un! recueil! de!poèmes711! publié! en! 2001,! Encierro" y" divagación" en" tres" espacios" y" un" anexo,! la! voix!poétique! explore! l’espace!urbain! en!utilisant! constamment! cette!métaphore!:! le! «!niño!atrofiado712!»!porte!le!regard!d’un!sujet!cassé!ou!déchiré,!qui!hait!la!société!coupable!de!son! exclusion!;! Echeverría! décrit! une! subjectivité! atrophiée713.! En! ce! sens,! les!
Pegamenteros! reproduisent! des! subjectivités! atrophiées! et! exclues! par! le! pouvoir!;! ce!sont!les!invisibles!qui!caractérisent!la!marginalité!présente!dans!la!ville!de!Guatemala.!!Cette! variation! de! la! marginalité! dans! la! figure! des! enfants! démunis! résonne!fortement!dans! les! imaginaires! centreJaméricains,! en!particulier!en!ce!qui! concerne! la!construction! discursive! des! capitales! de! la! région.! Cependant,! le! regard! porté! sur!l’exclusion!sociale!dans! le! roman!d’Orellana! insiste! sur! le! renoncement!à! la! société!de!consommation! pour! réussir! une! autoJexclusion.! Dans! Diccionario" esotérico! l’écrivain!propose!une!description!agressive!des!marginaux,!tous!les!deux!inaugurent!de!nouvelles!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
710!Ibid.,!pp.!204J205.!711!ECHEVERRÍA,!Maurice,!2001,!Encierro"y"divagación"en"tres"espacios"y"un"anexo,!Ciudad!de!Guatemala,!Editorial!X.!









Le!caractère!urbain,!en!tant!que!signe!distinctif!de!la!spatialité!dans!les!romans!de!notre!corpus,!est!indéniable.!La!ville!est!la!scène!principale!de!tous!les!récits!étudiés.!Elle!est!présentée!en!rapport!étroit!avec!la!construction!subjective!des!personnages!dans!un!dialogue! qui! se! répète! tout! au! long! de! l’histoire! racontée.! Nous! avons! recensé! des!représentations! discursives! mettant! en! exergue! des! références! claires! en! ce! qui!concerne! les! parcours! des! personnages! fictifs! dans! les! principales! villes! centreJaméricaines.!Cependant,!cette!perspective!de!forte!référentialité!n’est!pas!la!même!dans!tous! les!romans,!bien!qu’ils!prennent!place!aussi!dans!un!espace!urbain.!D’un!côté,! les!romans! de! Castellanos!Moya! ainsi! que! celui! de! Palma! donnent! une! image! plus! variée!mais!aussi!beaucoup!moins!détaillée!des!villes!dans!lesquelles!se!développe!l’action.!Le!caractère!urbain!apparaît!grâce!à!d’autres!procédés!narratifs!à!partir!desquels!la!ville!est!décrite! dans! ses! implications! et! les! répercussions! sur! les! personnages.! Un! exemple!flagrant! de! ces! répercussions! est! celui! des! effets! de! la! violence!dans! la! région! centreJaméricaine! que! nous! approfondirons! dans! le! dernier! chapitre.! D’un! autre! côté,! les!romans! de! Jacinta! Escudos! et! d’Uriel! Quesada! évoquent! des! villes! pouvant! se! situer!tantôt! entre! les! réalités! centreJaméricaines,! tantôt! dans! l’imaginaire! de! la! fiction!littéraire! (particulièrement! pour! El" gato" de" sí" mismo! dans! lequel! l’imagination! de!Germán! Delgado! réorganise! les! références! géographiques! et! historiques! des! villes! de!Cartago!et!de!San!José).!Cette!division!des!espaces!urbains!dans!les!romans!à!partir!des!niveaux! de! référentialité! nous! permet! de! retracer! les! différents! procédés! narratifs!mettant! en! place! une! perspective! spatiale! ou! géographique! de! la! ville! qui! laisse!transparaître!des!réalités!sociales!caractéristiques!de!la!dernière!décennie!dans!l’Isthme!centreJaméricain.!Un! premier! exemple! de! la! différence! dans! le! traitement! narratif! de! l’espace!urbain! est! celui! du! roman! El" obispo! de! Palma,! car! malgré! l’évidence! des! situations!typiquement!urbaines,! la!ville!en!tant!que!telle!est!presque!effacée.!Nous!savons!dès!le!début!que!le!protagoniste,!immigré!nicaraguayen!aux!ÉtatsJUnis,!habite!une!grande!ville!
3e(Espaces!de!transgression(Le!roman!centreJaméricain!contemporain!:!fictions!de!l’intime!et!nouvelles!subjectivités! !
J!444!J!
—!Chicago!—,!mais!celleJci!est!citée!rarement!et!encore!moins!décrite714.!La!diégèse!se!place!la!plupart!du!temps!dans!des!espaces!privés!et!relativement!fermés!:!la!maison!de!Leonardo!principalement!et! le!salon!de!coiffure.!Si!nous!ne!prenons!pas!en!compte! les!digressions!introduites!dans!le!récit,!le!temps!de!la!narration!est!relativement!court!:!un!temps! qui! comprend! le! voyage! de! Virginia! au! Mexique! et,! plus! tard,! le! retour! du!protagoniste!au!Nicaragua.!Ainsi,!ce!sont! les!analepses!qui!constituent! la!partie! la!plus!importante! de! l’histoire! racontée! et,! dans! ces! moments,! le! narrateur! ne! décrit! ni! les!parcours! urbains! ni! les! lieux! emblématiques! en! rapport! avec! le! récit.! Pourtant,! toute!l’action! est! urbaine,! en! dépit! de! l’effacement! de! l’aspect! géographique! de! la! ville.!Leonardo!se!déplace!pour!travailler!et!surtout!évoque!les!années!au!cours!desquelles!il!a!été!mêlé!au!trafic!de!drogues.!Tout!cela!implique!non!seulement!l’environnement!urbain!mais! aussi! la! violence! des! secteurs! marginaux! de! la! population!—!thème! qui! ressort!dans! chaque! représentation! de! la! ville! dans! le! corpus.! Le! cas! d’El" obispo" se! situe! à!l’extrême! de! la! représentation! urbaine! dans! notre! étude! à! cause! de! la! description!géographie! de! l’espace! très! réduite.!Dans!un! style! similaire!mais! à! partir! d’une! vision!double!de!la!ville,! les!romans!d’Horacio!Castellanos!jouent!avec!l’effacement!des!pistes!référentielles!de! la!ville!de!San!Salvador!dans! le!but!de! faire!un!portrait!des! inégalités!évidentes!se!creusant!depuis!les!traités!de!paix!au!Salvador!auJdelà!de!la!capitale.!!
IX.3.1. San(Salvador(bipolaire((




La!ville!d’Alado!et!de!Manuel!n’est!certainement!pas!celle!que!Laura!connaît,!cependant,!c’est!bien!celle!qu’elle!craint!tout!au!long!du!roman!:!de!son!point!de!vue,!la!pauvreté!et!la!misère!menacent!de! s’étendre! vers! les!quartiers!des! «!honnêtes!»! gens.! L’épigraphe!précédente!montre!clairement!l’opposition!perçue!constamment!par!les!personnages!de!la!bourgeoisie!salvadorienne!entre!riches!et!pauvres715.!Il!ne!s’agit!pas!simplement!d’un!constat!dressé!par!une!observatrice!de!la!situation!mais!d’une!fracture!sociale!accrue716.!Leur! vision! est! centrée! sur! les! contradictions! de! la! société! salvadorienne! en! ce! qui!concerne! le! développement! économique! et! social.! Néanmoins,! dans! cette! équation,!Laura!considère!être!la!victime.!De!cette!manière,!les!aperçus!que!le!lecteur!reçoit!de!la!ville!de!San!Salvador!dans!le!récit!ou!les!références!brièvement!citées!sur!d’autres!lieux!du!pays!dans!le!déplacement!des!personnages!confirment!chaque!fois!la!séparation!de!la!vision! du!monde! des! personnages! de! la! fiction,! surtout! lorsque! nous! la! comparons! à!celle!d’El"arma"en"el"hombre.!La!ville,!dans!les!deux!romans!de!Castellanos!Moya,!ne!jouit!pas!du!même!statut!que!ce!que!nous!avons!étudié!précédemment.!Elle!est!évoquée!avec!peu!de!détails,!surtout!dans!La"diabla"en"el"espejo.!Ceci!peut!s’expliquer!par!la!logique!de!la! protagoniste! et! la! séparation! catégorique! entre! l’univers! urbain! marginal! et! les!quartiers!privés!et!fermés!au!moyen!de!barrières!où!vivent!la!narratrice!et!la!plupart!de!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
715! Selon! l’Informe" sobre"Desarrollo"Humano"de! l’année!2001,! la!pauvreté! totale!du!pays! était! estimée!à!59,7!%! en! 1992,! laquelle! s’est! considérablement! réduite! jusqu’en! 1999,! qui! était! de! 41,3!%,! pour! une!réduction! totale!de!18,1!points.!La!pauvreté!extrême!s’est! aussi! réduite,! cependant! en!1999!elle! touche!16,7!%!de!la!population!salvadorienne.!«!Para!1999,!por!ejemplo,!la!pobreza!afectaba!al!47.5!por!ciento!de!la!población!total,!al!37.6!por!ciento!de!la!urbana!y!al!61.2!por!ciento!de!la!rural.!Esto!significa!que,!para!ese! año,! 2.9!millones! de! personas! eran! pobres! en!El! Salvador!»! PNUD,! 20001,! Informe" sobre"Desarrollo"




personnages!du!roman.!Bien!que!le!récit!de!Laura!s’organise!dans!les!déplacements!de!la!protagoniste,! ces!parcours!ne! sont!pas!ponctués!par! le!décor!urbain.!Nous! trouvons!à!chaque! fois! un! élément! séparateur! entre! les! deux! réalités,! que! ce! soit! les! vitres! de! la!voiture!de! l’année!ou! les!barrières!des!restaurants!huppés!de! la!capitale.!La!narratrice!fait! un! de! ses! premiers! commentaires! sur! les! zones! marginales! dans! sa! voiture,! en!suivant!le!cortège!des!funérailles!d’Olga!María!:!
No!entiendo!por!qué!no!hay!cementerios!en!zonas!decentes.!Todos!están!bien!lejos!y!perdidos,!niña,! rodeados! de! barrios! peligrosos.! Bueno,! la! verdad! es! que! esta! ciudad! está! infectada! de!zonas! marginales.! Eso! me! dijo! Diana,! que! siempre! le! había! sorprendido! la! forma! en! que! las!colonias!de!la!gente!decente!están!prácticamente!rodeadas!de!zonas!marginales,!por!el!pobrerío!de! donde! sale! tanta! delincuencia! […].! En! otras! ciudades! no! es! así:! una! vive! en! un! lado! y! los!malhechores!en!otro,!con!millas!de!distancia,!como!debe!ser717.!
Une!fois!encore,!c’est!le!thème!de!la!marginalité!qui!est!au!centre!de!la!réflexion!sur! les! aires! urbaines.! Laura! considère! que! «!esta! ciudad! está! infectada! de! zonas!marginales!»,!de!sorte!que!l’idéal!de!séparation!entre!la!classe!aisée!et!les!marginaux!se!voit! constamment!menacé.! La!montée! de! la! violence! serait! donc! un! effet! direct! de! ce!processus,! selon! la! narratrice.! Néanmoins,! l’assassinat! de! son! amie,! axe! central! de! la!narration,!n’a!pas!été!causé!par!la!violence!ordinaire.!La!ville!de!San!Salvador!se!dessine!peu!à!peu!sous!le!regard!de!Laura,!caractérisé!par!un!fort!mépris!envers!les!populations!démunies!;! ses! propos! dénoncent! un! dégoût! nourri! par! de! longues! années! de! clivage!dramatique,!et! la!construction!anarchique!de!la!ville!apparaît!comme!témoignage!de!la!situation.!C’est!pourquoi,!souvent!les!bidonvilles!sont!mitoyens!des!quartiers!favorisés!:!
Ni! en! las! zonas! urbanas,! ni! en! las! rurales! ha! tenido! el! Estado! capacidad! para! ordenar! los!asentamientos.! Tampoco!ha!podido! regular! las! redes!de! transporte! que!darían! a! la! población!mayores! opciones! para! decidir! donde! instalarse.! En! la! década! de! los! 70! se! organizó! una!iniciativa! ambiciosa! para! planificar! el! futuro! de! San! Salvador! que! culminó! con! el! documento!
Metroplan!80!(CONAPLAN,!1969)!que!buscaba!regular!los!usos!del!suelo!y!organizar!el!espacio!urbano.!El!esfuerzo!tuvo!pocos!resultados;!San!Salvador!siguió!creciendo!anárquicamente718.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




D’après!les!commentaires!que!la!narratrice!fait!à!son!interlocutrice!imaginaire,!sa!famille! ainsi! que! la! famille! d’Olga! María! Trabanino! et! ses! amis! proches! tendent! à!s’extraire! de! la! réalité! sociale! du! pays.! Leurs! espoirs! sont! situés! à! l’étranger,! en!particulier! aux! ÉtatsJUnis! ou! en! Europe.! Le! roman! s’intéresse! à! la! description! plus!approfondie! d’une! attitude! et! d’une! vision! du! monde! caractéristiques! de! ce! qui! est!considéré!comme! les!élites!salvadoriennes,! les!descendants!du!nombre!symbolique!de!quatorze! familles! qui! contrôlaient! le! pays! au! début! du! XXe! siècle.! La! narratrice! fait!d’ailleurs! référence! à! cette! notion! lorsqu’elle! parle! avec! son! exJmari! du! scandale!financier! de! Finapro!:! «![…]! que! Toñito! Rathis! se! cree! invulnerable,! como!pertenece! a!una!de!las!catorce!familias719!».!L’espace!dans!lequel!cette!classe!politique!se!développe!ne!se!rapproche!pas!du!tissu!urbain!caractéristique!de!la!capitale!salvadorienne!en!tant!que!ville!ouverte!—!comme!nous!l’avons!vu!dans!d’autres!romans.!Il!se!trouve!disséminé!non!seulement!dans!la!ville!mais!aussi!dans!d’autres!parties!du!pays!où!sont!créées!des!espaces! clos,!dédiés! au! logement!ou!au!divertissement,! loin!de! la! vue!des!passants! et,!surtout,! ils! essayent! de! créer! une! sensation! sécuritaire! en! raison! de! la! montée! de! la!violence.! L’idée! est! de! représenter! et! créer! leur! espace! de! vie! en! dehors! des! lieux! de!marginalité.!La!ville!centreJaméricaine,! fortement!marquée!par!son!caractère!marginal!au! développement! désordonné,! ne! correspondrait! pas! à! cette! prérogative.! Deux!exemples!dans! le!roman!démontrent!bien!cette!caractérisation!de! l’espace.!Le!premier!délimite!les!secteurs!de!la!ville!ou!même!les!espaces!privés,!tels!que!restaurants!et!cafés,!et!le!second!réalise!la!même!démarcation!dans!les!lieux!de!villégiature!tels!que!la!plage!:!!
Me! encanta! este! lugar,! niña;! segunda! vez! que! vengo.! Hace! como! un! mes! estuvimos! en! esta!misma!mesa!con!Olga!María.!Lo!que!me!gusta!es!este!ambiente!europeo,!una!se!siente!como!si!no!estuviera!en!San!Salvador,!solo!le!falta!el!aire!acondicionado!para!ser!perfecto!La!zona!no!me!termina! de! convencer;! mejor! si! estuviera! por! las! colonias! decentes! donde! una! vive,! pero!tampoco! está! tan!mal.!Mira! cuanto! carro.! Y! ese! centro! comercial! de! ahí! enfrente,! qué! feo,! un!adefesio,!para!sirvientas720.!




espaces!autres,!qui!s’établissent!hors!du!fonctionnement!typique!du!pays,!pour!rappeler!les! avantages! d’une! vie! à! l’étranger.! Les! pauvres! du! pays! sont! tous! assimilés! à! la!délinquance!et!à!la!violence!extrême!:!seuls!ceux!ayant!accès!à!la!production!économique!sont! «!décents!»,! le! reste,! ce! sont! des! inadaptés.! Les! personnages! de! Laura! et! d’Olga!María!représentent!clairement!le!manque!élevé!de!cohésion!sociale!dont!souffre!le!pays,!lequel!maintient! les!différences! sociales! et! l’absence!de!mobilité!des! classes!ouvrières!vers! le! développement721.! La! frivolité! de! ces! dernières! dans! un! contexte! de! grands!problèmes,! non! seulement! économiques,! mais! aussi! de! sécurité! citoyenne,! se! précise!lors!des!déplacements!en!dehors!de!la!capitale!:!
Eso!es!lo!bueno!de!ir!en!medio!de!la!semana,!que!la!chusma!no!puede!llegar.!Durante!el!fin!de!semana! resulta! insoportable:! todos! esos! maleantes! de! El! Majahual! invaden! San! Blas.! Puros!ladrones!y!putas.!No!entiendo!por!qué!no!se!puede!cercar!la!playa;!es!lo!que!me!dice!mi!papá.!Si!uno! tiene! su! rancho! en! frente! de! la! playa! tiene! que! sufrir! a! todos! esos!malandrines! que! solo!andan!buscando!qué!robar,!a!quién!asaltar.!Horrible.!Las!playas!deberían!estar!cercadas,!de!tal!manera!que!esa!gentuza!de!El!Majahual!se!vea!imposibilitada!de!invadir!San!Blas722.!
L’espace!de! la!plage!décrit!par!Laura!dans!cette!citation!est!un!bon!exemple!du!manque! considérable! de! cohésion! sociale!:! San! Blas,! plage! caractérisée! par! le! riche!ensemble!résidentiel!se!situant!à!proximité,!se!trouve!en!bordure!d’une!autre!plage,!El!Majahual,! fréquentée! en! masse! par! des! vacanciers.! La! narratrice! considère! cette!situation! insupportable!:! «!No! entiendo! por! qué! no! se! puede! cercar! la! playa!».! Encore!une! fois,! les! opinions! tranchées! de! la! narratrice! sur! la! nécessité! de! séparer! les! deux!secteurs! de! la! population! renvoient! à! la! dichotomie! structurant! la! vision! générale! du!monde!dans!le!texte.!Bien!que!la!ville!n’apparaisse!pas!dans!le!récit!de!manière!définie!dans! ses! particularités! et! ses! détails,! le! lecteur! peut! rapidement! comprendre! les!inégalités! fondant! la! société! salvadorienne! contemporaine,! représentées! à! partir! de!l’espace!urbain.!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
721! «!En! El! Salvador! la! falta! de! cohesión! se! manifiesta! de! diversas! formas.! Una! de! ellas! es! la! esJ! casa!movilidad!social:!nacer!pobre!implica!para!muchos!permanecer!y!morir!en!la!pobreza,!y,!por!ejemplo,!ser!niña,!nacer!en!el! área! rural! y! tener!una!madre!poco! educada!es!prácticamente!una! condena!de!vida!en!pobreza.!En!otras!palabras,!el!origen!determina!en!gran!medida! las!oportunidades,!al!punto!de!que!hay!condiciones!que!se!convierten!en!verdaderas!cárceles!para!quienes!nacen!en!ellas.!»!PNUD,!2013,!Informe"





Il! est! intéressant! de! comparer! la! représentation! de! l’espace! d’une! narratrice!bourgeoise! à! celle! du! narrateur! complètement! opposé! d’El" arma" en" el" hombre" (nous!restons! toujours! dans! la!même! dichotomie),! Robocop,! issu! du! secteur!marginal.! Bien!que,!comme!nous!l’avons!signalé!plus!haut,!l’une!des!raisons!de!l’absence!des!parcours!en!ville!dans!le!premier!roman!soit! l’autoJexclusion!de!la!classe!aisée!salvadorienne,! la!seconde!perspective!de!narration!ne!présente!guère!plus!de!détails!dans!l’appropriation!de! l’espace! urbain.! À! la! différence! d’autres! perspectives! de! récit! depuis! une! position!urbaine!marginale!(Daniel!dans!Diccionario"esotérico!et!Manuel!dans!Ciudad"de"Alado),!celle!de!Robocop!présente!la!particularité!qu’il!ne!peut!pas!circuler!en!toute!liberté!dans!l’espace! public,! de! par! ses! activités! délictueuses.! Cependant,! nous! pouvons! retracer!quelques!caractérisations!importantes!de!l’espace!urbain,!dans!la!mesure!où!l’essentiel!du! roman!développe! sa!diégèse!dans! la! ville!de!San!Salvador.! Le!premier! élément!qui!ressort! est! étroitement! lié! à! la! subjectivité! du! narrateur,! car! ce! dernier! se! définit! luiJmême!comme!un!citadin!:!«!No!soy!un!campesino!bruto,!como!la!mayoría!de!tropa:!nací!en! Ilopango,! un! barrio! pobre,! pero! en! la! capital;! y! estudié! hasta! octavo! grado!»723.!Ilopango!se!situe!dans!la!partie!est!de!la!ville!de!San!Salvador,!c’est!donc!une!des!villes!faisant!partie!d’El!Área!Metropolitana!de!San!Salvador.!Cette!observation!du!narrateur!vise! à! se! différencier! des! soldats! venus! de! l’intérieur,! paysans! de! la! campagne! avec!moins!d’éducation724!et!de!capacités!militaires.!!L’espace! privilégié! par! Robocop! est! typiquement! privé.! Sa! condition! de!mercenaire! ne! lui! permet! pas! d’arpenter! la! ville! si! ce! n’est! pas! dans! un! but! lié! à! son!activité.! Les!déplacements! sont!discrets,! ainsi!que! les!descriptions!des!parcours725.!De!cette! manière,! la! description! dans! le! récit! testimonial! met! l’accent! sur! les! activités!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
723!CASTELLANOS!MOYA,!Horacio,!2001,!El"arma"en"el"hombre,"op."cit.,!p.!10.!724!Il!faut!aussi!remarquer!que!les!conditions!de!marginalité!décrites!plus!haut!en!relation!avec!les!niveaux!de! pauvreté! urbaine! se! multiplient! lorsque! l’on! s’intéresse! aux! conditions! de! vie! dans! les! campagnes!salvadoriennes!selon! le!Rapport!de!développement!humain.!Cette!situation!marque!aussi!une!différence!dans! la! perception! des! populations! paysannes! dans! la! capitale.! Le! Rapport! de! 2001! affirme! que! «!la!pobreza!es!todavía!un!grave!problema!en!El!Salvador!que!presenta!dimensiones!bastante!mayores!en!el!área! rural! (55.4! por! ciento! de! los! hogares)! que! en! el! área! urbana! (32.8! por! ciento).!»! PNUD,! 20001,!




pouvant!intéresser!la!police!américaine,!destinataires!de!son!discours.!Nous!retrouvons!encore!les!mêmes!séparations!entre!nantis!et!démunis,!cette!fois!comme!pour!identifier!ceux! qui! seront! la! cible! des! attaques! criminelles! d’abord!:! «!Enrumbamos! hacia! el!poniente! de! la! ciudad,! donde! viven! los! ricos.! Subimos! por! el! Paseo! Escalón! […]!Avanzamos!casi!a!vuelta!de!rueda!entre!aquellas!mansiones![…]!Una!sirvienta,!manguera!en! mano,! regaba! el! césped,! con! la! puerta! de! la! cochera! entreabierta726!».! Ensuite,! le!protagoniste! entre! au! service! de! groupes! puissants.! Le! premier! de! ces! groupes!commandera!la!mort!d’Olga!María!Trabanino.!La!ville!de!Robocop!est!surtout!celle!des!bars!du!centre!et!du!bordel!La!Piragua,!lieu!de!rencontre!régulier!avec!Vilma.!Un!des! lieux! les!plus! importants!est! la!brasserie!Las! Arcadas,! car! c’est! ici! que! les! opérations! seront! organisées,! depuis! le! centre! ville!:!«!Hicimos!de!Las!Arcas!nuestra!base!de!operaciones;!estaba!ubicada!en!el!centro!de! la!ciudad,!a!una!calle!de!la!Alameda!Juan!Pablo!II,!y!Herminio,!el!dueño!de!la!cervecería,!era!confidente!de! la!policía!desde!el!principio!de! la!guerra!—!según!nos!confesó727!».!Bien!que!l’action!soit!dans!la!majorité!des!cas!urbaine,!la!ville!apparaît!aussi!dans!ses!espaces!privés,!les!lieux!de!diversion,!les!bars!et!les!cinémas!pornographiques!fréquentés!par!le!protagoniste!lorsqu’il!se!déplace!à!Santa!Tecla,!de!l’autre!côté!de!la!capitale!:!
En!el! centro!de! la! ciudad,! en!un! comedor!de! la! calle!Arce,!me! instalé! a! revisar! las!páginas!de!clasificados!de!los!periódicos.!Me!decidí!por!una!habitación!ubicada!en!Santa!Tecla,!al!otro!lado!de!la!ciudad![…]!parte!del!día!me!la!pasaba!en!los!cines!Darío,!Izalco!y!Alameda,!donde!exhibían!dobles! funciones!de!películas!pornográficas;!en! las!noches!me! tomaba!algunas!cervezas!en!un!comedor!ubicado!a!dos!cuadras!del!mesón!y!lo!que!restaba!del!tiempo!me!la!pasaba!durmiendo![…]728.!




population! avec! de! très! minces! délimitations! symboliques! ou! naturelles.! Plus! qu’une!cartographie! des! parcours! en! ville! ou! des! rues! les! plus! fréquentées,! les! romans! de!Castellanos!Moya!décèlent!dans!la!ville!un!système!de!frontières!sociales!d’exclusion!et!de!marginalité,!d’insécurité!citoyenne!et!des!réseaux!de!pouvoir!corrompu.!!
IX.3.2. De(Sanzíbar(à(Karma(Town((
Les!exemples!de!lieux!littéraires!que!nous!avons!analysés!jusqueJlà!interagissent!directement! avec! le! monde! de! référence.! En! ce! sens,! ils! représentent! tous! des! villes!centreJaméricaines! (ou! des! communautés! centreJaméricaines! à! l’étranger).! Leur!différence!dépend!du!niveau!de!référentialité!et!de!la!place!occupée!par!l’espace!urbain!dans!l’interaction!avec!les!processus!de!construction!du!sujet.!Les!deux!romans!traitant!de!l’émigration!centreJaméricaine!vers!les!ÉtatsJUnis!se!situent!dans!les!extrêmes!de!ces!niveaux! de! référentialité! de! notre! corpus,! dans! la! mesure! où! nous! passons! de! la!représentation! de! la! ville! de! New! York! (dans! Big" Banana)! comme! un! élément!constituant! la! subjectivité! du! personnage! migrant,! à! l’effacement! presque! total! de!l’espace! urbain! de! la! ville! de! Chicago! dans! le! roman! de! Palma.! Cependant,! tous! deux!placent! l’action! dans! des! espaces! urbains! identifiables.! Une! différence! importante! est!introduite!dans!les!deux!derniers!romans,!à!partir!desquels!nous!allons!caractériser!les!représentations!de!l’espace!urbain,!puisque!les!villes!identifiées,!bien!qu’elles!renvoient!plus!ou!moins!directement!à!des!caractéristiques!des!villes!centreJaméricaines,!ont!été!rebaptisées!(pour!AFBFSudario)!ou!(ré)imaginées!(pour!El"gato"de"sí"mismo)!dans!le!texte!littéraire729.!Le!système!narratif!de!référence!ne!fonctionne!pas!de!la!même!manière,!ce!qui!implique!aussi!une!caractérisation!distincte!de!la!ville,!qui!échappe!en!quelque!sorte!à!la!détermination!;!nous!trouvons!donc!un!brouillage!des!pistes!référentielles.!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
729!Westphal!identifie!premièrement!ce!processus!narratif!à!partir!de!la!catégorie!déterminée!par!Lennart!Davis!(1987,!Resisting!novels!:Ideology!and!Fiction)!dans!laquelle!il!classifie!en!trois!niveaux!d’adéquation!de! la! fiction! au!monde!dont! elle! fait! référence!:! «!Quant! à! Lennart!Davis,! il! a! relevé! lui! aussi! trois! lieux!fictionnels,!mais!répartis!différemment!:!le!lieu!factuel!(actual),!comme!Paris!chez!Balzac,!le!lieu!fictionnel!(fictious)!comme!Middlemarch!chez!Georges!Eliot,!et! le! lieu!repaptisé! (renamed),"comme!West!and!East!Egg! chez! Francis! Scott! Fitzgerald,! qui! évoque! New! York.!»!WESTPHAL,! Bertrand,! 2007,! La" géocritique."
Réel," fiction," espace,! op." cit.! p.! 168.! Ensuite,! l’auteur! développe! trois! autres! procédés! narratifs! pouvant!caractériser! la! référentialité!:! le! consensus! homotopique,! le! brouillage! hétérotopique! et! l’excursus!utopique.!
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Dans!la!deuxième!partie,!nous!avons!abordé!le!roman!de!Jacinta!Escudos!à!partir!d’une! lecture! mettant! en! exergue! la! position! du! sujetJécrivant! et! son! rapport! aux!espaces! subjectifs! dans! la! narration,! c’estJàJdire! la! manière! selon! laquelle! le! sujet!construisait!son!identité!en!rapport!avec!des!espaces!déterminés!ou!indéterminés.!Notre!intérêt!maintenant! se!porte!plus!précisément! sur! ces! espaces! énoncés!dans! le! roman,!dont! les!noms!échappent! à! toute! toponymie! centreJaméricaine.! Les!villes!de!Cayetana!sont,!dans!la!plus!grande!partie!de!l’histoire,!simplement!évoquées!dans!le!flux!narratif!de! la! protagoniste.! Leurs! caractéristiques! ressortent! grâce! aux! réflexions! de! celleJci!lorsqu’elle!essaie!de!comparer!les!espaces!qu’elle!a!habités,!et!comment!ceuxJci!ont!une!répercussion! sur! sa! propre! identité.! Néanmoins,! les! espaces! géographiques! restent!vagues,!car!ce!sont!les!espaces!d’ordre!privé!qui!priment!à!l’intérieur!du!récit.!De!cette!façon,!nous! trouvons!surtout! le!bar!El!Egipcio!et! la!maison!de!Cayetana!à!Sanzíbar.!Le!caractère! introspectif! de! la! narration! apporte! peu! d’indices! sur! les! endroits! où! se!développe!l’action.!Cayetana!tente!d’écrire!et!de!s’écrire!en!privilégiant!l’observation!de!son!corps!et! l’évocation!des!souvenirs!d’enfance!dans!son! journal! intime,!de!sorte!que!l’espace!urbain!est!relégué!à!une!évocation!dans!quelques!situations.!Sanzíbar! et! Karma! Town! sont! deux! villes! centreJaméricaines! imaginaires! qui!reprennent! plusieurs! images! caractéristiques! des! villes! ou! capitales! de! la! région.! La!situation!géographique!des!deux!villes!dans!l’Isthme!peut!être!établie!particulièrement!à!partir!de!!deux!références!directes!dans!le!récit.!La!première,!lorsque!Cayetana!raconte!un!souvenir!d’enfance!quand!elle!avait!voyagé!en!Europe!avec!sa!famille!;!à!leur!retour,!après! une! escale! dans! les! îles! Canaries,! elle! s’exclame! «!mientras" unos" camiones" traen"
más" comida" y" gasolina" para" los" que" proseguirán" el" viaje" lejos" de" allí," hacia" aquellas"






siente! el! avión! bajar!mientras! termina! el! café! y! se!mete! en! la! cartera! la!mermelada,! la! sal,! la!pimienta! […]! luego! entretendrá! a! sus! invitados! con! toda! una! colección! de! cucharitas! con! el!logotipo!de!la!línea!aérea!de!mayor!prestigio!en!Centro!América731.!












Finalement,! le! rapport! subjectif! à! la! ville! que! la! narratriceJprotagoniste! laisse!paraître!dans!le!récit!montre!un!grand!attachement!à!cet!espace!pourtant!décrié!avec!la!même!force!:!«!vives"en"ella"y"la"maldices/"cuando"está"lejos,"la"lloras"»737.!De!son!point!de!vue,! il! est! impossible! d’aimer! la! ville! sans! la! détester! en!même! temps.! Elle! se! déclare!aussi!enfant!de!la!ville!et!se!reconnaît!dans!ses!recoins!;!la!description!poétique!utilise!la!prosopopée!pour!personnifier!l’espace,!ce!qui!permet!de!penser!la!ville!comme!un!sujet!entier!qui!parle!et!se!transforme.!Un!fois!encore,!la!même!dichotomie!amour!/!haine!est!utilisée!pour!expliquer!(ou!s’expliquer,!si!nous!prenons!en!compte!l’exercice!introspectif!de!la!voix!de!Cayetana)!le!rapport!du!sujet!à!la!ville!:!
me! reclama! una! ausencia! demasiado! larga,! y! me! la! cobra! convirtiéndose! en! un! laberinto!inconquistable.! se! pone! difícil,! caprichosa.! parece! mujer! enamorada.! me! sorprende! por! las!esquinas,! me! grita! palabras,! mendigos,! me! escupe! palomas! cagando! estatuas,! la! fachada! del!Teatro!Nacional,!me!llora!la!tarde!deshaciéndose!en!personas,!antes!de!convertirse!en!la!noche,!antes!de!tragarme!su!veneno,!su!vudú!incurable!que!me!amarra!el!espíritu,!para!siempre,!en!sus!entrañas!de!asfalto,!a!las!cortinas!metálicas!de!los!escaparates!de!los!almacenes![…].!mi!madre!es!esa!ciudad,!mi!cordón!umbilical!es!el!asfalto!de!sus!calles.!no!conozco!más!amor!que!el!odio!que!surge!de!todos!sus!habitantes738.!




en! tout! cas! la! construction! de! la! subjectivité! de! Cayetana! en! tant! qu’écrivaine! qui! est!mise!en!avant.!Grâce!à! ce!procédé,! le! récit!d’Escudos!dépasse! les! limites!nationales! et!présente!une!problématique!qui,!en!termes!géographiques,!ne!peut!être!considérée!que!comme!centreJaméricaine.!!
IX.3.3. Le(royaume(de(Carthage((
Le!roman!d’Uriel!Quesada!s’inscrit!dès!le!début!dans!une!démarche!privilégiant!la!représentation!géographique!et!urbaine,!bien!que! cette! représentation! soit!hautement!déformée!par!la!vision!fantastique!du!narrateur.!L’image!de!couverture!du!roman!affiche!un!voyageur!avec!valise!qui!s’approche!de!la!ville!(caractérisation!typique!de!Germán),!une! ville! qui! se! révèle! —!encore! une! fois!—! imaginaire,! parfois! diffuse! et! lointaine.!L’exploration!de!l’espace!urbain!est!consignée!principalement!à!partir!de!deux!éléments!paratextuels!:! l’image! du! voyageur! et! de! la! ville! comme!mirage,! et! l’intertextualité! du!titre!du!roman!avec!le!texte!de!Julio!Cortázar!Paris":"Ritmos"de"una"ciudad740,!dans!lequel!on! propose! une! exploration! double! de! la! ville! de! Paris,! d’abord! à! partir! du! texte! de!Cortázar!et!ensuite!par!les!images!du!photographe!brésilien!Alecio!de!Andrade.!
Quizás!ya!entonces!el!viajero!ha!descubierto!que!la!ciudad,!casi!siempre!a!diferencia!de!la!suya,!espera!de!él!que!no!solo!mire!entorno!sino!hacia!arriba!y!hacia!adentro,!que!descubra!cómo!las!plantas!bajas! tan!anodinas!después!de!estúpidas!renovaciones!municipales!se!continúan!en! lo!alto!por!frentes!que!han!guardado!la!historia![…]!Mirar!aquí!es!una!operación!de!lento!decurso,!toda!marcha!rectilínea!y!funcional!traiciona!a!la!ciudad,!la!uniforma!en!su!presente!callejero741.!




narrateurJprotagoniste! porte! un! nouveau! regard,! ou! plutôt! une! réélaboration! dans!l’imaginaire.!!




caractérise!le!procédé!narratif!qui!guide!la!description!de!l’espace!urbain!dans!le!récit!du!protagoniste.!Germán! décrit! en! détail! les! caractéristiques! spatiales! de! la! ville! de! Cartago.! Il!décrit! l’organisation! de! ses! rues! et! de! ses! parcs! au! centre! ville,! ainsi! que! la! maison!familiale,!les!quartiers!et!les!monuments.!Cependant,!sa!vision!de!Cartago!se!mélange!à!celle!d’autres!villes!telles!que!Paris.!Les!caractéristiques!de!la!première!et!de!la!seconde!se! superposent,! ce! qui! ouvre! le! même! procédé! utilisé! dans! la! construction! du!personnage! de! Germán! Delgado! /! Germán! Germánovich! (et! ses! autres! multiples!représentations).! C’est! ainsi! que! le! narrateurJprotagoniste,! suivant! les! consignes! de!l’exploration!du!Paris!cortazarien,!se!lance!dans!un!exercice!de!description!superposant!la! cartographie! de! Cartago! à! celle! de! la! capitale! française.! Germán! se! place! face! à!l’obélisque!du!parc!central!de!Cartago!«!un!parque!que!se!ha!construido!muchas!veces,!cada!una!a!un!nivel!superior!en!la!escala!de!lo!feo744!»,!ce!qui!lui!permet!de!se!projeter!dans!Paris,!une!ville!connue!seulement!à!partir!de!références,!car!il!ne!l’a!jamais!visitée!:!
Ahora! mismo! poso! para! la! fotografía! junto! a! L’Obelisque" de" l’Egipte! [sic.]:! a! mis! espaldas! se!extienden!los! jardines!del!Museo!del!Louvre,!hacia! la! izquierda!se!va!al!Panteón!donde!reposa!Bonaparte,!a!la!derecha,!silencioso!entre!el!tráfico,!se!desplaza!el!Sena.!Les"Champs"Ellysées![sic.]!acaban!en!la!esquina,!allí!donde!hay!un!puesto!ambulante!de!fruta![…].!
[…]!Yo!empiezo!a!andar!despacio,!busco!Trocadero!y!desciendo!hacia!el!Pont"Neuf!y!de!allí!a!la!
Tour"Eiffel,!templo!de!mis!estudios!primarios.!Cruzo!por!el!costado!del!Campo!de!Amarte,!sitio!de!recreación!de! la!realeza,!donde!su!majestad!el!rey!y!sus!vástagos!disfrutamos!domingos!de!futbol! de! canchas! abiertas.! Un! poco!más! allá,! hacia! el! fondo! del! paisaje,! diagonal! a! todos! los!mesones! donde! Pseudo! Longino! se! emborrachaba! y! seducía! adolescentes,! está! el! Palacio! de!Versalles,! con! sus! ventanales! un! poco! estropeados! a! causa! de! tanta! historia.! Generaciones! de!reyes,! príncipes! y! princesas! se! han! asomado! por! esas! ventanas! en! jueves! santo! para! ver! la!Procesión!del!Silencio![…]745.!





dans! les! lieux! de! Paris! sa! propre! histoire! personnelle!:! Tour! Eiffel! /«!templo! de! mis!estudios!»,! «!Campo! de! Amarte!»! /! «!sitio! de! recreación! de! la! realeza!»,! «!Palacio! de!Versalles!»! /! lieu! pour! regarder! la! «!Procesión! del! Silencio!»,! etc.! Dans! le! brouillage!référentiel!—!ou! brouillage! hétérotopique! comme! l’appelle! Westphal!—,! le! processus!narratif!dans!lequel!la!correspondance!de!l’espace!littéraire!avec!la!réalité!est!identifiée!aux! procédés! que! Brian! McHale! appelle! juxtaposition! et! surimpression! dans! le! récit!postmoderne.! «!La! juxtaposition! consiste! à! relier! des! espaces! connus! mais!incongrus746!»,!ce!qui!explique!les!rapports!spatiaux!entre!les!références!de!Germán,!que!ce!soit!avec!la!ville!de!Paris,!de!Cartago!ou!de!San!José.!Puis,!«!la!surimpression!provoque!le! télescopage! de! deux! espaces! familiers,! qui! génèrent! un! troisième! espace! privé! de!véritable! référent747!».! CartagoJParis! n’est! pas! la! seule! représentation! de! la! ville!d’origine!du!protagoniste.!À!l’instar!de!Germán!et!ses!multiples!transformations,!la!ville!prend!d’autres!attributs!à!partir!desquels!l’histoire!du!protagoniste!est!réinterprétée.!Un!exemple! se! trouve!dans! le! récit!de!Germán!qui! le! transforme!en!cowboy! de! la! ville!de!Carthage,!dans!laquelle!il!doit!affronter!une!nouvelle!fois!son!père,!transformé!en!sheriff,!et!le!châtiment!réservé!aux!sodomites!:!!
En! un! pueblo! antiguo! de! nombre! Carthage,! en! un! juicio! cuya! fecha! nadie! podía! precisar,! se!tramó!la!condena!de!Skinny!Hermann![…]!el!juez!a!pedido!del!sheriff,!había!decidido!acabar!con!el! reo! según! las! prácticas! destinadas! a! los! traidores! y! a! los! sodomitas! […]! Una! mezcla! de!repugnancia! y! fascinación! cundió! entre! los! habitantes! de! aquel! pueblo! llamado! Carthage.!Aunque!lo!negaran,!a!los!pobladores!los!seducía!el!espectáculo!del!hermoso!muchacho!desnudo!hasta!la!cintura,!sentado!frente!a!todos!en!un!escenario!mirando!fijo!a!las!montañas748.!








He! aquí! una! situación! insólita! que! enfrentamos! algunos! escritores!latinoamericanos:! la! realidad! de! la! violencia! criminal! que! afecta! a!nuestras! sociedades! es! de! tal! magnitud! que! nuestras! obras! de! ficción!resultan! a! veces! conservadoras! y! palidecen! ante! los! hechos! cotidianos,!de!tal!manera!que!un!texto!que!en!un!país!europeo!se!consideraría!una!novela!negra!y!cruda,!en!México,!Colombia!o!El!Salvador!parecerá! light"frente!a!la!lectura!de!la!página!diaria!de!sucesos!del!periódico.!!Horacio! Castellanos! Moya,! «!El! cadáver! es! el! mensaje.! Apuntes! sobre!literatura!y!violencia!»,!p.!59.!Castellanos! Moya! évoque! dans! son! article! «!El! cadáver! es! el! mensaje.! Apuntes!sobre!literatura!y!violencia!»!la!capacité!avec!laquelle!la!réalité!peut!parfois!dépasser!la!fiction,!en!particulier!lorsque!l’on!se!réfère!aux!fictions!produites!dans!les!réalités!latinoJaméricaines! contemporaines.! Souvent,! cette! capacité! d’impression! sur! la! subjectivité!produite!par! la!violence!et! impulsée!à!cause!d’une!surexposition!médiatique!provoque!un!impact!majeur!sur!le!récepteur!de!ces!images!banalisées!(assassinats,!séquestrations,!vols! avec! agression,! règlements! de! comptes,! extorsions,! etc.).! Nous! nous! interrogeons!ainsi! sur! la! classification! de! la! production! littéraire! centreJaméricaine! —!mais! aussi!latinoJaméricaine!—! sous! le! signe! de! la! violence.! De! quoi! parlons! nous! exactement!lorsque! nous! voulons! identifier! des! effets! visibles! de! la! violence! dans! le! récit!contemporain!?! Et! quelle! serait! la! différence! établie! avec! une! longue! tradition! de!brutalité!et!d’agression!présente!dans! la! littérature!occidentale!?!Nous! regarderons!de!plus! près! les! implications! de! ces! questionnements! dans! les! textes! de! notre! corpus! en!
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essayant! de! différencier! les! niveaux! de! représentation! et! de! compréhension! du!phénomène!de!la!violence.!!Bien! que! les! romans! de! Castellanos! Moya! s’intéressent! particulièrement! aux!formes!de!répression!et!de!violence,!et!que!lui!même!considère!que!sa!vision!du!monde!et! sa!mémoire!ont!été!organisées!par! le! fil! conducteur!de!celleJci749,! il!n’estime!pas!sa!production! littéraire! comme! une! «!littérature! de! la! violence!»! proprement! dite.! Cette!façon!de!contourner!l’adjectif!pouvant!facilement!être!attribué!à!la!littérature,!ne!répond!pas! à! un! besoin! d’évader! la! lecture! de! la! fiction! qui! expose! un! regard! centré! sur! la!brutalité!de!la!réalité!de!la!région,!mais!au!contraire,!il!s’agit!d’éviter!une!caractérisation!simple,!qui!tend!à!cantonner!le!récit!contemporain!dans!une!seule!case750.!PouvonsJnous!parler! d’une! littérature! de! la! violence! dans! les! caractérisations! généralisantes! de! la!littérature! centreJaméricaine! contemporaine!?! Ou! seraitJil! plus! aisé! de! se! référer! aux!différentes! formes! de! violence! manifestes! dans! les! textes,! qui! ne! sont! pas! forcement!provoquées!par!les!mêmes!systèmes!répressifs!?!!L’analyse!détaillée!des!différentes!manifestations!et!constructions!discursives!de!l’espace!urbain!dans! les! romans!de!notre! corpus!nous! renvoyait! continuellement! vers!les! diverses! manières! de! représenter! la! violence! dans! le! texte! littéraire.! La! ville! se!présente! comme! l’espace! privilégié! dans! le! récit! contemporain,! et! aussi! comme! un!espace! caractéristique! des! manifestations! violentes.! Ainsi,! nous! pouvons! constater!rapidement! l’imbrication! de! l’espace! géographique! urbain! dans! des! systèmes! de!violence!caractéristiques!des!sociétés!centreJaméricaines!contemporaines.!Cela!crée!des!relations!étroites!entre!la!perception!du!phénomène!de!la!violence!et!l’attribution!d’un!statut! particulier! à! l’imaginaire! urbain! dans! la! région.! Une! des! questions! qui! a! guidé!notre! étude! à! travers! la! construction! des! nouvelles! subjectivités! a! été! celle! de!l’émergence!des!sujets!établissant!d’une!certaine!manière!des!ruptures!avec!la!tradition!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
749!«!¿Adónde!pertenezco,!entonces?!¿Cuál!es!el!cimiento!de!mi!identidad!como!hombre!y!como!escritor?!La!única!respuesta!que!se!me!ocurre!es!esta:!la!memoria.!El!territorio!de!la!memoria!cruzado!por!varias!rutas,!unas!visibles!y!otras!solapadas,!como!pistas!de!aterrizaje!para!actos!ilícitos.!Distingo!una!ruta,!la!del!origen,! cuyo! surco!marca! las! primeras! tres! décadas!de!mi! vida:! es! la! violencia.!»! CASTELLANOS!MOYA,!Horacio,! 2010,! Breves" palabras" impúdicas," un" ensayo" y" cuatro" conferencias,! San! Salvador,! Colección!Revuelta,!p.!32.!750! C’est! aussi! le!même! raisonnement! qui! refuse! tout! autre! type! d’étiquette! limitant! les! possibilités! de!lecture!d’une!production! littéraire!en!particulier,!que!ce!soit! l’idée!de! littérature! féminine,!de! littérature!homosexuelle!ou!de!littérature!politique.!!
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littéraire! du! témoignage! et! de! la! mémoire!;! dans! ces! nouvelles! représentations! des!témoignages!fictionnels!nous!avons!constaté!un!déplacement!des!intérêts!politiques!de!dénonciation! du! système! répressif! ! —!par! exemple!—! par! une! diversité! de! causes!relevant! aussi! bien! des! politiques! intimes! que! des! politiques! citoyennes.! Pour!Castellanos! Moya,! l’une! des! explications! du! phénomène! se! trouve! dans! la!démocratisation!du!crime,!dans!la!mesure!où!l’absurdité!de!la!violence!s’accroît!à!partir!de! la! perte! de! références! des! individus751.! C’est! en! ce! sens! qu’à! notre! avis! les! textes!diversifient!les!approches!à!la!violence!;!c’estJàJdire,!non!seulement!à!partir!des!remises!en!question!d’un!bloc!politique!oppressif,!mais!aussi!dans!la!diversification!des!causes!et!des!effets!de!la!violence!présents!dans!les!sociétés!centreJaméricaines!contemporaines.!!Nous! avons! identifié! et! classifié! dans! cette! partie! trois! niveaux! différents! par!lesquels! il! est! possible! de! voir! d’une!meilleure!manière! des! éléments! constituants! les!subjectivités! contemporaines! dans! le! récit!:! les! représentations! du! corps,! les!représentations!de!la!ville!et!finalement!les!représentation!de!la!violence.!Cette!division!méthodologique! ne! prétend! pas! classifier! la! production! romanesque,! mais! plutôt!proposer! des! approches! variées! sur! le! corpus.! Ce! dernier! chapitre! tentera! d’analyser!plus! profondément! ce! que! nous! avons! déjà! commencé! à! identifier! dans! les! romans!sélectionnés,!c’estJàJdire!les!diverses!manifestations!d’un!discours!classifié!violent.!Pour!ce!faire,!nous!allons!approfondir!les!différentes!représentations!de!la!violence!dans!une!approche!transversale,!laquelle!prend!en!considération!non!seulement!les!éléments!les!plus!visibles!et! les!plus!choquants!de! la!violence,!mais!aussi! l’organisation!systémique!qui!permet!et!organise!des!différentes!formes!de!domination!et!d’exclusion.!Au!centre!de!cette!lecture!se!trouvent!d’abord!une!idée!de!la!violence!générée!à!partir!des!rapports!de!domination,! et! ensuite! une! différenciation! de! ses! pratiques! instrumentales.! Grâce! à!l’éclairage!théorique!de!Hannah!Arendt!et!de!Slavoj!Žižek,!nous!diviserons!notre!analyse!de! la! violence! sur! la! base! de! deux! structures! distinctes!:! la! violence! objective! et! la!violence!subjective.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!






El! propósito! del! trabajo! forzoso! no! es! la! construcción! edificación! o!perpetuación! de! algo.! Los! ponemos! a! trabajar! simplemente! para!fatigarlos.!Queremos!que!mueran!de!fatiga.!El!trabajo!forzoso!que!yo!en!lo!personal!prefiero!es!la!evisceración.!Los!cristianos!vivos!son!obligados!a!eviscerar!cristianos!muertos.!Una!vez!eviscerados,!los!cuerpos!vaciados!son! embalsamados.! Los! cuerpos! embalsamados! luego! llevados! de!regreso!a!los!templos,!en!donde!son!colocados!como!estatuas!de!cera.!Maurice!Echeverría,!Diccionario"esotérico,!p.!321.!La!parodie!hallucinante!de!la!guérilla!que!nous!offre!Echeverría!dans!son!roman!est!pleine!d’images!frappantes!de!par! leur!cruauté!et! leur!exposition!de!l’horreur!dans!un!combat!insensé.!Cette!fois,!le!texte!littéraire!propose!un!voyage!fictif!qui!ne!prétend!pas!a"priori!la!vraisemblance!dans!les!faits!racontés!ou!dans!le!type!de!conflit!opposant!les! diverses! forces.! Le! récit! fantastique! se! permet! d’aller! auJdelà! de! certaines!conventions! romanesques! dans! la! description! d’actes! violents,! lesquels! sont! racontés!avec!beaucoup!d’ironie!de!la!part!du!narrateur!protagoniste.!Daniel!exprime!une!grande!malignité!frôlant!la!folie!;!dans!ce!cadre,!les!actes!violents!ont!un!caractère!symbolique!différent! concernant! les! références! à! l’époque! contemporaine,! dans! la! mesure! où! il!s’établit! une! sorte! de! pacte! avec! le! lecteur! qui! présente! le! récit! ancré! dans! les! larges!possibilités!de!la!fantaisie.!Cependant,!au!fur!et!à!mesure!que!le!protagoniste!—!dans!sa!folie!narcissique!—!organise!une!guerre!acharnée!contre!un!secteur!de!la!population,!les!ressemblances! avec! l’histoire! récente! du! pays! peuvent! heurter! le! lecteur.! Pour!
Diccionario"esotérico,!et!nous!allons!développer!cette!idée!dans!les!sections!suivantes,!le!portrait! de! la! violence! guatémaltèque!—!et! pourquoi! pas,! centreJaméricaine!—! relève!actuellement!de!l’absurde.!Si!nous!observons!avec!détail!une!série!d’études!publiées!dans!la!décennie!passée!sur!le!phénomène!de!la!violence!en!Amérique!latine!en!général!et!en!Amérique!centrale!en!particulier,!nous!pourrions!penser!que!c’est!un!phénomène!très!contemporain.!Or,!la!violence!est!une!partie!constitutive!des!principaux!sujets!littéraires!en!Amérique!latine!
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et! dans! la! littérature!universelle752,! une! violence!qui! est! différente! si! nous! l’analysons!d’un!point!de!vue!historique.!Nous!pouvons!le!voir,!par!exemple,!en!ce!qui!concerne!la!littérature! centrée! sur! les! phénomènes! politicoJéconomiques! liés,! entre! autres!problématiques,!au! trafic!de!drogues!et!à! l’augmentation!du!clivage!économique!entre!riches! et! pauvres! dans! le! continent.! Une! importante! production! littéraire! faisant! le!portrait!de!la!violence!se!retrouve!aussi!dans!des!pays!latinoJaméricains!ayant!souffert!de! graves! crises! politiques! (comme! le! Mexique! et! la! littérature! sur! le! thème! des!narcotrafiquants)!ou!des!années!de!conflits!armés!(comme!la!Colombie!et!le!Pérou!et!la!littérature! «!du! sicaire!»! ou! des! crimes! de! la! dictature)753.! C’est! donc! dans! les!caractéristiques!des!sociétés!centreJaméricaines!contemporaines!et!dans! leur!contexte!historique! que! nous! trouvons! une! réponse! plus! claire! à! cette! particularité! de! la!subjectivité!replacée!dans!le!contexte!historique!de!l’Isthme.!!!
X.1.1. Une(histoire(de(violence(
Dans! la! première! partie! de! notre! étude! nous! avons! développé! une! série!d’éléments!historiques!situant! le!contexte!de! l’Amérique!centrale!de! la!seconde!moitié!du!XXe!siècle,!particulièrement!les!conflits!armés!qui!ont!caractérisé!la!région!comme!un!enjeu! politique! dans! le! contexte! de! la! Guerre! Froide.! Notre! choix! de! réaliser! une!approche!à!partir!des!différents!processus!historiques!de!guerre!dans! l’Isthme!répond!précisément!au!besoin!de!regarder!de!plus!près!les!caractéristiques!de!cette!conjoncture!dans! le! texte! littéraire,!c’estJàJdire!de!voir!comment!s’opère!un!changement!de!regard!vers! la! fin! du! XXe! siècle,! déterminé! d’abord! par! l’incompréhension! et! l’opposition! à! la!violence!institutionnalisée!dans!les!conflits,!et!ensuite,!par!l’impuissance!et!l’étonnement!face!aux!violences!gratuites!dans!le!contexte!urbain.!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
752! Castellanos! Moya! fait! aussi! référence! à! cet! aspect! dans! son! essai! «!como! lo! evidencian! los! poemas!épicos!de!Homero!o! las! tragedias!de!Sófocles,!y! también!en!sus!momentos!culminantes!a! lo! largo!de! los!siglos! ha! sido! una! literatura! que! refleja! los! estados! más! violentos! del! hombre! (basta! recordar! a!Shakespeare)!»!ibid.,!pp.!60J61.!753!Il!serait!intéressant!de!mettre!en!relation!les!différentes!manifestations!de!discours!de!la!violence!dans!le! récit! latinoJaméricain,! auJdelà! des! particularités! strictement! régionales! ou! nationales! pour! mieux!cartographier! les!rapports!entre! littérature!et!violence!dans! les!nouvelles!subjectivités! littéraires! latinoJaméricaines,! cela! dans! l’œuvre! d’écrivains! tels! que! Yuri!Herrera,! Roberto!Bolaño,! Santiago!Roncagliolo,!Rodrigo!Rey!Rosa,!Horacio!Castellanos!Moya,!Fernando!Vallejo,!entre!autres.!
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Les! différents! regards! portés! sur! les! conflits! armés! ont! été! d’abord! largement!représentés! dans! les! romans! de! guerrilleros,! comme! les! appelle! Hector! Leyva! car! il!considère! «!que! son! las! primeras! en! conformar! un! grupo! homogéneo! dentro! de! la!narrativa!revolucionaria!centroamericana![…]754!»!et!de!cet!fait,!les!premières!à!accorder!une! voix! sur! les! manifestations! des! violences! articulées! dans! les! conflits755.!Postérieurement,!dans!la!recrudescence!des!conflits!révolutionnaires,!ce!sont!les!récits!testimoniaux! qui! prennent,! en! quelque! sorte,! la! relève! dans! les! représentations!textuelles! engagées.! C’estJàJdire! qu’il! existe! une! ouverture! dans! les! manières! de!caractériser!et!de!raconter,!non!seulement!la!violence!comme!conséquence!directe!des!affrontements,! mais! aussi! celle! provoquée! dans! les! déplacements! des! populations! ou!dans! les! systèmes! d’exclusion! des! groupes! indigènes.! Les! textes! de! testimonio! en!Amérique!centrale!ont!donc!affronté!la!question!de!la!violence,!et!ont!aussi!fait!resurgir!des!voix!contre!les!agressions!de!l’armée!et!les!agressions!policières,!comme!c’est!le!cas!du! récit! testimonial! de! Rigoberta!Menchú.! À! ce! débat! s’ajoutent! aussi! les! remises! en!question! de! la! véracité! des! discours! testimoniaux!;! cependant,! si! nous! considérons! en!premier!lieu!l’impact!de!la!violence!occasionnée!par!ces!événements,!le!récit!testimonial!ne!pourrait!pas!construire!une!vraisemblance!satisfaisante!dans!un!cadre! judiciaire756,!mais!il!s’oppose!catégoriquement!à!un!système!d’oppression.!Leyva!met!aussi!en!avant!la!valeur!du!témoignage!comme!un!modèle!alternatif!de!discours!:!
Otros!estudiosos!y!los!autores!mismos,!sin!embargo,!destacan!justamente!el!valor!factográfico!y!dialógico! de! los! mismos,! su! confrontación! con! los! hechos! y! su! naturaleza! plural,! como! una!estrategia! textual! con! más! garantías! de! flexibilidad! y! credibilidad! que! los! discursos!monológicos.! Como! ha! quedado! expuesto,! sin! embargo,! por! la! estructura! genérica! de! estos!textos! no! es! posible! determinar! la! calidad! ni! el! valor! de! los! discursos! concretos.! De! ahí! que!pueda! considerarse! la! narrativa! testimonial! como! un!modelo! alternativo! de! discurso! con! las!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
754! LEYVA,! Héctor! M.,! Narrativa" de" los" procesos" revolucionarios" centroamericanos" 1960F1990,! thèse!doctorale,!Universidad!Complutense!de!Madrid,!Madrid,!p.!447.!755!Il!s’agit!de!romans!tels!que!Trágame"tierra!(1969)!de!Lizandro!Chávez!Alfaro,!El"valle"de"las"hamacas!(1970)!de!Manlio!Argueta,!Una"grieta"en"el"agua!(1971)!de!David!Escobar!Galindo,!Los"demonios"salvajes!(1978)!de!Mario!Roberto!Morales,!ou!La"mujer"habitada!(1988)!de!Gioconda!Belli,!entre!autres.!756!Nous!allons!revenir!sur!cette!idée!à!partir!des!différentes!notions!de!violence!qui!seront!analysées!dans!ce!chapitre.!
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mismas! posibilidades! de! acierto! o! error! que! cualquier! otro! modelo! documental! o!autobiográfico757.!
Le! contexte! de! ces! récits! retraçant! les! processus! révolutionnaires! en!Amérique!centrale! est! complété! dans! l’analyse! de! Leyva! qui! utilise! ce! qu’il! appelle! les! romans!dissidents,!tels!Los"compañeros!(1976)!de!Marco!Antonio!Flores!ou!La"diáspora"(1989)!d’Horacio! Castellanos!Moya758,! dans! la!mesure! où! ces! romans! s’opposent! au! discours!révolutionnaire! traditionnel! et! révèlent! des! mécanismes! violents! au! sein! des! dits!mouvements.! Mackenbach! et! Ortiz! Wallner! considèrent! —!au! sujet! du! roman! de!Flores!—!que!l’on!y!avait!accordé!à!la!violence!«!una!anulación/una!carga!negativa,!pues!mostraba!el!lado!oscuro!de!la!lucha!armada,!en!especial!en!cuanto!al!uso!de!la!violencia!relacionada!con!los!crímenes!que!se!cometen!al!interior!del!movimiento!revolucionario!mismo759!».!Ce!thème!est!repris!par!la!suite!dans!le!roman!de!Castellanos!Moya!cité!plus!haut.! La! vision! panoramique! des! romans! liés! directement! aux! processus!révolutionnaires!à!partir!de!l’analyse!de!Leyva!nous!permet!de!mettre!en!contexte!une!production!littéraire!plus!engagée!avec!les!implications!politiques!des!conflits!armés!et!d’avoir! une! perspective! plus! vaste! des! répercussions! de! la! violence! à! cette! époque.!Mackenbach!et!Ortiz!!résument!cette!situation!de!la!manière!suivante!:!
[…]! durante! las! décadas! de! 1970! y! 1980! dominaba! en! las! representaciones! literarias! en!Centroamérica! un! concepto! de! violencia! basada! en! la! denuncia! de! la! opresión! política,!económica!y!social,!ejercida!principalmente!por!gobiernos!autoritarios!y!militares,!así!como!en!la! justificada! contraJviolencia! colectiva! de! los! oprimidos! y! subalternos.! A! partir! de! los! años!noventa! se! constata! cómo! la! representación!y! ficcionalización!de! la! violencia! se!distancian!de!este!sentido!políticoJideológico!así!como!del!imaginario!míticoJrevolucionario!para!dar!lugar!a!nuevas! presencias,! formas! y! percepciones! de! la! violencia! —!en! tanto! dimensiones! y!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
757!LEYVA,!Héctor!M.,!Narrativa"de"los"procesos"revolucionarios"centroamericanos"1960F1990,"op."cit.,"p.!450.!758!«!En!un!sentido!contrario!al!de!la!fusión!revolucionaria,!en!las!novelas!disidentes!—!que!conforman!el!último!grupo!de!textos!de!esta!narrativa!—!la!discusión!en!torno!a!los!avatares!de!la!lucha!armada!y!a!sus!implicaciones! ideológicas,! conducen! a! la! ruptura.! Como! se! ha! dicho! antes,! estas! novelas! sin! ser! antiJrevolucionarias! se! rebelan! contra! el! discurso! revolucionario:! sacan! a! relucir! aquellos! hechos! que!extraviaban!o!desnaturalizaban! la! lucha!y!que!habían!sido!silenciados!por! los!propios! revolucionarios!»!




Ce!qui!nous!intéresse!en!particulier,!ce!sont!les!nouvelles!«!presencias,!formas!y!percepciones! de! la! violencia!»! dans! la! production! littéraire! après! les! années! 90! et!comment!cellesJci!se!manifestent!dans!les!romans!de!notre!corpus.!Cependant,!à!cause!de!la!diversité!des!romans!de!notre!étude,!il!est!évident!que!les!formes!discursives!de!la!violence! n’apparaissent! pas! suivant! le! même! registre! ou! encore! moins! à! partir! d’un!même!concept!ou!d’une!même!vision!de!la!violence.!Pouvons!nous!comparer!à!un!même!niveau! les! images! présentées! dans! le! roman! d’Echeverría! mêlées! de! la! fantaisie!ésotérique! avec! celles! de! Castellanos! Moya! et! sa! vision! désenchantée! de! la! fracture!sociale!salvadorienne!?!Ou!de!la!même!manière,!peutJon!rapprocher!le!parcours!violent!d’un! immigré!nicaraguayen!à!Chicago!dans! le! roman!de!Palma!et! celui!de!Germán,!un!personnage!construit!à!partir!de!la!violence!symbolique!de!la!parole!du!père!?!Quelle!est!donc! l’orientation! choisie! par! les! principales! études! sur! la! violence!dans! la! littérature!centreJaméricaine!?! Si! nous! examinons! les! présupposés! liés! au! concept! de! violence! et!ses!représentations!dans!le!texte!littéraire,!développés!dans!des!études!comme!celle!de!Mackenbach!et!Ortiz!précédemment! citée,! ou! celles!de!LaraJMartínez,!Claudia!Ferman!ou!Valeria!Grinberg!Pla761,!nous!constatons!un!intérêt!centré!sur!les!effets!visibles!de!la!violence.!Plus!particulièrement!sur!les!effets!pouvant!heurter!la!sensibilité!du!lecteur!ou!le!plonger!dans!un!univers!où!les!règles!du!droit!se!retrouvent!inversés,!et!l’injustice!et!les!agressions!sans!motif!apparent!n’ont!pas!de!limite.!!Mackenbach! et! Ortiz! Wallner! signalent! brièvement! la! diversité! impliquant! le!traitement! de! la! violence! dans! le! récit! contemporain,! mais! ils! analysent! leur! corpus!représentatif! à! partir! principalement! de! la! violence! physique,! militaire! ou! de! la!délinquance!qui!saute!aux!yeux!et!structure!la!base!même!de!la!narration.!Ils!prennent!en! compte! aussi! les! implications! de! la! violence! symbolique!—!liée! effectivement! aux!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
760!Ibid.,!p.!85.!761! LARAJMARTÍNEZ,! Rafael,! «!Cultura! de! paz!:! herencia! de! guerra.! Poética! y! reflejos! de! la! violencia! en!Horacio!Castellanos!Moya!»,!Istmo"Revista"virtual"de"estudios"literarios"y"culturales"centroamericanos,!N°!3!eneroJjunio!2002!;!FERMAN,!Claudia,!2004,!«!Del!postJtrabajo!a!la!postJliteratura:!Los!nuevos!crueles!en!la!narrativa! centroamericana! reciente! »,! Istmo" Revista" virtual" de" estudios" literarios" y" culturales"




processus!politiques!—!sans!que!cela!constitue!un!point!déterminant!dans!leur!analyse.!Les!auteurs!de!l’article!considèrent!les!traits!constitutifs!du!discours!contemporain!de!la!violence! comme! une! «!littérature! comme! violence!»,! laquelle! chercherait! un! plaisir!esthétique!dans!une!représentation!crue!de!l’agitation!agressive!:!
El!tratamiento!de!la!violencia!no!se!vale!más!de!la!violencia!como!referente!sino!que!lo!convierte!en! preJtexto! para! plantear! la! complejidad! de! la! violencia,! de! las! relaciones! entre! violencia! y!literatura! y! de! la! condición! de! la! literatura! como! violencia.! En! muchas! narraciones!centroamericanas!contemporáneas! la!violencia!se!ha!convertido!en!un!recurso!estético,!un!eje!estructurante!del!relato![…]!que!apunta!a!un!goce!estético!en!los!lectores762.!
Dans! la! même! perspective,! LaraJMartínez! et! Grinberg! Pla! s’intéressent! en!particulier! à! l’œuvre! de! Castellanos!Moya! et! à! sa! capacité! de! dépeindre! le!monde! de!corruption!et!de!violence!se!montrant!à!de!multiples!niveaux!de!la!société,!ainsi!qu’à!la!réélaboration!discursive!de! l’expérience!traumatique.!La!violence!est! ici!exclusivement!liée!aux!conséquences!frappantes!de!la!décomposition!de!la!classe!sociale!dominante!et!aux!aspects!les!plus!visibles!d’un!système!politicoJéconomique!qui!s’écroule.!La!sécurité!citoyenne!est!de!plus!en!plus!prise!en!charge!par!les!entreprises!privées,!ce!qui!entraîne!une!séparation!importante!entre!ceux!qui!se!sentent!en!sécurité!grâce!à!la!mise!en!place!d’un! système! de! vigilance,! et! ceux! qui! n’ont! pas! les! ressources! pour! le! faire.! La!littérature!contemporaine,!en!particulier!celle!des!pays!ayant!souffert!les!conflits!armés!jusqu’aux! années! 90,! illustre! bien! le! passage! d’une! violence! politique! issue! de!l’affrontement!entre!les!insurgés!et!l’armée,!vers!une!violence!d’un!type!beaucoup!plus!indéfini,! à! multiples! visages.! Il! s’agit! d’une! violence! sociale!—!pour! utiliser! un! terme!général!—! qui! affecte! désormais! non! seulement! les! pays! cités! plus! haut,! mais! qui! se!répand!au!Nicaragua!et!au!Costa!Rica.!L’augmentation!des!niveaux!de!perception!de! la!violence!par! les!CentreJaméricains!montre!bien! le!climat!d’insécurité! incessante,!et! les!chiffres!qui!recensent!les!homicides!commis!dans!la!région!sont!un!motif!important!de!cette!perception763.!!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




La!violencia!pertenece!al!paisaje!guatemalteco!tanto!como!los!volcanes!y!los! lagos.! Está! presente! en! lo! cotidiano,! en! los! gestos! mínimos! que!conforman!la!conducta!de!cualquier!hombre,!y!es!natural!como!el!aire!o!el! sol.! El! encuentro! con! la! violencia,! aunque! sea!de!manera! fortuita,! es!una!probabilidad!no!desdeñada! en! la! cotidianidad!de!un! guatemalteco,!independientemente!de!la!clase!social!a!la!que!pertenezca.!Dante!Liano,!Ensayos"de"literatura"guatemalteca,!p.!11.!Une! première! difficulté! présente! dans! toute! analyse! du! phénomène! de! la!violence,! dans! toute! lecture! interprétative! des! chiffres,! des! faitsJdivers! ou! des!représentations!esthétiques!—!comme!la!littérature!—,!se!trouve!dans!la!confrontation!directe,!le!faceJàJface,!avec!la!violence.!En!quelque!sorte,!nous!faisons!face!à!la!brutalité!politique!ou!à!l’agression!quotidienne,!nous!revisitons!des!espaces!de!violence,!et!de!ce!fait! nous! n’en! sortons! pas! indemnes.! «!La! rencontre!»! avec! la! violence,! fortuite! ou!quotidienne,! comme! dans! la! société! guatémaltèque,! s’opère! aussi! à! travers! les!constructions! fictionnelles!de! la! littérature! contemporaine!dans! la! région!et!définit! en!même! temps! une! partie! importante! des! subjectivités! dans! les! textes.! Si! nous!considérons,!avec!Liano,!le!phénomène!de!la!violence!dans!les!textes!littéraires!comme!un!élément!qui!est!presque!consubstantiel!à! la!société!(et! la!société!centreJaméricaine!en! particulier)! «!natural! como! el! aire! o! el! sol!»,! nous! ne! pouvons! pas! éluder! une!approche! auJdelà! de! l’impact! émotionnel! produit! par! la! force! physique.! Il! est!indispensable! de! regarder! ce! qui! se! passe! avant! les! agressions! gratuites! de! la!délinquance,! et! les! images! choquantes! reproduites! dans! la! presse! et! la! télévision,! car!elles!ne!sont!que!la!partie!la!plus!visible!d’un!phénomène!touchant!à!la!structure!même!des! rapports! sociaux.! Il! est! aussi! question! d’une! violence! structurelle! fonctionnant! de!manière!active!dans!les!moments!où!nous!pourrions!considérer!que!la!paix!est!arrivée!(c’est! le!cas!de! l’aprèsJguerre!au!Salvador,!au!Guatemala!et!au!Nicaragua),!ou!dans! les!rapports!humains!qui!ne!comportent!pas!une!situation!de!force!physique!invasive.!!Une! deuxième! difficulté,! cette! fois! d’ordre! théorique,! survient! lorsque! nous!constatons!le!flou!qui!entoure!souvent!le!concept!et!la!définition!de!la!violence,!et!cela!de!manière! générale!;! de! quoi! parleJtJon! lorsque! nous! proposons! d’analyser! les!manifestations! de! la! violence! en! littérature!?! Quelle! violence! est! ici! évoquée!?! Cette!imprécision!est! fréquemment!oubliée!dans! les!études! sur! la!violence!en! littérature,! ce!qui! évite! une! réflexion! plus! approfondie! sur! un! phénomène!de! grande! complexité.! Le!
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sens! le! plus! courant! du! terme! se! réfère! à! une! violence! ou! à! une! force! d’ordre!physique764.! Cependant,! ce! n’est! pas! la! seule! manifestation! de! la! violence! que! nous!pouvons! discerner,! à! notre! avis,! dans! la! représentation! littéraire.! La! citation!de! Liano!nous!donne!une!piste! intéressante!à!suivre!en!affirmant!que! la!violence!se!trouve!«!en!los!gestos!mínimos!que!conforman!la!conducta!de!cualquier!hombre!».!Cela!ne!veut!pas!dire! que! les! Guatémaltèques! agissent! dans! un! état! d’agression! perpétuelle,! mais! que!derrière! les! manifestations! les! plus! évidentes! de! violence,! il! y! a! une! autre! force! se!manifestant,!peutJêtre!par!d’autres!moyens.!!Hannah! Arendt! fait! état! du! manque! de! précision! de! la! terminologie!correspondant!à! la!violence!dans! la!philosophie!politique765,!et!surtout!de! la!confusion!de! termes! tels! que! «!pouvoir!»,! «!puissance!»,! «!force!»,! «!autorité!»! et! «!violence!».! La!différenciation! articulée! dans! l’essai! d’Arendt! nous! donne! une! idée! plus! claire! de! la!distinction!entre,!par!exemple,!ce!que!l’on!considère!un!acte!violent!et!la!critique!à!une!relation! de! pouvoir.! Selon! Arendt,! la! raison! pour! laquelle! ces! concepts! sont! souvent!utilisés!comme!synonymes!se!manifeste!dans!le!fait!qu’ils!ont!la!même!fonction!:!«!ce!ne!sont! là! que! des! mots! indicateurs! des! moyens! que! l’homme! utilise! afin! de! dominer!l’homme766!».!La!clef!d’interprétation!se!trouverait!dans!la!mise!en!place!d’un!système!de!domination,!dans!lequel!le!pouvoir!correspond!à!«!l’aptitude!de!l’homme!à!agir,!et!à!agir!de! façon! concertée767!»!;! autrement! dit,! il! n’y! a! pas! de! pouvoir! individuel,! l’idée!métaphorique!du!«!pouvoir!d’un!homme!»!correspondrait!à!sa!«!puissance!».!Dans!cette!logique,!l’idée!de!«!force!»!serait!destinée!à!celle!de!«!la!force!de!choses!»!ou!de!la!force!de! la! nature,! et! l’idée! d’!«!autorité!»! se! définit! par! sa! caractéristique! essentielle!:! la!reconnaissance!de! l’obéissance!par! les! sujets! requis768.! Finalement! la! violence! en! tant!que!telle!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
764!«!Le!mot!«!violence!»!vient!du!terme!latin!vis!qui!signifie!force,!vigueur,!puissance,!violence,!usage!de!la!force! physique,! mais! aussi! quantité,! abondance! ou! caractère! essentiel! d’une! chose.! Le! cœur! de!signification!du!mot!vis!est! l’idée!de! force!—!et,!plus!particulièrement,!de! force!vitale.!»!MICHAUD,!Yves,!1986,!La"violence,!Paris,!PUF,!pp.!3J4.!765! ARENDT,!Hannah,! 1994,!Du"mensonge" à" la" violence." Essais" de" politique" contemporaine! [1969],! Paris,!Pocket.!766!Ibid.,"p.!144.!767!Idem.!768!Ibid.,"p.!145.!
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se! distingue! […]! par! son! caractère! instrumental.! Sous! son! aspect! phénoménologique,! elle!s’apparente! à! la! puissance,! car! ses! instruments,! comme! tous! les! autres! outils,! sont! conçus! et!utilisés! en! vue! de! multiplier! la! puissance! naturelle,! jusqu’à! ce! qu’au! dernier! stade! de! leur!développement!ils!soient!à!même!de!la!remplacer769.!
Pour!Arendt,! la! violence! se!manifeste! comme!un! instrument!du!pouvoir! et! non!pas!comme!une!condition!indispensable!de!celuiJci.!Dans!cette!nature!instrumentale,!la!violence!est!«!justifiée!par!les!fins!qu’elle!entend!servir770!»!;!néanmoins,!ces!fins!ne!sont!pas! son! «!principe! constitutif! essentiel!».! Cette! différentiation! entre! «!pouvoir!»! et!«!violence!»!est!indispensable!pour!penser!les!manifestations!de!cette!dernière!dans!les!textes! littéraires! sans! les! confondre! avec! la! représentation! du! pouvoir! ou! avec! la!structuration! des! rapports! d’autorité.! D’ailleurs,! nous! pouvons! mettre! en! relation!l’éclairage!terminologique!d’Arendt!avec!l’idée!de!«!relations!de!pouvoir!»!proposée!par!Foucault,! lequel! se! demande! s’il! faut! chercher! le! «!caractère! propre! aux! relations! de!pouvoir!du!côté!d’une!violence!qui!en!serait!la!forme!primitive771!»!(solution!récusée!par!Arendt),! pour! ensuite! expliquer! l’importance! d’un! autre! élément,! à! savoir! le!consentement!(ce!qui!correspond!à!une!autorité!reconnue!et!obéie)!:!
La!mise! en! jeu! de! relations! de! pouvoir! n’est! évidemment! pas! plus! exclusive! de! l’usage! de! la!violence!que!de!l’acquisition!des!consentements!;!aucun!exercice!de!pouvoir!ne!peut,!sans!doute,!se!passer!de!l’un!ou!de!l’autre,!souvent!des!deux!à!la!fois.!Mais,!s’ils!en!sont!les!instruments!ou!les!effets,!ils!n’en!constituent!pas!le!principe!ou!la!nature.!L’exercice!du!pouvoir![…]!n’est!pas!en!luiJmême!une!violence!qui!saurait!parfois!se!cacher,!ou!un!consentement!qui,!implicitement!se!reconduirait.!Il!est!un!ensemble!d’actions!sur!les!actions!possibles772.!








Une! autre! distinction! faite! par! l’auteur! entre! la! vérité! factuelle! et! l’authenticité!nous! aide! à! comprendre! les! textes! de! témoignage,! en! particulier! ceux! qui! ont! été! lus!comme!une!vérité!historique.!Pour!Žižek,!c’est!le!manque!de!fiabilité!factuelle!ainsi!que!l’imprécision! et! l’incohérence! qui! rendent! authentique! le! témoignage! d’un! événement!traumatique.! Cela! nous! fait! aussi! penser! au! besoin! des! écrivains! contemporains! de!fictionnaliser!les!événements!douloureux!et!choquants!de!l’histoire!récente!au!lieu!de!se!présenter! soiJmême! en! tant! que! «!témoin! légitime!»! des! événements! dont! ils! ne!pourraient!pas!faire!un!compte!rendu!clair!:!
La! célèbre! phrase! d’Adorno! mérite,! sembleJtJil,! correction!:! ce! n’est! pas! la! poésie! qui! est!impossible!après!Auschwitz,!mais!plutôt!la!prose.!Le!réalisme!échoue!là!où!l’emporte!l’évocation!poétique!de!l’insoutenable!concentrationnaire.!Autrement!dit,!lorsque!Adorno!affirme!qu’écrire!de! la! poésie! est! impossible! (voire! barbare)! après!Auschwitz,! cette! impossibilité! est! en! réalité!une!impossibilité!fructueuse!:!la!poésie!se!rapporte!toujours,!par!définition,!à!quelque!chose!qui!ne!saurait!être!dit!de!façon!directe,!mais!seulement!évoqué774.!




la!criminalité!(les!maras,!les!vols!avec!agression,!les!assassinats),!la!terreur,!les!troubles!civils.!C’est!une!violence!qui!fascine,!qui!tourne!en!boucle!dans!les!journaux!télévisés!et!qui!collabore!directement!à!la!création!de!la!perception!des!niveaux!d’insécurité!chez!les!habitants! d’un! pays! (même! si! beaucoup! d’entre! eux! n’ont! jamais! subi! ce! type! de!violence).!D’une!autre!part,!nous!avons!la!violence!objective,!représentée!par!ce!que!l’on!appelle!«!violence!symbolique!»!«!inhérente!au! langage! luiJmême!et!à! l’univers!de!sens!qu’il!impose775!»!:!
L’idée! c’est!que!violence! subjective! et! violence!objective!ne! saurait! être! analysées!d’un!même!point!de!vue!:!l’expérience!de!la!violence!subjective!ne!peut!se!faire!qu’en!référence!à!un!état!de!nonJviolence!absolu,!étant!considéré!comme!la!perturbation!d’un!environnement!«!normal!»!et!pacifique.!Cependant! la!nature!même!de! la!violence!objective!est! justement!d’être! inhérente!à!cet!environnement!«!normal!».!La!violence!objective!est!invisible,!puisqu’elle!irrigue!le!contexte!de!violence!zéro!nous!permettant!de!ressentir!la!violence!subjective!d’un!fait776.!
Comment!cela!peutJil!se!traduire!dans!les!romans!de!notre!corpus!?!Nous!allons!donc! réaliser! cette! dernière! étude! de! la! construction! des! nouvelles! subjectivités! non!seulement! à! partir! des! représentations! les! plus! évidentes! de! la! violence! de! la! région!centreJaméricaine,! mais! aussi! en! prenant! en! compte! les! autres! cas! de! domination!violente!qui!sont!représentés!dans!la!parole!officielle.!De!cette!manière,!nous!suivons!la!piste! donnée! au! tout! début! par! l’épigraphe! de! Dante! Liano,! qui! voit! des! formes! de!violence!dans!les!éléments!constitutifs!de!la!subjectivité.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!







La! compréhension! du! phénomène! de! la! violence! d’abord! à! partir! d’une! notion!élémentaire! liée! aux! rapports! de! domination,! et! ensuite! sous! l’angle! utilitaire! ou!instrumental!—!comme!le!signale!Arendt!—,!nous!ouvre!d’autres!perspectives!d’analyse!sur! les! textes! littéraires.! Nous! ne! partons! pas! d’une! simplification! théorique! du!phénomène,!mais!nous!voulons!aborder!d’autres!possibilités!d’interprétation,!d’autres!voix! qui! affrontent! ce! que! nous! entendons! par! «!violence!».! Un! exemple! montrant! le!changement!de!regard!auJdelà!de!l’impact!subjectif,!se!trouve!dans!les!deux!romans!du!corpus!traitant! le!sujet!de! l’immigration!centreJaméricaine!aux!ÉtatsJUnis!(El"obispo"et"
Big" Banana).! Ils! ne! s’attaquent! pas! de!manière! directe! aux! implications! violentes! des!processus!migratoires,!mais! ils! rendent! compte! des! implications! et! des! conséquences!sur! le! sujet!même,! qui! se! voit! dans! l’obligation!—!que! ce! soit! personnelle,!morale! ou!alimentaire!—! de! quitter! son! pays.! Leonardo,! le! Nicaraguayen! se! retrouve! dans! un!tourbillon!de!violence!extrême!après!avoir!été!élevé!dans!la!misère!d’une!famille!pauvre!et!désagrégée,!de!plus!marqué!par! les!abus!sexuels!de! l’évêque!de!sa!ville.! ! Il!est!pour!nous!évident!que,!même!dans!les!éléments!du!récit!qui!ne!sont!pas!élaborés!directement!sur!la!violence!physique,!le!sujet!de!la!domination!violente!se!retrouve!tout!au!long!de!la!narration.!C’est!en!ce!sens!que!nous!pouvons!voir!l’imbrication!des!différents!éléments!constituant! le! cadre! général! de! la! violence! dans! le! texte,! et! aussi! ceux! qui,! de! prime!abord,!ne!semblent!pas!accorder!une!place!aussi!importante!au!phénomène.!!Dans!la!construction!de!la!subjectivité!du!personnage!d’Eduardo,!protagoniste!de!
Big" Banana,! Quesada!met! l’accent! sur! l’adaptation! difficile! dans! un! contexte! étranger,!ainsi! que! sur! la! possibilité! de! réalisations! des! rêves! personnels.! Les! difficultés! des!immigrants! sont! souvent!exposées!dans! le! fil!de! la!narration,!non!seulement! celles!du!protagoniste,!mais!aussi!celles!des!autres!LatinoJaméricains!ayant!trouvé!dans!les!ÉtatsJUnis! la! possibilité! de! subvenir! aux! besoins! de! leur! famille.! Où! peut! se! trouver! la!manifestation! de! violence! dans! ce! contexte!?! Nous! pouvons! être! tenté! par! une! forme!plus!évidente!de!celleJci,!associée!aux!souffrances!des!immigrés,!à!la!description!souvent!
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subtile!des!conditions!compliquées!de!travail!ou!à!la!peur!constante!d’être!rattrapés!par!les! agents! de!migration!:! «!a! veces! trabajan! al! aire! libre,! es! decir,! al! hielo! libre.! Otras,!dentro! de! apartamentos! sin! calefacción777!».! Cependant,! le! roman! révèle! à! partir! de!différents! points! dans! le! récit,! un! autre! système! qui! fait! ressurgir! la! violence! dans! la!région,!à!savoir!l’interventionnisme!nordJaméricain!dans!la!politique!centreJaméricaine.!Cette! force! sousJjacente! dans! les! relations! de! pouvoir! se! trouve! à! l’origine! non!seulement! de! manifestations! d’opposition! et! de! révoltes! populaires,! mais! aussi! de! la!migration!de!nombreux!CentreJaméricains!vers! le!pays!du!Nord.! Il!ne! faut!pas!oublier!que!le!roman!de!Roberto!Quesada!essaie!constamment!de!donner!des!images!concrètes!d’une! identité! centreJaméricaine! possible.! À! ce! titre,! il! caractérise! aussi! les!problématiques! régionales.! Quesada! reprend! un! élément! important! du! contexte!hondurien!de!la!fin!des!années!80!en!ajoutant!dans!la!diégèse!un!article!écrit!par!Mirian!quelque! temps! après! que! des!manifestants!mirent! le! feu! au! consulat! des! ÉtatsJUnis! à!Tegucigalpa778.!! Son! article! se! présente! comme! une! forte! critique! d’une! part! du!gouvernement! et! d’autre! part! à! propos! du! double! discours! médiatique! sur! les!événements!:!!





montée!des!flammes!dans!l’immeuble.!Ce!qui!est!plus!intéressant,!c’est!la!mise!en!avant!d’un!système!très!violent,!qui!ne!se!manifeste!pas!directement!dans!la!révolte,!mais!dans!l’organisation! systématique! des! rapports! sociaux! de! domination.! Les! éléments! de! ce!système!sont!énoncés!par!Mirian!:!le!gouvernement,!l’armée,!l’occupation!américaine!du!pays,! et! finalement,! la! présence! des! contreJrévolutionnaires! nicaraguayens.! «!Solo! son!cuatro!pelones!había!dicho!el!Presidente.!Solo!son!una!docena!de!vagos!había!dicho!el!General.! Solo! son!un!par!de! tontos!útiles!que!no! le! sacan! carrera!a!nadie,!había!dicho!alguien!más780!».!La!stabilité!apparente!du!système!gouvernemental!est!totalement!mise!en! cause! dans! l’éclatement! des! violences! dans! la! rue!;! le! texte!montre! la! volonté! des!manifestants! d’aller! auJdelà! des! simples! protestations! n’ayant! pas! de! répercussion!politique!ou!médiatique,! leur!moyen!d’action!est!donc!la!violence.!L’argument!de!Žižek!dans! un! cas! comme! celuiJci! est! que! les! regards! sont! souvent! détournés! par! l’impact!émotionnel! de! la! violence! provoquée! par! l’événement! même!;! cependant,! il! y! a! des!causes! encore!plus! violentes!qui! sont!mises! à! l’écart! dans! l’analyse!de! la! situation,! en!particulier,! lorsque! ces! causes! sont! liées! à! des! systèmes! politiques! hégémoniques!(comme! l’influence! de! la! politique! des! ÉtatsJUnis! sur! l’Amérique! latine).! Il! s’agit! donc!d’une!violence!«!liée!aux!rouages!bien!huilés!de!nos!systèmes!politicoJéconomiques!dont!elle!traduit!les!effets!dévastateurs781!».!!Pour! Žižek,! la! dénonciation! des! crimes! politiques! n’a! pas! eu! la! même! valeur!historiquement!parlant!en!ce!qui!concerne!les!atrocités!des!régimes!communistes!ou!les!atrocités!du!système!capitaliste.!Autrement!dit,!le!fait!de!retracer!dans!le!discours!d’un!système! politique! déterminé,! les! stratégies! de! domination! qui! ont! débouché! sur! de!graves!agressions,!a!été!lié!a!la!domination!actuelle!d’un!de!ces!systèmes.!Cela!ne!justifie!aucunement! les! agissements! violents! d’un! côté! ou! d’un! autre,! mais! explique! le!fonctionnement!du!recentrement!des! regards!sur!un! type!particulier!de!violence782.! Si!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




nous! suivons! cette! logique,! il! est! possible! de! penser! les! rapports! à! la! violence! en!Amérique! centrale! non! pas! à! partir! de! l’effet! envoûtant! et! émotionnel! des! atrocités!commises! au! cours! des! dernières! années,! mais! toujours! en! mettant! en! avant! la!production! du! système! de! domination! qui! a! historiquement! provoqué! des! réactions!violentes!particulières.!!Il!est!possible!d’analyser!cet!aspect!avec!un!autre!exemple!plus!concret,!celui!des!deux! romans! de! Castellanos! Moya,! lesquels! ont! été! lus! généralement! en! privilégiant!l’esthétique!de!la!violence!développée!dans!les!textes.!Afin!de!mettre!en!perspective!le!changement! idéologique,! nous! pouvons! remarquer! d’une! part! que! le!mouvement! des!manifestants! engagés! contre! l’occupation! nordJaméricaine! décrit! dans! le! roman! de!Roberto!Quesada!peut!être!caractérisé!clairement!à!partir!de!positions!politiques!plus!ou!moins!définies.!Il!s’agit!bien!d’un!mouvement!contestataire!qui!recourt!à!la!violence!comme!un!instrument!d’opposition!(particulièrement!face!à!un!système!plus!fort,!ce!qui!illustre! la! métaphore! de! Arendt! de! l’«!un! contre! tous!»! dans! l’utilisation! de! la!violence783).!D’autre!part,!les!romans!de!Castellanos!Moya!ne!récupèrent!pas!l’utilisation!de! la!violence!pour!un!objectif! idéologique!particulier!ou!revendicateur.!Comme!cela!a!été!déjà!dit!plusieurs!fois!dans!d’autres!études,!le!changement!discursif!qui!s’opère!dans!le!récit!contemporain!répond!à!un!manque!d’intérêt!politique!après!la!chute!des!grands!récits!de!la!modernité784.!C’est!justement!ce!qui!a!été!longtemps!évoqué!dans!la!critique!littéraire!comme!une!esthétique!du!cynisme!dans!le!contexte!de!l’aprèsJguerre785.!Or,!nous!pouvons!aussi!retracer!cette!rupture!à!partir!de! l’analyse!des! types!de!violence! manifestes! dans! les! textes! littéraires,! soit! en! réponse! à! la! violence! des!dictatures! en! organisant! une! résistance! de! gauche,! soit! comme! résultat! d’un! système!majeur! qui! fait! entrer! la! région! dans! le! fonctionnement! économique! global.! FautJil!souligner! que! le! fait! de! s’engager! politiquement! (aussi! en! tant! qu’écrivain)! dans! le!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
783!«!«!Tous!contre!un!»,!telle!est!la!forme!extrême!du!pouvoir,!alors!que!celle!de!la!violence!est!«!un!contre!tous!».! Et! cette! dernière! a! toujours! besoin! d’instruments.!»! ARENDT,! Hannah,! 1994,!Du"mensonge" à" la"




contexte!centreJaméricain!des!années!60!jusqu’aux!années!80!a!été!majoritairement!lié!aux!idées!révolutionnaires!des!groupes!de!gauche!et!d’extrême!gauche!(rappelonsJnous!les!textes!qui!furent!à!l’origine!de!la!reconnaissance!officielle!du!testimonio,!ou!ceux!qui!sont!apparus!par!la!suite!comme!les!récits!fictionnalisés!des!expériences!individuelles!de!la!guérilla!et!la!révolution).!Les!conséquences!des!revendications,!ainsi!que!des!atrocités!ont!été!plus!facilement!signalées!d’un!point!de!vue!autant!idéologique!qu’historique!—!suivant! l’analyse! de! Žižek.! Que! s’estJil! passé! une! fois! ces! affrontements! terminés,!lorsque!les!forces!révolutionnaires!et!les!groupes!armés!du!pouvoir!officiel!ont!rejoint!la!vie!quotidienne!des!villes!ravagées!et!les!familles!déchirées!?!!D’un!point!de!vue!idéologique,!nous!pouvons!signaler!une!série!de!répercussions!de!la!violence!subjective,!c’estJàJdire!la!plus!visible!et!impressionnante,!qui!découlent!de!la! forte! violence! systémique!mise! en! place! par! les! États! régionaux.! Ces! répercussions!répondent!non!seulement!à!des!courants!de!pensée!de!la!société!capitaliste!et!globalisée!et!de!son!marché!de!profit,!mais!aussi!aux!ravages!ayant!fait!régresser!économiquement!les!pays!les!plus!affectés!par!les!conflits!armés.!Cette!réponse!met!en!évidence!d’un!côté!la!responsabilité!des!États!dans!le!processus!de!reconstruction!de!la!paix!—!affectés!déjà!par!les!crises!économiques,!la!pauvreté!et!l’endettement!—!le!processus!de!la!solidarité!et! du! vivre! ensemble.! D’un! autre! côté,! les! fondements! politiques! des! États! et! les!nouvelles!formes!de!domination,!de!discrimination!et!d’exclusion.!De!notre!point!de!vue,!il! est! indispensable! de!mettre! en! relation! ces! deux! éléments! constitutifs! des! sociétés!centreJaméricaines!contemporaines!(également!d’une!société!qui!au!Costa!Rica,!n’a!pas!subi!une!décennie!meurtrière!à!cause!de!la!guerre!vers!la!fin!du!siècle,!mais!présente!des!chiffres!alarmants!en!ce!qui! concerne! la!violence!des!dernières!années).!Notre!but!est!d’analyser! l’émergence! d’une! violence! qui! n’est! pas! a" priori! liée! à! des! éléments!idéologiques.!Si!nous!essayons!de!faire!abstraction!de!l’impact!de!la!violence!subjective!dans!les!récits! de! Castellanos!Moya!—!même! si! cela! paraît! d’emblée! une! tâche! fort! difficile!—!nous!pouvons!observer!plus!précisément!les!différents!réseaux!qui!entrent!en!jeu!dans!l’articulation! de! la! violence! objective.! Par! exemple,! dans! La" diabla" en" el" espejo,! la!narratriceJprotagoniste!construit!son!discours!à!partir!de!sa!propre!enquête!dans!but!de!comprendre! ce! qui! est! arrivé! à! sa! meilleure! amie.! Cette! démarche! met! en! évidence!d’abord! la! corruption! du!milieu! politique! (celui! dans! lequel! Laura! a! toujours! vécu! et!
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dont! elle! connaît! des! secrets! importants),! et! ensuite! la! corruption! de! l’institution!judiciaire!qui!est!supposée!retrouver!les!coupables.!Laura!déchiffre!au!fur!et!à!mesure!de!l’enquête!et!des!indices,!les!enjeux!politiques!opposant!les!familles!les!plus!importantes!du!pays!(et!par!le!même!biais,!les!responsables!directs!et!indirects!d’une!partie!des!actes!de!violence!rapportés!dans!le!roman)!:!
[…]! que! Toñito! Rathis! quiere! tomarse! la! dirección! del! partido! para! después! convertirse! en!candidato!a!la!presidencia!de!la!república.!Niña,!si!es!la!comidilla!de!todo!mundo!en!el!club!y!en!todas!partes.!Mi!papá!me!dijo!que!el!mayor!beneficiado!con!la!salida!de!El!Yuca!del!partido!ha!sido!Toñito!Rathis,!que!en!la!próxima!convención!buscará!saltar!de!la!secretaría!de!finanzas!a!la!dirección!y!luego!a!la!candidatura![…]!Me!disponía!a!salir!hacia!casa!de!Alberto!para!constatar!que! lo! han! capturado! […]! pero! en! ese! instante! sonó! el! teléfono.! Eran! nuevamente! Pepe!Pindonga.! Me! dijo! que! la! policía! acaba! de! capturar! a! Toñito! Rathis,! a! Alberto! y! a! los! demás!miembros!de!la!junta!de!Finapro786.!
La! révélation! des! affaires! de! trafic! de! drogue! et! d’escroquerie! dans! les! hautes!sphères! du! pouvoir! illustre! bien! le! décentrement! de! la! violence! subjective! primant!d’habitude!dans!les!espaces!de!marginalité!urbaine,!pour!la!placer!comme!un!effet!et!une!réalité!dans!la!vie!des!classes!aisées!du!Salvador.!Dans!le!récit!contemporain,!comme!le!montre! La" diabla" en" el" espejo,! il! est! plus! difficile! de! déterminer! la! structuration! des!rapports! de! pouvoir! établis! dans! la! construction!de! l’univers! fictionnel.! Il! n’existe! pas!une! organisation! de! la! domination! à! partir! d’un! point! de! vue! unidirectionnel,!mais! la!violence!fonctionne!aussi!de!manière!horizontale.!Olga!María!n’est!pas!une!victime!tout!simplement! de! la! violence! faisant! diminuer! les! chiffres! des! indices! de! développement!humain! du! pays!;! l’acte! le! plus! grave! n’est! pas! le! meurtre! de! sang! froid! réalisé! par!Robocop,!mais! ce! sont! touts! les! rouages! bien! huilés! de! la! domination! économique! et!politique!perpétuant!la!corruption!au!pouvoir.!!
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violence! subjective.!Dans! le!but!de!diversifier! l’analyse!des! subjectivités! et! la! violence!symbolique,! nous! développerons! plus! longuement! l’exemple! de! El" gato" de" sí" mismo!d’Uriel! Quesada,! car! il! se! présente! comme! un! exemple! représentatif! de! violence!symbolique! s’imposant! au! sujet,! sur! son! identité! et! sur! ses! rapports! les! plus!élémentaires!avec!autrui.!!Nous! avions! analysé,! dans! un! premier! temps,! dans! la! deuxième! partie,! les!différents! procédés! de! construction! de! la! subjectivité! homosexuelle! dans! les! deux!romans! cités! précédemment,! et! à! ce! moment! là,! il! s’agissait! d’approfondir! la!construction! identitaire! à! partir! de! la! base! de! l’injure789.! Or,! un! énoncé! injurieux! est!perçu! comme! tel! seulement! parce! qu’il! est! produit! dans! un! contexte! qui! a! été!préalablement!sensibilisé!à!cette!injure.!Par!conséquent,! il!existe!des!rapports!de!force!dissimulés! légitimant!un!ordre! sexuel! et!provoquant!par! le!même!procédé,! l’exclusion!violente! dans! le! langage! d’autres! possibilités! d’organisation! discursive! du! genre.! Le!roman!d’Uriel!Quesada!entre!en!jeu!dans!cette!dialectique!se!trouvant!entre!le!fait!de!se"





autres.!Pour!Eve!Kosofsky!Sedgwik790,!la!relation!du!sujet!avec!l’espace!du!placard!ne!se!réduit! pas! à! une! structure! binaire! (être! dedans! ou! dehors)! qui! se! résumerait! dans! la!séparation!entre!savoir!et!ne!pas!savoir,!elle!est!encore!plus!complexe,!dans!la!mesure!où!le!sujet!restitue!son!positionnement!en!fonction!de!son!entourage!:!
A!un!niveau! individuel,! et!même!parmi! ceux/celles!qui! le! sont! le!plus!ouvertement,! il! est! très!peu! de! personnes! gaies! qui! ne! soient! délibérément! au! placard! par! rapport! à! quelqu’un!d’important!pour!eux!sur!un!plan!personnel,!économique!ou!institutionnel.!En!outre,!l’élasticité!fatale! du! présupposé! hétérosexiste! signifie! que,! comme! pour! Wendy! dans!Peter" Pan,! de!nouveaux!murs!ne!cessent!de!surgir,!même!pendant!notre!sommeil!:!chaque!rencontre!avec!une!nouvelle! classe! d’étudiant(e)s,! pour! ne! pas! parler! d’un(e)! nouvel(e)! employeur,! d’un(e)!nouvel(le)! assistant(e)! social(e),! d’un(e)! nouveau/nouvelle! responsable! des! prêts,! d’un(e)!nouveau/nouvelle!propriétaire,!d’un(e)!nouveau/nouvelle!docteur,!érige!de!nouveaux!placards!dont! les! lois! optiques! et! physiques! spécifiques! exigent! des! personnes! gaies! de! nouvelles!estimations,!de!nouveaux!calculs,!de!nouvelles!stratégies!et!la!nécessité!de!nouveaux!secrets!ou!de! nouvelles! révélations.! Même! celles! et! ceux! qui! sont!out!se! trouvent! confrontés!quotidiennement!à!des!interlocuteurs!et!interlocutrices!à!propos!desquels!ils!ne!savent!pas!s’ils!savent!ou!non.!De! la!même!manière,! il!est! tout!aussi!difficile!de!deviner!pour!un!interlocuteur!donné!si,!dans!le!cas!où!il!saurait,!ce!savoir!lui!semblerait!important!ou!non791.!




savoir!cet!élément!déterminant!de!l’identité793.!Le!paradoxe!en!rapport!avec!le!placard!est!ici!évident,!le!sujet!doit!décider!de!construire!la!subjectivité!à!partir!soit!d’une!vérité!liée!à!la!sexualité!qui!peut!mener!à!la!violence!subjective!(c’est!le!cas!de!Germán!et!les!effets! de! l’expulsion! de! la!maison! paternelle),! soit! d’un!mensonge! ne! permettant! pas!d’exprimer!une!partie!importante!de!sa!subjectivité.!De!notre!point!de!vue,!cette!contrainte!dans!la!représentation!du!moi!relève!aussi!d’une!charge! importante!de!violence!symbolique,!dans! le!sens!où! la!construction!de! la!subjectivité! doit! se! produire! comme! étant! un! aveu,! une! confession! obligatoire! de!l’intime.!Le!caractère!violent!de!cet!aveu!peut!être!interprété!grâce!à!plusieurs!niveaux!d’analyse!auJdelà!de!cette!contrainte!mentionnée.!D’abord,!il!ne!faut!pas!perdre!de!vue!le!présupposé! dont! parle! Eribon! dans! son! analyse,! car! il! se! trouve! à! la! base! de! l’idée!d’hétérosexualité! compulsive! (c’estJàJdire,! présupposée,! contraignante! et! obligatoire)!dont!le!pouvoir!agit!à!la!manière!signalée!par!Bourdieu!«!en!dissimulant!les!rapports!de!force!qui!sont!au!fondement!de!sa!force!».!Autrement!dit,!le!système!patriarcal!établit!un!rapport!de!domination!bien!organisé!dans!la!naturalisation!du!discours!de!genre!dans!le!but! de! valider! la! structure! de! domination.! Ce! qui! a! été! dénoncé! par! les! courants!féministes! en! révélant! l’artificialité! de! la! domination! masculine! a! des! implications!similaires!en!ce!qui!concerne! la!construction!de! l’identité!homosexuelle,! car!comme! le!signale!Raewyn!Connell!dans!son!étude!influente!sur!les!masculinités!contemporaines,!il!s’agit!bien!d’une!masculinité!subordonnée!à!la!norme!:!
L’oppression!situe,!parmi!les!hommes,!les!masculinités!homosexuelles!au!bas!de!la!hiérarchie!de!genre.! Dans! l’idéologie! patriarcale,! le! gay! est! le! dépositaire! de! tout! ce! qui! se! trouve!symboliquement!expulsé!de!la!masculinité!hégémonique,!du!goût!sophistiqué!par!la!décoration,!jusqu’au! plaisir! anal.! Ainsi,! du! point! de! vue! de! la!masculinité! hégémonique,! l’identité! gay! est!aisément!assimilable!à!la!féminité.!D’où,!selon!certains!théoriciens!gays,!la!férocité!des!attaques!homophobes794.!




conséquences! réelles!—! suffit! pour! discréditer! le! sujet! et! l’expulser! de! la! maison.!Germán! est! sorti! du! placard! par! la! force! à! cause! des! rumeurs,! et! sur! la! base! de! ces!rumeurs,!son!père!décide!que!Germán!doit!partir.! Il!est!aussi! intéressant!de!noter!que!pour!le!père!du!protagoniste,!il!s’agit!d’un!crime!nefandus,!car!son!«!péché!»!ne!doit!pas!être! prononcé,! il! est! constamment! évoqué!par! des!moyens!détournés!;! la! sentence!du!père! est! sévère!:! «!Me! das! vergüenza,! Germán.! Yo! no! sé! cómo! vas! a! solucionar! este!asunto,!pero!algo!tendrás!que!hacer.!La!vida!con!vos!se!ha!vuelto!insoportable795!».!Pour!cette!raison,!Germán!développe!longuement!dans!son!récit!ce!qui!implique!pour!lui!«!el!asunto!»,!euphémisme!utilisé!par!son!père!afin!d’éviter!la!dénomination!directe!:!
[…]!asunto…"asunto…"asunto…!La!palabra!se! fugó!de!palacio!y!contaminó!todo!el!reino.!Así! los!periódicos!amanecieron!con!grandes! titulares!en! los!que! se!especulaba!qué!era!el!asunto.! Los!cantantes! pop,! los! salseros,! la! nueva! trova,! incluso! los! compositores! de! rancheras,! todos!terminaron! dedicando! su! música! al! misterioso! asunto.! En! la! escuela! las! maestras! se! vieron!obligadas! a! referirse! al! asunto! con! eufemismos.! El! diccionario! vació! la! palabra!de! significado,!pues!ni!los!más!secretos!eruditos!tenían!idea!de!qué!aludía!el!asunto.!!Desde!entonces!me!persigue!esa!palabra!hueca.!A!veces!me!despierta!en!la!noche,!o!se!mete!en!mis!sueños![…]796.!









d’une!condition!qui!ne!définit!pas!le!sujet!en!soi,!qui!ne!doit!pas!être!montrée!et!qui!ne!doit! pas! être! prononcée.! Les! attaques! verbales! contre! le! protagoniste! se! basent!particulièrement! sur! une! idée! et! une! vision! figée! de! la! masculinité! produite! par! le!patriarcat!;!cette!idée!explique!que!la!masculinité!se!trouve!sensiblement!diminuée!chez!le!sujet!homosexuel798,!ce!qui!explique!son!manque!d’autorité!et!de!contrôle!de!soi.!!De!cette!manière,!nous!pouvons!lire!l’écriture!intime!du!narrateurJprotagoniste!comme!une!tentative!échouée!de!réconciliation!avec!le!père!et!avec!soiJmême,!puisque!tout! le! récit! se!structure!autour!de! la! rencontre!entre!Germán!et!don!Luis!;!autrement!dit,! c’est! la! rencontre! avec! son! passé,! le! retour! à! la! domination! de! la! masculinité!patriarcale,!et!finalement!l’affrontement!direct!avec!la!violence!symbolique!:!!
Miro!en!la!penumbra!y!un!monarca!desconocido!duerme!en!el!lecho!dosel:!apenas!un!puñado!de!huesos!que!se!agita!y!ronca!bajo! las!cobijas.!La!única! luz!en!el!cuarto!proviene!de! los!ojos!del!gato!viejo,!siempre!vigilante!desde!el!marco!de! la!ventana.!Don!Luis!Dieciséis!suelta!al!mundo!frases!aisladas!e!ininteligibles.!Me!decido!a!hablar!con!él,!pero!como!siempre!ha!ocurrido,!no!me!atrevo.!Aun!así!me!siento!junto!a!la!cabecera!de!la!cama!y!digo:!“He!venido!a!verte,!mi!tata,!ahora!que!estás!ciego!y!dormido.!Aunque!me!he!esforzado!por!hallar!tranquilidad!y!paz!en!esta!casa,!son!demasiados!fantasmas!los!que!cargo!y!los!que!aún!duermen!aquí.!Ya!yo!no!entiendo!tu!vida,!vos!no!podrías!entender! la!mía.!¿Para!qué!seguir! insistiendo?!¿Para!qué!me!has! llamado!de!este!modo,!sin!pedirme!permiso?!¿Cuándo!vas!a!abrir! los!ojos!y!preguntar!si!te!he!echado!de!menos?”799.!
Le! père! gravement!malade! ne! reconnaît! pas! le! fils!;! il! ne! pense! qu’à!Alberto! et!demande!de!le!voir,!Germán!est!une!fois!encore!rejeté!par!son!père.!La!réconciliation!et,!par! le!même!biais,! la!revalorisation!du!sujet!se!trouvant!exclu!et!marginal,!n’a!pas! lieu!dans! le! récit.! Le! protagoniste! décide! d’abandonner!:! «![l]lego! hasta! los! labios! y! los!recorro! lentamente! con!mis! dedos.! Acerco!mi! boca! a! su! oído.! Con! la!mayor! suavidad!respondo:! “Traidor”.! Luego! me! levanto! y! abandono! la! recámara! real800!».!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
798! «!L’interprétation! de! l’homosexualité! masculine! par! la! culture! patriarcale! est! simple!:! les! gays!manqueraient! de! masculinité.! Cette! idée! s’exprime! de! façons! extraordinairement! variées,! de! l’humour!gras! autour! des! manières! des! folles,! ou! des! tapettes,! aux! enquêtes! psychiatriques! sophistiquées! sur!l’!«!étiologie!»! de! l’homosexualité! dans! l’enfance.! Cette! interprétation! est! bien! sûr! sousJtendue! par! un!présupposé! commun! sur! le! mystère! de! la! sexualité,! selon! lequel! les! opposés! s’attirent!»! CONNELL,!Raewyn,!2014,!Masculinités."Enjeux"sociaux"de"l’hégémonie,"op."cit.,"p.!131.!799!QUESADA,!Uriel,!2006,!El"gato"de"sí"mismo,"op."cit.,!pp.!325J326.!800!Ibid.,!p.!328.!
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L’autobiographie!de!Germán!révèle! tout!au! long!du! texte! la!manière!dont! le! sujet!doit!intérioriser! la! force! de! la! violence! symbolique! de! la! parole! du! père! qui! organise!l’ensemble!de!ses!relations,!car!c’est!à!partir!de!celleJci!que!Germán!provoque!aussi!une!autoJexclusion,! un! autoJexil.! Dans! ce! sens,! la! métaphore! du! placard! est! hautement!significative,!car!on!peut!se!demander!quel!est! le! fonctionnement!de!cet!espace!virtuel!dans! la! construction! identitaire! du! personnage!?! Bien! que! reconnu! comme! un! espace!ambivalent801,!le!placard!se!présente!dans!le!cas!d’El"gato"de"sí"mismo,!comme!un!espace!de! soumission! à! l’oppression,! le! lieu! intérieur! dans! lequel! le! sujet! est! contraint! de!récréer!son!identité!de!manière!duelle!entre!la!réalité!—!oppression!et!exclusion!—!et!la!fantaisie! —!espace! du! placard! qui! redonne! une! certaine! liberté! délimitée! par!l’imaginaire.! C’est! à! partir! de! cette! structure! bipolaire! que! le! sujet! se! définit!discursivement!dans!le!roman,!est!c’est!le!poids!de!ce!système!qui!perpétue!la!violence!symbolique.!Il! est! aussi! important! de! confronter! cette! analyse! à! la! position! que! l’auteur! a!manifestée! en! rapport! avec! l’expérience! du! placard! pour! l’écrivain! latinoJaméricain!contemporain.! Dans! une! conférence! prononcée! à! Madrid! en! 2004802,! Uriel! Quesada!expose! sa! vision! personnelle! en! tant! qu’écrivain! qui! s’est! exprimé! à! partir! de!l’expérience!du!placard.!Son!expérience!met!en!évidence!la!peur!éprouvée!par!le!sujet!se!retrouvant! invisible.! Quesada! fait! référence! de! manière! directe! à! la! violence! qui! se!manifeste! dans! l’espace! du! placard,! une! violence! symbolique! pouvant! se! transformer!assez! rapidement! en! violence! subjective,! lorsque! la! menace! qui! pèse! sur! les! sujets!devient! injure! et! force! physique.! De! cette! manière,! Quesada! relie! son! expérience!personnelle! à! une! manière! de! survivre! tantôt! à! l’intérieur,! tantôt! à! l’extérieur! du!placard!:!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
801! C’est! ce! qu’Eribon! rappelle! dans! les! cas! des! gays! qui! reconnaissent! la! jouissance! de! l’anonymat! des!pratiques!sexuelles!:!«![…]!l’obligation!du!secret!et!de!la!clandestinité!a!été!aussi!(et!est!toujours)!un!lieu!—!une! structure!—! où! un! certain! nombre! de! gays,! lesbiennes,! bisexuels,! etc.! ont! trouvé!—!et! trouvent!encore!—! une! certaine! forme! de! plaisir!:! une! vie! cachée,! des! rencontres! secrètes,! une! sociabilité!clandestine,!les!délices!d’une!francJmaçonnerie…!»!ERIBON,!Didier,!1999,!Réflexions"sur"la"question"gay,"op."
cit.,!p.!77.!802! Entre! le! 4! et! le! 7!mai! 2004! eut! lieu! à!Madrid! la! rencontre! littéraire! Escribiendo" desde" el" Centro" de"
América! dans! laquelle! dix! écrivains! de! la! région! se! sont! réunis! pour! échanger! sur! l’actualité! de! la!production! littéraire! de! l’Isthme.! Nous! avons! aussi! cité! l’intervention! de! Castellanos! Moya! «!Breves!palabras!impúdicas!»,!et!celle!de!Carlos!Cortés!«!De!la!banana!republic!a!la!república!de!las!maras!».!Toutes!les!trois!sont!disponibles!sur!le!site!de!la!Revue!Istmo,!dans!la!section!«!ForoJdebate!»!du!numéro!9,!julioJdiciembre!2004.!
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Sobreviví! también! a! un! medio! que! promovía! el! silencio.! En! mi! colección! de! frases! célebres!guardo! una! de! un! amigo,!médico! por!más! señas,! ducho! en! las! artes! de! las! fiestas! en! fincas! y!clubes! privados.! Para! él! tampoco! ha! existido! una! problemática! gay,! y! el! ejemplo! venía! de! su!experiencia! misma,! pues! “yo! estoy! bien! porque! siempre! me! han! dejado! tranquilo.”! ¿Y! qué!significa!tranquilidad!en! un! país! sin! derechos! para! los! homosexuales?! […]!Que! lo! dejen! a! uno!tranquilo!es!el!producto!de!una!precaria!negociación:!Ganar!espacios!de! tolerancia,! siempre!y!cuando! no! se! mencionen! directamente.! La! palabra! se! vuelve,! por! lo! tanto,! peligrosa.!Esa!tranquilidad!es!el! juego!de! la!doble!moral,! la! cual! es! capaz!de!generar!diversas! formas!de!violencia!para!las!cuales!no!hay!respuesta.![…]!Quizás!nadie!se!meta!con!mi!amigo,!profesional!y!blanco,!pero!existen!estudios!que!muestran!que!el!nivel!de!rechazo!hacia!los!homosexuales!en!la!sociedad!costarricense!supera!el!31%,!muy!por!encima!de!preocupaciones!de!actualidad!como!el! rechazo!a!otras!etnias!y/o!nacionalidades,!que!es!de!poco!menos!del!14%.! […]!Para!mucha!gente,!vivir!tranquilo!es!vivir!en!el!clóset,!y!se!paga!un!precio!muy!alto!por!ello803.!
Le!rappel!de!ces!propos!et!le!lien!avec!la!souffrance!du!personnage!principal!du!roman!peut!être!productive,!dans!la!mesure!où!El"gato"de"sí"mismo!participe!à!la!dualité!spatiale! et! discursive! que! représente! la! répression! du! placard.! Premièrement! dans! la!construction! du! personnage! que! nous! analysons,! et! deuxièmement! dans! un!prolongement!—!en! termes!de!production! littéraire!—!de! ce!que!Quesada!appelle!une!«!sortie!du!placard!»!de!la!littérature!costaricienne804.!Le!silence!imposé!par!le!placard,!s’avère!être!un!silence!violent!dans!la!construction!de!la!subjectivité!du!personnage!de!Germán,! de! sorte! que,! dans! une! parole! délirante! et! profuse,! il! conçoit! la! seule! issue!possible!:!à!savoir!la!fictionnalisation!de!sa!propre!vie.!Le!procédé!de!mise!en!abîme!en!rapport! avec! la! représentation! littéraire! est! inévitable,! Germán! devient! pour! lui! un!personnage!littéraire!de!fantaisie,!c’est!là!que!se!trouve!la!possibilité!de!s’exprimer.!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
803! QUESADA,! Uriel,! 2004,! «!El! escritor! y! la! experiencia! del! clóset!»,! Istmo,! Revista" virtual" de" estudios"





Finalement,!nous!nous!sommes!confronté!directement!à! la!violence,! à! celle!qui,!d’après!certains!critiques! littéraires,!et!d’après!Beatriz!Cortez!en!particulier,!définit!de!manière!plus!claire!une!esthétique!d’aprèsJguerre!fondée!sur!le!cynisme,!au!moins!pour!une! partie! des! pays! centreJaméricains.! Cette! violence! qui! commence! à! ressurgir! et! à!prendre!une!place!de!plus!en!plus!évidente!dans!les!discours!sur!l’Amérique!centrale!—!et! de! même! pour! l’Amérique! latine! en! général!—! prend! des! formes! diverses,! et! ses!manifestations!dans!les!récits!incluent!aussi!bien!les!incitations!verbales!ou!les!attaques!physiques!directs!comme!le!meurtre!ordinaire!ou!le!massacre.!Nous!n’avons!pas!voulu!commencer!notre! réflexion! sur! la! violence! comme!élément!déterminant!des!nouvelles!subjectivités! centreJaméricaines! à! partir! des! effets! impressionnants! des! agressions!urbaines! ou! par! les! traces! évidentes! de! la! transition! d’aprèsJguerre,! car! ce! sont! les!aspects! les! plus! simples! et! les! plus! étudiés! de! la! violence! comme! phénomène!contemporain! dans! la! région.! En! outre,! il! fallait,! à! notre! avis,! donner! une! réflexion!approfondie! des! représentations! moins! impressionnantes! du! phénomène! (suivant! la!logique! présentée! par! Žižek).! Quelles! sont! donc! les! circonstances! historiques! qui! ont!provoqué! les! irruptions! de! la! violence! subjective! dans! un! contexte! particulier!?! Et!comment! cet! enchaînement! des! faits! prendJil! une! place! dans! le! texte! littéraire!?! Tels!sont!les!questionnements!que!nous!guident!pour!cette!dernière!partie!du!chapitre,!—!le!premier!aspect!ayant!été!longuement!développé!dans!la!première!partie!de!notre!étude.!!
X.3.1. Passages(à(l’acte(
De!notre!point!de!vue,!Paisaje" con" tumbas"pintadas! en! rosa!offre!une! transition!entre! la! représentation! de! la! violence! symbolique! et! le! début! des! manifestations! de!violences!subjectives.!En!effet,!le!roman!de!Chaves!nous!donne!la!possibilité!de!revenir!brièvement!sur!la!construction!discursive!des!genres,!car!le!personnage!principal!doit!se!définir!à!partir!d’un!lieu!périphérique!grâce!à!la!socialisation!avec!le!groupe!des!exclus!—!donc!un!premier!niveau!de!marginalité!qui!est!ancrée!dans!la!construction!discursive!des!genres!—!et!ensuite!en!faisant!face!à!une!nouvelle!forme!de!discrimination!à!cause!
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de! l’épidémie! qui! se! répand!—!un! second!niveau!dans! lequel! se!manifeste! la! violence!subjective.!!La!dialectique!de!répression!ou!d’opposition!par!rapport!aux!normes,!est!d’autant!plus!évidente!dans! le! roman!de!Chaves,!dans! la!mesure!où! le! sujet!est! contraint!de!se!définir!en! lien!avec!un!système!de!règles!auquel! il! est!d’emblée!opposé.!Cependant,! la!formation!du!personnage!d’Oscar!tout!au!long!du!récit,!comme!un!processus!d’éducation!sentimentale! (Bildungsroman),! ne! considère! pas! de!manière! explicite! une! crise! liée! à!l’identité!sexuelle!dans!laquelle!le!sujet!commencerait!à!s’identifier!à!une!sexualité!non!reconnaissable,!ce!qui!créerait!un!conflit!identitaire.!Oscar!ne!se!pose!pas!la!question!de!l’acceptation!de!l’homosexualité!en!tant!que!sexualité!différente,!mais!s’intéresse!plutôt!à! ses! relations,! à! la! façon! de! s’identifier! aux! autres,! au! fonctionnement! de! la!communauté! homosexuelle! au! Costa! Rica,! etc.! Par! conséquent,! il! n’y! a! pas! de! crise!identitaire!due!à!la!marginalité,!mais!au!contraire!une!redéfinition!de!soi!depuis!les!lieux!significatifs! de! cette!marginalité! (que! ce! soit! des! relations! de! couple! ou! amicales,! des!lieux! de! rencontre,! des! bars,! etc.),! ce! qui! implique! une! opposition! forte! aux! discours!sociaux! s’imposant! à! ce!moment! là.! Les! exemples! de! cette! opposition! sont! nombreux!dans! le! roman,! surtout! lorsque! la! communauté! a! dû! s’organiser! afin! de! faire! face! aux!discriminations! croissantes!dans! le! pays.! Le!discours!hétéronormatif! et! régulateur! est!présenté! à! partir! d’une! série! d’instances! gouvernementales! ou! religieuses!;! nous!pouvons! citer! le! cas! de! la! visite! du! Pape! JeanJPaul! II! au! Costa! Rica805,! qui! fut! un! des!événements!les!plus!importants!en!ce!début!des!années!80.!!
Te!advierto!que!el!Papa!este!no!me!cae!muy!bien!que!digamos.!Tiene!un!tufo!reaccionario!que!no!puedo!con!él.!Pero!lo!que!hemos!vivido!en!las!últimas!horas!es!todo!un!acontecimiento!digno!de!estudio,! que! hay! que! vivir! completo,! desde! adentro.! Observar! cómo! la! gente! a! medio!enloquecido.!De!pronto!rezan!más,!van!más!seguido!a!misa,!se!les!despierta!una!piedad!que!raya!en!lo!cursi.!Fotos!del!Papa!hasta!en!la!sopa.!Un!bombardeo!ideológico!de!parte!de!los!medios!de!comunicación…!Es!Dios!quien!bajó!del!avión!y!besó!nuestro!suelo806.!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
805!Entre!le!2!et! le!10!mars!1983,!JeanJPaul!II!a!visité!l’Amérique!centrale!(le!Costa!Rica,! le!Nicaragua,! le!Honduras,! le! Panamá,! le! Salvador,! le! Guatemala,! Belize! et! Haïti).! L’événement! auquel! fait! référence! le!roman!eut!lieu!le!jeudi!3!mars!1983!à!San!José.!!806!CHAVES,!José!Ricardo,!1998,!Paisaje"con"tumbas"pintadas"en"rosa,"op.cit.,"p.!64.!
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Óscar!est!témoin!de!la!scène!avec!son!cousin!Miguel!lors!du!passage!du!Pape!dans!la!capitale!;!ils!voulaient!observer!de!plus!près!le!phénomène!qui!envoûtait!la!multitude!prise! d’une! religiosité! soudaine.! Cependant,! le! discours! homophobe! de! l’Église! et!l’importante! adhésion! du! peuple! à! ce! dernier! effraie! le! personnage! principal.! Malgré!tout,! il! se! sent! en! quelque! sorte!menacé! par! la! visite! du! chef! religieux! catholique,! car!ensuite,! lorsqu’une! jeune! fille! lui! offre! un! badge! à! l’effigie! du! Pape,! il! déclare! «!—!Me!siento!como!un!prisionero!en!un!campo!de!concentración!al!que!le!hubieran!puesto!su!triángulo!rosado807!».!L’Église!est!présentée!comme!la!manifestation!la!plus!importante!de! la! violence! symbolique,! d’une! violence! qui! devient! cependant! évidente! et! effective!dans!le!discours!de!la!haine!énoncé!devant!les!fidèles.!À!ce!sujet,!Chaves!ne!manque!pas!de! donner! des! exemples! clairs! des! fragments! reproduisant! l’incitation! au! rejet! des!malades!en!raison!d’une!«!vengeance!divine!»!dans!une!double!association!inséparable!à!l’époque!:!homosexuel/malade!;!d’abord!de!par!sa!«!déviation!»!puis!à!cause!du!sida.!Cet!assemblage!se!trouve!évident!dans!le!fragment!du!sermon!catholique!reproduit!dans!le!roman!:!«!No!solo!enfermos!morales,!sino!también!físicos.!¡Pobres!hermanos!caídos!en!el!fango!del!pecado!...!La!propia!naturaleza,!siguiendo!los!designios!de!Dios,!los!rechaza,!El!SIDA! es! el! látigo! invisible! de! Dios…808!».! Comment! faire! face! à! cette! manifestation!violente!agglutinant!le!rejet!des!homosexuels,!l’incitation!à!la!haine,!la!foi!catholique!et!le!spectacle!médiatique!?!Une!des!stratégies!développées!dans! le!récit!est! la!parodisation!des! instances! de! pouvoir! dans! le! but! de! renverser! et! de! dénaturaliser! l’ordre!hiérarchique!que!ces!dernières!imposent809.!Dans!ce!cas,!la!parodie!n’est!pas!seulement!un!procédé!concernant!la!mise!en!évidence!des!artifices!du!discours!religieux,!mais!aussi!la! fausseté! du! système! des! genres,! comme! le! propose! Butler,! en! tant! que! qu’une!construction! performative810.! Face! à! la! présence! fascinante! dans! l’espace! public! des!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!




manifestations!de!foi,!Óscar!et!son!cousin!tournent!en!dérision!les!louanges!du!peuple!:!«!—!¡Que!viva!Wojtila!—!gritó!a!lo!lejos!un!devoto.!—!Sí,!que!viva!Godzilla,!el!monstruo!japonés!de!la!televisión.!Sí,! ¡que!viva!Godzilla!!—!Cállate!porque!si!te!oyen,!yo!mejor!ni!quiero!estar![…]!Pero!no!te!preocupés,!no!te!abandonaría!cuando!te!lapidaran!como!una!adúltera811!».!Il!en!est!de!même!pour!la!désacralisation!du!moment!vécu!par!les!présents!à! la! manifestation! religieuse! (Óscar! compare! le! Pape! à! un! «!show!man!»! qui! fait! une!sorte!d’acte!performatif!à! l’aide!de!son!déguisement)!et! le!mélange!entre! le!sacré!et! le!profane!dans!la!même!scène!:!
Miguel!y!Óscar!se!separaron!y!se!integraron!al!gentío,!a!esa!multitud!que!ahora,!ido!el!Papa,!se!paseaba! como! en! una! enorme! alameda,! sonriente,! sintiéndose! santificada.! Pero! no! todas! las!personas! eran! presas! de! arrebatos! religiosos,! no! todas! levitaban.! Muchos! aprovecharon! el!momento!para!ligar!y!seducir,!con!más!discreción!de!lo!habitual,!dado!el!incienso!ambiental.!—!Ves!qué!papazaso!viene!allá!—!dijo!Miguel—,!ese!papazaso!no!necesita!de!ningún!papamóvil!para!arrollar!multitudes.!—!Ya!lo!creo.!Le!debe!doler!la!cara!de!tan!guapo812.!




l’opposition! à! un! ou! plusieurs! régimes! de! vérité! définissant! le! sujet! (c’estJàJdire,!permettant!la!subjectivation).!Le!besoin!de!reconstruction!de!soi!pose!donc!la!question!:!qui!puisJje!être!étant!donné!l’absence!de!reconnaissance!d’une!réalité!éthique!et!morale!déterminé!?! Selon! la! conception! de! Foucault813,! cela! est! motivé! par! un! désir! de!reconnaissance!(de!soi,!de!ses!actes,!de!son!système!moral).!Cela!fonctionne!comme!un!questionnement! de! base! pour! les! personnages! dans! le! roman! qui! s’attaquent! à! une!construction! morale! déterminée! et! communément! acceptée! —!par! exemple! la!construction! du! citoyen! de! par! les! modes! de! production! où! la! réglementation! de! la!sexualité!dans!la!norme!hétérosexuelle.!De!cette!manière,!les!éléments!de!conformation!de!la!subjectivité!sont!manifestes!dans!le!récit!à!partir!d’une!interaction!constante!entre!les! effets! organisateurs! de! la! violence! symbolique! et! les! effets! dévastateurs! de! la!violence!subjective.!C’est!là!que!nous!voyons!d’une!manière!plus!claire!ce!que!nous!appelons!dans!ce!contexte,! «!le! passage! à! l’acte!»,! c’estJàJdire! un! moment! d’injonction! qui! déclenche! la!violence!physique!ou!verbale.!Dans!le!roman!de!Chaves,!ce!moment!est!représenté!avec!l’arrivée! du! sida,! lequel! se! répand! non! seulement! dans! les! corps! infectés,! mais! aussi!d’une!façon!impactante!dans!les!médias.!À!ce!sujet,!nous!avons!analysé!dans!la!deuxième!partie! le! symbolisme! de! la! vision! d’Óscar,! qui! annonce! la! dévastation! et! la! mort!transfigurées! dans! un! géant! qui! engloutit! les! hommes.! PouvonsJnous! voir! dans! ce!présage!une!manifestation!de!ce!que!Benjamin!appelle!la!«!violence!divine814!»,!celle!qui!agit! sur! les! vivants! d’une! manière! pure! et! dans! un! acte! dépourvu! de! sens!?! Pour!Benjamin!nous!ne!pouvons!pas!directement!faire!cette!différence815,!cependant,!dans!le!récit! de! Chaves,! cette! évocation! d’une! force! extrême! —!évidemment! au! niveau! de!l’imaginaire!—!est! dépourvue! d’une! signification! moralisatrice,! dans! la! mesure! où! le!personnage! principal! ne! pose! pas! la! question! de! son! homosexualité! en! tant! que!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
813! Judith!Butler! développe! cette! idée!d’opposition! au! régime!de! vérité! dans! la! reconnaissance!de! soi! à!travers!la!reconnaissance!d’autrui!dans!son!chapitre!sur!les!«!Sujets!foucaldiens!»,!voir!:!BUTLER,!Judith,!2007,!Le"récit"de"soi,"op."cit.,!p.!22.!814! Chez! Benjamin! le! concept! de! violence! divine! s’oppose! à! celui! de! violence! mythique!:! «!La! violence!mythique!est!une!violence! sanglante!exercée!au!nom!d’elleJmême!contre! la!vie! simple,! la!pure!violence!divine! s’exerce! contre! toute!vie! au!nom!du!vivant.! La!première!exige! le! sacrifice,! la! seconde! l’accepte.!»!BENJAMIN,! Walter,! 2012,! Critique" de" la" violence" et" autres" essais! [Trad.! Nicole! Casanova],! Paris,! Petite!Bibliothèque!Payot,!p.!96.!815! «!Mais! il! n’est! également! possible! ni! également! urgent! pour! les! hommes! de! décider! quand! il! y! eut!réellement!violence!pure!dans!un!cas!déterminé!»!Ibid.,!p.!101.!
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problème!moral!pour!la!subjectivité.!Dans!tous!les!cas,!l’interprétation!généralisée!de!la!crise!sanitaire!qui!s’abat!contre!la!population!est!étroitement!liée!à!une!question!d’ordre!religieux.!!Le!passage!à!l’acte!expose!donc!dans!le!roman!toute!une!série!de!manifestations!violentes!attestant!du!climat!de!peur!et!de!désinformation!que!la!population!ressentait!à!cette! époqueJlà.! Tout! cela! contribue! à! la! manifestation! publique! de! sentiments!homophobes!déjà!présents!dans!la!culture!nationale.!C’est!ainsi!que!se!sont!produits,!sur!ordres!ministériels,! des! rafles! policières! dans! les! principaux! bars! gays! de! la! capitale,!comme!une!«!mesure!de!prévention!».!Néanmoins,!il!n’eut!pas!de!véritable!justification!de!la!part!du!gouvernement!pour!l’utilisation!d’une!telle!disposition.!Pour!cette!raison,!une! partie! des! universitaires! et! les! militants! des! les! droits! des! homosexuels! se! sont!organisés!dans! le!but!de!dénoncer!publiquement!un!appareil!de! répression!qui!n’était!pas!connu!de!tous.!Nous!avons!reproduit!la!version!originale!de!cette!déclaration!dans!la!deuxième! partie816,! publiée! dans! un! journal! national! et! introduite! aussi! directement!dans! le! roman! de! Chaves.! L’argument! principal! de! la! lettre! ouverte! est! justement! le!besoin!urgent!d’en!finir!avec!la!répression!étatique!:!
Empero,!ni! el! temor!de! todos!ni! la! justa!preocupación!de! las! autoridades!públicas! autoriza!ni!legitima! las!medidas! represivas,! institucionales! y! violatorias!de! los!más! elementales!derechos!humanos.!Las! redadas! nocturnas,! indiscriminadas,! vejatorias,! e! infamantes,! no! constituyen! ninguna!medida! preventiva! del! SIDA! y! sí! lesionan! las! garantías! constitucionales! básicas! de! los!costarricenses! […].! Las!otras!medidas,! las!que!discriminan,! reprimen!policialmente!y! lesionan!gravemente!la!dignidad!de!las!personas,!deben!ser!eliminadas!de!inmediato817.!




référence! dans! une! lettre! personnelle! —!insérée! aussi! de! manière! littérale! dans! le!récit!—!dans!laquelle!un!anonyme!dit!reconstituer!une!sorte!de!monument!à!la!bestialité!humaine818.!Voici!quelques!exemples!de!la!violence!physique!ou!verbale!qui!prédominait!à!l’égard!des!homosexuels!en!général!et!des!malades!du!sida!en!particulier!:!
Agrupaciones! de! padres! de! familia! piden! que! los! homosexuales! sean! confinados! a! “cavernas”!para!evitar!que!propaguen!el!cáncer! lila! […]!Con!referencia!a! los!homosexuales,! [S.A.]!expresó!que! si! por! él! fuera,! los! encerraría! en! cavernas! como! a! los! antiguos! leprosos! para! evitar! que!perviertan!y!contagien!a!gente!inocente!(agosto!de!1985).!
En! diversas! partes! de! la! República! Federal! de! Alemania! se! ha! comenzado! a! recluir! en! celdas!individuales! a! los! pacientes! de! SIDA! y! se! han! distribuido! guantes! de! goma! al! personal! de!vigilancia![…]!(EFE!agosto!de!1985).!
A! pesar! de! las! declaraciones! del! Ministro! de! Salud! V.M.,! en! el! sentido! de! que! el! SIDA! no! ha!llegado! a! ese! país,! la! policía! emprendió! una! cacería! de! homosexuales,! al! descubrirse! a! dos!personas!afectadas!por!ese!mal.!Ecuador!(agosto!de!1985).!
Una!extraña!cruzada!para!eliminar!a!los!homosexuales!de!Cali!arrojó!en!los!últimos!60!días!por!lo!menos!20!muertos.!La!policía!declara!que!es!muy!difícil!saber!quiénes!son!los!responsables!de!estas!muertes.!Colombia!(UPI,!septiembre!de!1985).!
Bajo!el!lema!“Que!Dios!nos!ayude!en!esta!campaña”!se!inició!una!“cacería!de!brujas”!en!contra!de!homosexuales,! lesbianas! y! travestis,! la! cual! tiene! como! fin! erradicar! “las! prácticas! amorosas!ajenas!a!la!moral”819.!
La! liste! des! atrocités! recensées! dans! le! roman! est! encore! plus! longue! et!diversifiée,! ce! qui! plonge! le! lecteur! dans! un! paysage! qui! commence! à! se! remplir!soudainement! non! seulement! des! tombes! des! morts,! mais! aussi! de! la! haine! et! de! la!violence! de! certains! secteurs! de! la! population.! Paisaje" con" tumbas" pintadas! en" rosa!représente! un! point! de! rupture! dans! l’historiographie! littéraire! costaricienne! par!rapport! à! l’espace! accordé! à! la! reconnaissance! de! la! diversité! sexuelle,! et! surtout! à!l’évocation!d’une!époque!critique! faisant! sortir!du!placard! les! identités!homosexuelles!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
818!!On!se!reportera!à!la!deuxième!partie!de!la!thèse,!«!La!preuve!des!archives!»!:!«!Con!este!material!que!estoy!juntando,!proyecto!hacer!un!bestiario!del!sentimiento!humano,!en!donde,!—!lamentablemente!—!lo!que! predomina! es! el! odio,! el! prejuicio,! la! saña! y,! como! si! esto! no! bastara,! todo! ello! coronado! por! la!muerte!».!Ibid,!p.!99.!!819!Ibid,!pp.!124J136.!
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sur! la!place!publique.!C’est!effectivement!le!premier!roman!centreJaméricain!qui!traite!de!manière!directe!et!sans!double!langage!la!problématique!liée!au!sida!dans!le!but!de!reconstruire! aussi! bien! une! époque! dans! le! contexte! urbain! de! San! José,! que! les!subjectivités! émergentes! dans! l’imaginaire! de! la! population! costaricienne.! Finalement,!cette!particularité!du!roman!de!Chaves!n’avait!pas!été!étudiée!en!prenant!en!compte!la!charge!de!violence!symbolique!et!subjective!dans!l’interaction!discursive!proposée!entre!la!diégèse!et!la!diversité!de!textes!rendant!compte!des!débordements!haineux!pendant!les!années!80.!!!
X.3.2. La(violence(comme(spectacle((
Ahora! sabía! lo! que! tenía! que! hacer.! Scire," Potere," Audere," Tacere.! La!tercera!ley!de!toda!magia!sincera!es:!atreverse.!Era!preciso!que!cambiase!la! verdad! sentimental! y! melancólica! de! los! abyectos! por! una! verdad!mejor!atizada:!un!contrato!con!el!riesgo.!Tenía!el!hacha!en!la!mano.!Maurice!Echeverría,!Diccionario"esotérico,!p.!104.!Les! deux! sections! que! nous! développerons! ici! présentent! les! actes! et! les!situations!de!violence!qui!s’accordent!le!mieux!à!la!vision!la!plus!généralisée!des!formes!de!la!violence!en!littérature,!c’estJàJdire!des!manifestations!dépeignant!l’excès!et!la!force!de!l’agression!physique!ou!verbale.!Comme!cela!a!été!indiqué!dans!le!chapitre!précédent!sur! la! construction! discursive! de! la! ville,! les! représentations! de! la! violence! dans! les!romans! analysés! restent! intimement! attachées! à! l’espace! urbain,! en! particulier! aux!formes! de! violence! les! plus! voyantes! caractérisant! principalement! la! marginalité! des!quartiers! pauvres! des! différentes! capitales.! Ciudad" de" Alado! est! un! bon! exemple! des!correspondances! avec! les! manifestations! de! la! violence! urbaine!;! cependant,! un! trait!particulier! ressort! du! roman! d’Orellana!:! la! perception! de! la! violence! urbaine! ne! se!constitue!guère!à!partir!d’un!rapprochement!des!quartiers!marginaux!de!San!Salvador,!elle!est!partout!et!dépasse!les!imaginaires!liés!à!un!seul!territoire!dangereux,!dans!lequel!on! risquerait! sa! vie.! Cette! conception! de! la! violence! se! réalise! d’abord! dans! le!mouvement!du!narrateurJprotagoniste!vers!une!nouvelle!vision!du!monde.!Il!commence!un!processus!d’adaptation!en!dehors!des!règles!traditionnelles!du!système!économique!capitaliste! dans! le! but! de! transcender! le! formatage! social! (nous! avons! ici! un! exemple!d’ingérence!de!la!violence!systémique!dont!parle!Žižek,!laquelle!agit!directement!à!partir!
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du!système!de!structuration!social).!Et!d’autre!part,!la!violence!subjective!pénètre!dans!tous! les! rapports! du! tissu! urbain!;! elle! est! constamment! présente! et! joue! un! rôle!important!dans!la!narration.!L’adaptation! du! narrateurJprotagoniste! au! monde! alternatif! d’Alado! comporte!aussi! une! rencontre! frontale! avec! la! violence.!Manuel! passe! de! la! crainte! «!normale!»!d’un!citoyen!typique!de!la!capitale,!à!l’observation!immédiate!de!la!faune!urbaine!et!ses!rapports!violents.!C’est!d’ailleurs!ce!rapprochement!qui!structure!la!narration,!puisque!la! description!de! la!mort! violente! d’Alado,! son! cadavre! gisant! sur! la! rue! en! face! de! la!discothèque,! ouvrent! le! récit,! donnant! ainsi! un! visage! qui! caractérisera! la! capitale!salvadorienne! tout! au! long! de! la! diégèse.! L’univers! d’Alado,! décrit! dans! le! chapitre!précédent,! communique! continuellement! avec! la! violence! des! jeunes! marginaux,! des!gangs! de! narcotrafiquants! et! de! prostitués.! Son! espace! vital! ne! comporte! pas! une!séparation! explicite! entre! l’espace! privé! (la! maison! choisie! dans! le! centre! ville)! et!l’espace!public!(le!centre!de!San!Salvador),!puisque!les!deux!s’entremêlent!donnant!une!ouverture!à! l’espace!privé!et!une!sensation!de!possession!de! l’espace!public.!Le!projet!revendicatif! et! poétique! d’Alado! le! mène! dans! les! parcours! les! plus! dangereux! de! la!capitale,!ce!qui!le!fait!s’immiscer!rapidement!vers!d’autres!conflits!internes!des!groupes!marginaux,!tels!que!des!disputes!économiques!et!des!règlements!de!comptes.!
Es!peligroso!ese!rollo!—!le!dijo!Alado!—.!Mirá!a!este!mi!amigo.!Vos!lo!has!de!conocer.!El!Piero.!Lo!hicieron!desaparecer!—!y!el!tipo!más!nervioso!todavía,!sudando!helado!—…!Eso!sí:!el!que!lo!desapareció!ya!puede!ir!buscando!caja,!ponele.!Ni!lo!van!a!poder!reconocer![…]!Hoy!es!esa!mañana!del!ultimátum,!y!el!Piero!no!aparece.!—!¿Y!qué! les!vas!a!hacer!! [sic.]!—!le!digo!a!Alado!—!si!pendejamente!ya!te!pusiste!en!evidencia.!!—!Los!voy!a!chingar,!Manuel.!Como!sea,!los!voy!a!chingar820.!




entre!les!frontières!du!centre.!C’est!justement!cette!vision!du!monde!qui!lui!ôtera!la!vie!à!la!fin!du!récit.!!L’omniprésence! des" maras821! est! l’un! des! éléments! qui! revient! le! plus! souvent!dans!le!roman!d’Orellana!afin!de!préciser!et!de!cerner!la!dangerosité!de!la!capitale.!Les!actes! délictueux! les! plus! banals,! ainsi! que! d’autres! d’extrême! gravité! (assassinats,!tortures,!règlements!de!comptes,!etc.)!se!mélangent!dans!le!quotidien!des!personnages!de!fiction.!La!ville!d’Alado,!celle!qu’il!tente!de!reconstituer,!ne!considère!pas!la!violence!de!la!rue!comme!une!caractéristique!déterminante!dans!le!projet!esthétique!rénovateur,!elle! fait! partie! intégrante! du! contexte! urbain.! Alado! dit! aussi! avoir! expérimenté! à!plusieurs!reprises!cette!agression!:!«![l]a!segunda!vez!fue!puyado!siete!veces!en!distintas!partes!del!cuerpo!(él!especifica! lugar!exacto!y!a! las!pruebas!—!cicatrices!—!se!remite)!por!andar!de!mala!hora!en!una!riña!callejera!entre!mareros!de!la!Salva!y!de!la!Dieciocho!mientras! le! compraba!un!regalito!a!una!bicha822!».!La! référence!aux!mareros! intégrant!les!deux!groupes!les!plus!reconnus!entre!le!Salvador!et!le!Guatemala!(la"Dieciocho!et!la"
Salvatrucha)! s’inscrit! dans! une! conception! de! la! violence! organisée! presque!systématiquement!comme!une!sorte!de!spectacle!urbain.!Les!gangs!présentent!dans!leur!structure!et!leur!fonctionnement!un!aspect!de!mise!en!scène!de!la!violence!de!rue!:!avec!par!exemple!l’utilisation!de!rituels!de!passage!(souvent!meurtriers),!et!un!engagement!à!vie!qui!se!traduit!par!les!tatouages!sur!le!visage823,!entre!autres!pratiques.!!La! présence! de! maras! dans! le! paysage! urbain! est! aussi! une! caractéristique!importante! du! roman! Diccionario" esotérico! d’Echeverría,! dans! lequel! le! narrateurJprotagoniste!organise!sa!«!révolution!»!en!recrutant! tous! les!délinquants!et!mendiants!de! Ciudad! de! Guatemala.! Comme! nous! l’avons! explicité! dans! la! première! partie,! le!Salvador!et!le!Guatemala,!avec!le!Honduras!ont!les!indices!de!violence!urbaine!les!plus!importants!de!la!région!et!se!placent!parmi!les!plus!affectés!sur!le!continent.!Il!n’est!pas!surprenant!de!retrouver!dans! la! littérature!contemporaine!des!références!directes!à! la!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
821!Voir!aussi!au!chapitre!II,!«!Les!schémas!de!violence!».!822!Ibid.,!p.!99.!823!Ce!mode!de!fonctionnement!a!attiré!de!nombreux!journalistes!et!photographes!pour!faire!le!portrait!de!la!violence!centreJaméricaine,!une!violence!spectaculaire!pouvant!choquer!facilement!les!sensibilités.!Un!des!meilleurs!exemple!de! l’impact!visuel!de! la!violence!des!maras! est! le! film!documentaire!de!Christian!Poveda! (2009)! La" vida" loca,! qui! entre! dans! le! fonctionnement! interne! des!maras! pour! dépeindre! leur!mode!de!vie!à!feu!et!à!sang.!
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formation! en!ville! des! gangs! violents,! ou!des! références! indirectes!décrivant! les! effets!pervers! de! la! violence! extrême! dans! les! nations! centreJaméricaines824,! en! particulier!lorsque!les!textes!s’intéressent!à!la!représentation!de!la!ville.!Le!spectacle!de!la!violence!est!encore!plus!évident!dans!le!roman!d’Echeverría,!il!rassemble!une!quantité!abondante!de!séquences!illustrant!la!violence!subjective!avec!son!côté!le!plus!spectaculaire.!!Le!procédé!utilisé!dans!la!narration!et!le!ton!hautain!et!sarcastique!du!narrateur!protagoniste! permettent,! à! notre! avis,! d’aller! encore! plus! loin! dans! la! représentation!crue! de! la! violence! de! rue! banalisée! dans! le! pays! et! de! la! violence! spectaculaire!comprenant! l’extermination! (il! suffit! de! rappeler! les! séquences! finales! du! roman).! Le!caractère! fantastique! des! pouvoirs! magiques! attribués! au! protagoniste,! fonctionne!comme!une!manière!de!diminuer!la!perception!de!la!charge!agressive!et!choquante!des!scènes! de! violence,! dans! la! mesure! où! le! pacte! narratif! avec! le! lecteur! implique!l’acceptation! d’une! réalité! autre.! Ainsi,! la! perversion! du! personnage! de! Daniel,! ses!actions! ignobles! et! son! projet! macabre! ne! sont! pas! remis! en! question! à! partir! d’un!besoin! de! véracité! dans! le! récit!;! l’action! est! d’emblée! comprise! dans! une! démarche!excessive! et! organisatrice! de! la! narration.! Voici! la! particularité! principale! du! pacte!narratif!de!Diccionario"esotérico"qui!le!différencie!des!autres!romans!du!corpus,!et!qui!le!place!aussi!dans!une!catégorie!singulière!pour! les!représentations!de! la!violence!et! les!correspondances!avec!la!référentialité!de!Ciudad!de!Guatemala!et!du!pays!en!général.!Le!personnage!de!Daniel!oriente!son!processus!de!formation!vers!un!déploiement!considérable! de! violence! subjective,! que! ce! soit! dans! les! propos! haineux! ou! dans! les!assassinats! lui! permettant! de! gravir! les! échelons! de! son! apprentissage! de! magicien.!Nous! pouvons! observer! dans! ses! commentaires! sur! les! populations! marginales! de! la!ville,! un! racisme! extrême! à! l’égard! des! indigènes,! qu’il! considère! comme! des! «!êtres!inutiles!».! Lorsqu’il! remémore! sa! jeunesse! et! sa! relation! avec! Dídi,! Daniel! raconte!l’épisode!de!la!séquestration!de!son!amie,!qui!a!été!violée!à!plusieurs!reprises.!Le!dégoût!exprimé! par! le! protagoniste! se! présente! non! pas! à! cause! de! l’acte! de! viol,! mais! en!imaginant! l’enfant! qui! commence! à! grandir! dans! le! ventre! de! la! victime!:! «!![s]olo! de!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
824! À! ce! sujet,! il! est! important! de! signaler! la! production! littéraire! de! l’écrivaine! salvadorienne! Claudia!Hernández,!en!particulier!son!recueil!de!nouvelles!De"fronteras!(2007),!lequel!fait!entrer!le!lecteur!dans!un!univers! qui! pourrait! être! caractérisé! comme! fantastique,! de! par! les! événements! surnaturels! racontés.!Cependant!les!actions!des!personnages!sont!entièrement!liées!à!la!présence!banalisée!jusqu’à!l’extrême!de!la!violence.!!
3e(Espaces!de!transgression!Le!romain!centreJaméricain!contemporain!:!fictions!de!l’intime!et!nouvelles!subjectivités!!
J!502!J!
imaginar! a! ese! protoindio! de! venas! oscuras! en! el! tren! al! trabajo! de! la! vida,! sobre! los!rieles!agonizantes!de!la!ineficacia!orgánica,!perforando!brumas!y!materias,!velocidades!y!quietudes,! me! daba! mucho! asco825!».! Daniel! représente! un! secteur! de! la! population!guatémaltèque!fortement!influencé!par!l’histoire!du!racisme!excluant!les!communautés!indigènes!et!les!reléguant!à!leurs!activités!traditionnelles,!souvent!dans!la!misère826.!Ces!propos! comportent! un! mépris! considérable! qui! revient! constamment! dans! les!commentaires!de!Daniel.! Il!dresse!un!portrait!des! Indiens!à!partir!des!caractéristiques!culturelles!et!physiques!issues!de!clichés!racistes.!Il!dit!par!exemple!«![n]o!me!gusta!que!los! indios! me! dirijan! la! palabra827!»,! ou! encore!:!«![e]sos! indios! parecen! tiernos,!sosegados,!y! respetuosos,!pero!en!el! fondo!son! todos!unos!radicales!hijos!de!puta!que!merecen! de! esa! cuenta! su! dolor,! su! historia! […].! No! soy! como! esos! indios! que! son!incapaces!de!hacer!algo!por!ellos!mismos828!».!Dès! le! début! du! roman,! le! narrateurJprotagoniste! laisse! comprendre! son! envie!irréfrénable! d’expérimenter! tous! les! sortilèges! nécessaires! afin! d’augmenter! son!pouvoir,!même!s’il!doit,!en! le! faisant,!sacrifier!une!grande!quantité!de!victimes.! Il!dit!à!propos! de! l’assassinat! de! Flavio! el! Cátaro!:! «![c]uánto! me! gustaría! comunicar! el!sentimiento!eufórico!y!único!que!produce!el!parricidio.!Aún!el!hálito!se!me!estremece!al!recordarlo829!»,!ou!encore!«![y]o!me!la!pasaba!imaginando!que!en!lugar!de!reses!lo!que!seccionaba!eran!seres!humanos,!por!ejemplo!a!mi!padre.!Era!una!forma!de!trabajar!con!mis! resentimientos830!».! Mais! le! véritable! spectacle! de! la! violence! de! Diccionario"
esotérico!débute!après!les!sessions!de!torture!subies!par!Daniel,!de!la!part!d’Abraham!et!ses! complices! évangélistes,! qui! voulaient! faire! que! le! protagoniste! «!accepte! le! Christ!dans!son!cœur!»!et!renie!ses!croyances!«!démoniaques!».!À!partir!de!ce!moment,!il!s’agit!du!déclenchement!de!la!haine!qui!mènera!par!la!suite!le!protagoniste!à!la!création!de!son!«!armée! révolutionnaire!»,! dans! le! but! d’exterminer! tous! les! chrétiens! évangélistes! du!pays.! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
825!ECHEVERRÍA,!Maurice,!2006,!Diccionario"esotérico,"op."cit.,!p.!61.!826! À! ce! propos! voir!:! CASAÚS! ARZÚ,! Marta! Elena,! 2010,! Guatemala":" linaje" y" racismo,! Guatemala,! F&G!Editores.!827!ECHEVERRÍA,!Maurice,!2006,!Diccionario"esotérico,"op."cit.,!p.!122.!828!Ibid.,!p.!121.!829!Ibid.,!p.!125.!830!Ibid.,!p.!182.!
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Me!amarran…!¡con!un!alambre!de!púas!!Quisiera!gritar;!apenas!alcanzo!a!trazar!un!sonido!tonto!que!se!apaga!muy!cerca!de!mis!labios!hinchados.!Uno!de!ellos!me!está!mordiendo,!rapazmente,! la!pierna.!¿O!será!otra!alucinación?!¿Y!cuál!es! la!diferencia?! El! dolor! es! real.! El! dolor! es! la! única! fuente! de! realidad.! El! dolor! asiste,! orienta,!subvenciona!a!torturado,!amarrándolo!a!las!piernas!de!la!tierra831.!!
Tout! de! suite! après! sa! réhabilitation,! Daniel! entreprend! la! réalisation! de! son!projet! magique! grâce! au! pouvoir! accordé! par! le! dictionnaire! ésotérique.! L’objectif!principal!de!cette!formation!belliqueuse!est!la!lutte!contre!les!évangélistes!;!cependant,!la!succession!d’événements!de!ce!que!Daniel!considère!être!une!révolution,!ainsi!que!les!diverses! expériences!magiques! réalisées! par! le! protagoniste,! illustrent! des! séquences!guerrières!complètement!absurdes.!Les!médias!avancent!des!théories!de!complot!pour!accuser!d’abord!les!catholiques!et!ensuite!les!bonnes!indiennes!des!maisons!bourgeoises!de! cette! débâcle832.! Le! narrateurJprotagoniste! organise! l’armée! —!«!el! ejército!Trismegisto!»!—!et!la!définit!en!utilisant!des!institutions!et!des!formules!typiques!de!ce!genre! de! formation.! C’est! ainsi! qu’il! conçoit! une! sorte! de! manifeste! pour! préciser! le!fonctionnement!:!
¿Qué! es! el! Ejército! Trismegisto?! El! Ejército! Trismegisto! es! un! frente! de! guerra! cuyo! fin!inmediato! es! combatir! las! inequidades! feudalizantes! de! la! dictadura! religiosa,! principalmente!cristiana,!que!ha!sometido!a!Guatemala!desde!hace!más!de!cinco!siglos!y!ha! tomado!ahora!un!nuevo!impulso!con!el!ascenso!vertiginoso!de!las!comunidades!protestantes.!Es!un!movimiento!armado! de! consciencia! nacional! compuesto! principalmente! por! elementos! específicos! de! un!segmento!preciso!del!lumpenJproletariado!urbano,!los!llamados!Pegamenteros.!A!partir!de!hoy,!es!una!fuerza!mística!revolucionaria,!enfocada!en!formar!tropas!destinadas!a!la!lucha!contra!los!abusos!de!la!espiritualidad!judeocristiana833.!!















drogue.!Les!raisons!historiques,!économiques!et!sociales!de!la!criminalité!dans!la!région!sont! d’une! grande! complexité! et! requièrent! une! analyse! approfondie! par! pays.! Notre!intérêt! dans! cette! dernière! section! est! de! caractériser! les! principaux! éléments! de! la!violence! subjective! correspondant! à! la! notion! de! violence! recyclée,! proposée! par!Castellanos!Moya.!Dans! la! section! précédente,! nous! avons! observé! le! parallèle! entre! les! romans!d’Echeverría,! d’Orellana! et! ceux! de! Castellanos! Moya! en! ce! qui! concerne! la! présence!d’une!violence! subjective!dénuée!de! sens!dans! le! cadre! idéologique!des!affrontements!armés.!Cette!violence!va!de!la!criminalité!commune!du!contexte!urbain!à!la!corruption!des! secteurs! de! pouvoir! utilisant! la! violence! des! marginaux! comme! instrument! de!coercition.!Echeverría!et!Orellana,!ainsi!que!Jacinta!Escudos!font!partie!d’une!génération!d’écrivains! aussi! bien! salvadoriens! que! guatémaltèques! souhaitant! se! séparer! d’une!littérature! engagée! dans! le! processus! de!mémoire! historique! entrepris! au! sortir! de! la!guerre.!Bien!que! leur!production! littéraire!se!centre!souvent!sur!des!questionnements!en! rapport! avec! la! société! d’aprèsJguerre,! tels! que! l’espace! urbain! marginal! et! la!recrudescence! de! la! violence,! leur! démarche! consiste! à! explorer! l’espace! intime,! les!rapports!familiaux!ou!d’autres!engagements!de!politique!intime836,!plus!distanciés!de!la!reconstruction! d’une! mémoire! collective! ou! de! la! réconciliation! avec! le! passé837.! En!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
836!Il!est!indispensable!de!citer!ici!les!recueils!de!nouvelles!de!Jacinta!Escudos,!en!particulier!Cuentos"sucios!(1997),! lequel! s’occupe! d’illustrer! les! recoins! intimes! considérés! comme! tabous! dans! la! société! latinoJaméricaine,! machiste! et! hétérocentrée.! Nous! retrouvons! une! démarche! similaire! dans! la! production!poétique!d’Echeverría!et!dans!ses!romans!et!nouvelles!(particulièrement!Sala"de"espera!(2001)!et!Labios!(2003)).!Mauricio!Orellana!prend! le!relai!en!ce!qui!concerne! les!revendication!de!genre!et! l’engagement!pour! la!visibilité!des!minorités!sexuelles,!ce!qui!devient! le!sujet!central!de!son!roman!Heterocity"(2011)!récompensé!par!le!prix!de!roman!Mario!Monteforte!Toledo!2010.!837!À!ce!sujet,!il!est!intéressant!de!connaître!aussi!quelques!opinions!émises!par!les!écrivains!mêmes!sur!des! questionnements! propres! à! la! critique! littéraire! centreJaméricaine,! en! ce! qui! concerne! la!reconstruction!de! la!mémoire!ou! la! représentation!de! la! violence.! Jacinta!Escudos,!dans! la!présentation!des!conférences!des!écrivains!centreJaméricains!à!Madrid!Escribiendo"desde"el"Centro"de"América!(2004)!revendique! sa! position! en! tant! qu’écrivaine! s’intéressant! pour! la! recherche! de! l’espace! intime!:! «!En! la!mesa! redonda! inaugural,! titulada! “Estado! y! sociedad! en! la! América! Central! del! tercer! milenio”!participaron! Erick! Aguirre,! Rodrigo! Rey! Rosa! y! Jacinta! Escudos.! Aquí! se! discutió! sobre! el! cambio! del!paradigma!social!y!por!ende!del!literario,!de!las!utopías!frustradas!de!los!años!ochenta!a!las!sociedades!de!posguerra! actuales.! En! la! discusión! coincidieron! en! que! en! la! actualidad! el! escritor! no! está! obligado! a!escribir!sobre!la!realidad!social!que!lo!rodea,!sino!a!emprender!sus!búsquedas!personales.!Esto!enriquece!no! sólo! los! temas! tratados,! sino! también! los! géneros! y! el! lenguaje! que! se! está! utilizando!»! ESCUDOS,!Jacinta,! «!Escritores! centroamericanos! en! España.! Una! ventana! que! se! abre!»,! Istmo,! Revista" virtual" de"
estudios"literarios"y"culturales"centroamericanos,!N°!9,! julioJdiciembre!2004,!s.p.!Maurico!Orellana!de!son!côté,!exprime!dans!une!interview!les!attentes!qui!pèsent!sur!les!écrivains!salvadoriens!et!la!représentation!littéraire! de! la! guerre,! tandis! qu’il! souhaite! développer! d’autres! thèmes! et! d’autres! combats! (Interview!réalisé!par!La!Casa!Tomada,!San!Salvador,!mai!2014,!disponible!en!ligne!:!http://vimeo.com/97986234).!
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revanche,! les! deux! romans! de! Castellanos! Moya! sélectionnés! pour! notre! corpus,!constituent! une! sorte! de! transition! entre! cette! volonté! d’affronter! les! défis! proposés!dans!le!cadre!des!processus!d’aprèsJguerre!—!c’estJàJdire!faire!le!lien!entre!l’écriture!de!la!mémoire! récente! après! les! conflits! et! les!nouvelles! sociétés! en! formation!—,! et! une!autre!tendance!aussi!forte!nécessitant!de!se!démarquer!d’un!passé!douloureux838.!Nous!retrouvons!ainsi,!dans!les!romans!de!Castellanos!Moya,!un!portrait!du!double!visage!de!la!criminalité!dans!la!société!salvadorienne.!L’auteur!dévoile!les!origines!dans!le!conflit!armé! qui! vient! de! s’achever.! Dans! ce! cas,! l’exploration! de! l’intime! et! des! subjectivités!prolonge! une! tendance! esthétique! voulant! repositionner! le! sujetJtémoin! qui! donne! sa!version! des! faits,! sans! faire! pour! autant! une! revendication! de! sa! position! en! tant! que!victime! représentative! d’un! groupe! en! particulier.! Et! cela! est! visible! surtout! dans! la!possibilité!de!donner!la!parole!à!des!sujets!complices,!soit!de! la!violence!subjective!(le!cas!de!Robocop),!soit!de!la!violence!systémique!(le!cas!d’Olga!María!Trabanino)839.!Nous! constatons! en! premier! lieu! que! les! éléments! les! plus! remarquables! de! la!violence! subjective! dans! les! deux! romans!de!Castellanos!Moya! sont! liés! à! la! figure! de!Robocop!en!tant!que!mercenaire,!et!à!sa!capacité!à!exercer!son!métier!sanglant!avec!la!même!aisance!dans!des! camps!complètement!opposés.!La! charge!d’agressivité!dans! le!texte!ne!s’énonce!pas!chaque!fois!par!l’action!directe!du!mercenaire,!mais!aussi!dans!le!regard!des!autres.!Un!exemple!remarquable!est!la!première!séquence!de!La"diabla"en"el"
espejo,!lorsque!la!narratriceJprotagoniste!raconte!le!moment!où!elle!découvre!le!cadavre!gisant! de! sa! meilleure! amie!:!«![m]e! arrodillé! y! levanté! la! sábana:! el! agujerito! en! la!cabeza!era!pequeño,!pero!por!atrás!se!le!habían!salido!todos!los!sesos840!».!Or!c’est!peu!de! temps! après! que! Laura! apprend! comment! les! faits! se! sont! déroulés,! grâce! au!témoignage!d’Olguita!—!la!fille!de!dix!ans!d’Olga!María!—!qui!a!assisté!à!la!scène!:!«![f]ue!cuando!Olguita!me!contó!lo!del!criminal!que!solo!llegó!a!matar!a!Olga!María![…]!Y!Olguita!le!dijo!que!caminaba!como!Robocop,!ese!robot!policía!que!aparece!en!la!televisión841!».!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
838!Nous!pouvons!citer!dans!cette!tendance!les!romans!de!Rodrigo!Rey!Rosa!tels!que!El"cojo"bueno!(1986),!
Que"me"maten"si…!(1997)!et!particulièrement!El"material"humano!(2009)!sur!la!répression!sanglante!que!le!Guatemala!a!subie!pendant!des!décennies.!!839!Nous!pouvons!observer!cette!même!tendance!en!ce!qui!concerne! le! témoignage!des!sujets! impliqués!dans!la!corruption!violente!du!système!imposé!dans!le!roman!de!Roberto!Bolaño,!Nocturno"de"Chile,!publié!en!2000!comme!La"diabla"en"el"espejo!de!Castellanos!Moya.!840!CASTELLANOS!MOYA,!Horacio,!2000,!La"diabla"en"el"espejo,"op."cit.,!p.!12.!841!Ibid.,!pp.!14J16.!
3e(Espaces!de!transgression!Le!romain!centreJaméricain!contemporain!:!fictions!de!l’intime!et!nouvelles!subjectivités!!
J!508!J!
L’événement!organisant!la!narration!des!deux!romans!de!Castellanos!Moya!est!d’abord!raconté!par!un!témoin!direct!:!une!enfant!de!dix!ans.!La!force!de!ce!constat!en!dit!long!à!notre!avis!sur!l’impact!de!la!violence!subjective!dans!les!deux!textes,!car!la!perspective!change!dramatiquement!par! la! suite,! créant! ainsi! un! effet! de! contraste! très! important!entre!les!deux!positions!des!personnages.!Dans!El"arma"en"el"hombre!c’est!Robocop!qui!raconte! la!même!scène,! adoptant! le! ton! froid,!dénué!de! sentiments!qui! le! caractérise!:!«![l]a! sorprendí! en! la! cochera.! Venía! con! sus! dos! pequeñas! hijas! […]! Estábamos! en! la!sala.!Le!disparé!una!vez!en!el!pecho!y!luego!le!di!el!tiro!de!gracia.!Salí!de!prisa!y!entré!al!auto![…]842!».!Comme!nous!l’avons!constaté!dans!l’article!«!El!cadáver!es!el!mensaje!»!d’Horacio!Castellanos,! sur! le! personnage! de! Robocop,! un! des! objectifs! de! l’écrivain! était! de!construire!un!professionnel! armé!qui!puisse! se! retourner! contre! sa!propre! famille! (et!dans! ce! contexte! nous! comprenons! aussi! bien! sa! famille! «!professionnelle!»! que! sa!famille!biologique)!sans!aucun!état!d’âme.!La!preuve!est!donnée!dans!la!séquence!de!la!visite!de!sa!mère!en!prison.!Elle!offre!à!Robocop!l’opportunité!de!sortir!afin!de!tuer!son!propre!père,!mission!qu’il!n’accepte!pas!pour!des!raisons!d’argent,!et!non!pas!pour!des!questions! morales.! Les! autres! événements! cherchant! à! confirmer! l’habileté! du!mercenaire,! en! dehors! de! l’épisode! qui! organise! la! narration,! sont! aussi! décrits! avec!précision,! une! grande! économie! des! mots! et! beaucoup! de! froideur.! C’est! d’abord!l’assassinat!de!David!Célis!un!homme!politique!lié!aux!groupes!terroristes!:!«!yo!avancé!con! la!pistola! escondida!dentro!del! periódico!me! le! acerqué!por! la! espalda,! le! puse! el!cañón!en!el!cerebelo!y! lo!despaché.!El! tipo!no!alcanzó!a!darse!cuenta843!».!Robocop!ne!s’attarde!pas!sur!les!détails!qui!peuvent!le!détourner!de!l’objectif!de!son!récit,!à!savoir!un!compte!rendu!de!ses!activités!à! la!suite!de! la!démobilisation.!Puis,!c’est! l’assassinat!d’Olga!María!qui!a!provoqué!une!effervescence!inespérée,!la!fuite!a!été!plus!compliquée!que! prévu.! Cela! a! mené! le! protagoniste! à! un! autre! acte! de! violence,! la! séquestration!d’une!femme!en!voiture!dans!le!but!d’échapper!à!l’autorité!:!





Cette! fois,! le! narrateurJprotagoniste! offre! un! peu! plus! d’information! sur! l’état!émotionnel!de! la!personne!violentée.!Le!contact!est!plus! long,!et!Robocop! l’utilise!non!pas!comme!une!victime!à!éliminer!mais!comme!un!moyen!lui!permettant!de!fuir!vers!le!centre!ville.!Ce!qui! est! intéressant,! c’est! la! façon!de! rapporter! les!propos!de! la! femme!craignant!pour!sa!vie!et!l’appel!qu’elle!fait!à!la!sensibilité!du!protagoniste.!Dans!tous!les!cas,!ce!n’était!pas!son!tour,!car!Robocop!ne!l’a!pas!«!achevée!».!Finalement,!c’est!le!sort!de!Vilma,!la!prostituée!fréquentée!par!le!protagoniste,!qui!complète!le!tableau!sanglant!du!personnage!;!la!phrase!racontant!son!exécution!montre!une!fois!encore!les!intentions!précises!de!Robocop!:!«![m]ás!tarde,!después!de!pasar!al!retrete,!cuando!ella!dormitaba!tendida!boca!abajo,!le!hice!un!orificio!en!la!espalda845!».!Finalement,! un! dernier! élément! qui! nous! intéresse! est! le! lien! établi! en!permanence!par!les!narrateurs!des!deux!romans!entre!les!acteurs!des!principaux!actes!de!violence!politique!et!de!corruption,!d’organisation!terroriste!ou!de!trafic!de!drogues,!avec!les!anciens!chefs!et!l’ancien!fonctionnement!pendant!la!guerre.!De!cette!manière!les!textes!mettent!en!exergue!les!relations!existantes!et!les!possibilités!de!reconversion!des!militaires,! des! hommes! politiques! ou! des! terroristes,! pendant! et! après! la! guerre.!La!violence!recyclée!ne!se!manifeste!pas!seulement!dans! le!personnage!de!Robocop,!mais!l’on! découvre! tout! un! réseau! organisé! qui! dirige! la! transition! salvadorienne! vers! «!la!paix!»!par!les!voies!détournées!de!la!violences!systémique!;!même!si,!comme!le!signale!Castellanos!Moya,!«!la!tasa!diaria!de!asesinatos!por!la!criminalidad!ha!llegado!a!alcanzar!el! mismo! nivel! que! durante! la! guerra! civil846!».! Nous! retrouvons! constamment! des!commentaires! de! la! narratrice! de! La" diabla" en" el" espejo,! qui! rapporte! les! rumeurs!concernant!un!exJamant!d’Olga!María!:!





de! Marito! y! José! Carlos! terminaron! de! terroristas,! los! curas! les! lavaron! la! cabeza,! los!indoctrinaron.!Dicen!que!José!Carlos!se!fue!a!Estados!Unidos!para!que!no!lo!mataran!!!y!a!mí!me!dijeron! que! éste! anduvo! en! uno! de! esos! comités! de! solidaridad,! tomándoles! fotos! y!apoyándolos847.!
Ce!sont!aussi!les!«!calomnies!»!qui!pèsent!contre!El!Yuca,!car!aux!yeux!de!la!narratrice!il!ne!peut!pas!être!impliqué!avec!quoi!que!ce!soit!en!rapport!avec!les!affaires!de!corruption!de!la!classe!politique!:!
Los!comunistas!ya!se!la!temen,!por!eso!han!comenzado!una!campaña!de!desprestigio!contra!El!Yuca,!andan!diciendo!que!formó!parte!de!los!escuadrones!de!la!muerte,!que!puso!bombas!en!no!sé!qué!ministerios!cuando!lo!de!la!reforma!agraria,!las!mismas!acusaciones!de!siempre,!que!se!ha! aprovechado! de! sus! contactos! con! el! gobierno! para! hacerse! rico! con! sus!megatiendas,! las!mismas!tonterías!que!sacan!de!la!manga!cuando!quieren!acabar!con!una!persona!honorable848.!




! La!flexibilité!de!la!signification!attribuée!au!concept!d’espace!dans!notre!analyse!allant! de! la! représentation! symbolique! des! lieux! de! pouvoir! à! la! cartographie! des!espaces! de! vie,! nous! permet! de! positionner! ce! que! nous! avons! considéré! comme! des!transgressions! dans! la! construction! des! subjectivités! littéraires.! Cela! implique! une!lecture!transversale!des!subjectivités!dans!le!récit!en!prenant!en!compte!la!diversité!des!espaces! incluant! une! position! du!moi! en! particulier.! Il! a! aussi! fallu,! en! quelque! sorte,!simplifier! les! caractérisations! saillantes! de! ces! transgressions! sur! la! base! de! trois!espaces!différents!en!partant!de!la!corporalité!pour!aller!vers!l’espace!de!vie!urbaine!et!finir!par!une!violence!plus!étendue.!De!cette!manière,!nous!constatons!que!les!politiques!de! l’intime! revendiquant! des! luttes! individuelles! en! rapport! avec! le! genre! et! les!sexualités!peuvent!aussi!devenir!des!espaces!importants!!de!transgression.!L’exploration!de! l’intime! dans! un! retour! vers! les! recoins! de! la! subjectivité! des! personnages! ne! se!présente!pas!toujours!séparément!des!luttes!politiques!contemporaines.!Au!contraire,!le!corps!devient!aussi!un!espace!de!transgression!en!lui!même,!un!espace!sur!lequel!sont!projetées!et!écrites!les!différentes!manières!de!s’approprier!l’existence!et!de!construire!le!sujet.!D’une!part,!une!expérience!singulière!est!décrite!dans!le!roman!d’Escudos!AFBF
Sudario,!c’est! la!façon!de!l’écrivaine!et!narratrice!de!s’approprier!de!son!corps!pour!en!faire!un!récit.!D’autre!part,!les!caractérisations!du!machisme!sont!aussi!déconstruites!en!faisant!ressortir!leur!artificialité!en!tant!que!discours!de!légitimation!dans!les!romans!de!Milagros!Palma,!Uriel!Quesada,!José!Ricardo!Chaves!et!Mauricio!Orellana.!Nous! nous! sommes! intéressé! par! la! suite! aux! représentations! de! géographies!subjectives!dans! le!but!de!comprendre!de!quelle!manière! le!personnage! interagit!avec!son!espace!de!vie!pour!se!construire!en!tant!que!sujet.!Une!fois!encore!les!résultats!son!variés.! Cependant,! ce! sont! les! espaces! urbains! qui! apparaissent! comme! les! lieux!privilégiés! de! la! référentialité! dans! les! romans! choisis.! Nous! observons! avec! notre!corpus! une! littérature! contemporaine! exclusivement! urbaine,! dans! laquelle! la! ville! se!voit!transformée!par!le!regard!des!sujets!qui!l’habitent.!Les!personnages!parcourent!les!rues!et!les!avenues!en!portant!leur!attention!sur!la!valeur!symbolique!des!lieux,!comme!dans!Big"Banana! ou!Paisaje" con" tumbas"pintadas!en" rosa! où! le!paysage!urbain!devient!indispensable! pour! la! construction! de! l’identité! personnelle! des! protagonistes.! Or,!l’espace!urbain!peut! aussi!devenir!une! sorte!de!manifeste! esthétique! contre! le!monde!dominé! par! la! pensée! unique! de! la! consommation! et! la! productivité.! C’est! le! cas! de!
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!! Au! terme! de! cette! étude,! dans! laquelle! nous! avons! proposé! une! analyse!comparative! d’un! corpus! de! la! littérature! centreJaméricaine! récente,! il! importe! de!revenir! sur! les! questionnements! ayant! motivé! notre! projet! de! recherche,! afin! d’en!évaluer! les! résultats.! Tout! d’abord,! nous! nous! sommes!demandé!de! quelle!manière! la!fiction!contemporaine!construit!ce!que!l’on!appelle!une!écriture!du!moi!dans!des!textes!qui! n’appartiennent! pas! à! la! production! autobiographique! ou! testimoniale!traditionnelle!:! comment! cette! fiction! récupèreJtJelle! toute! une! série! de! stratégies!discursives! pour! créer! un! effet! d’écriture! de! l’intime!?! Nous! voulions! comprendre! les!différents! procédés! narratifs! utilisés! par! les! écrivains! dans! la! structuration! de! la!subjectivité.! Aussi! nous! sommes! nous! penché! non! seulement! sur! celle! du! personnage!narrateur!—!ce!procédé!mettant!en!scène!dans!le!récit!un!sujetJtémoin!nous!semble!le!plus!évident!—!mais!aussi!sur!d’autres!cas!où!le!sujet!ne!s’exprime!pas!nécessairement!à!la!première!personne!du!singulier.!Nous!avons!donc!inscrit!le!concept!de!subjectivité!au!cœur!de!notre!réflexion,!non!pas!comme!un!simple!synonyme!de!sujet,!mais!comme!un!processus! qui! mérite! d’être! élucidé! dans! la! construction! narrative.! Nous! sommes!également!parti!d’un!second!questionnement!initial!qui!a!fonctionné!comme!hypothèse!de! travail!:! estJil! possible! d’identifier! dans! le! récit! contemporain! une! écriture!intimement! liée! à! la! revendication! des! marginalités! et! à! la! volonté! de! les! rendre!visibles!?! Cela! supposerait! une! nouveauté! importante! par! rapport! au! testimonio!traditionnel! par! la! construction! de! subjectivités! plus! personnelles,! plus! intimes! et!souvent!attachées!à! la!dénaturalisation!des!discours!de!genre!et!des!sexualités!dans! la!région.!Pour! répondre! à! ces! questions,! nous! nous! sommes! d’abord! confronté! à! une!double! complication! intrinsèque! aux! présupposés! de! notre! postulat! de! départ,! qui!!propose! l’analyse! des! nouvelles! subjectivités! dans! le! roman! centreJaméricain!contemporain.! Il! s’agit! premièrement! de! l’idée! de! la! nouveauté! des! subjectivités!littéraires! –! qui! inclut! celle! d’un! changement! ou! d’une! rupture! avec! la! production!précédente!;! nous! nous! sommes! de! plus! heurté! au! problème! de! la! définition! et! de! la!délimitation!de! la! région!culturelle! (politique!ou!économique)! sur! laquelle!est! centrée!notre! étude! comparative.! Il! nous! a! semblé! indispensable! de! mettre! à! l’épreuve! les!
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présupposés! théoriques! et! historiques! qui! ont! légitimé! à! de! différents! moments! une!caractérisation!de! l’Amérique!centrale!en! tant!que!région!clairement! identifiable.!C’est!ainsi!qu’il!a!fallu!clarifier!l’espace!géographique!centreJaméricain!afin!de!justifier!notre!hypothèse! de! départ,! à! savoir! la! possibilité! de! regrouper! une! série! de! romans! sous!l’étiquette! de! «!littérature! centreJaméricaine!».! Suivant! la!même! logique,! il! a! aussi! été!nécessaire!de!réaliser!une!analyse!historique,!non!seulement!de!la!région,!mais!aussi!de!la! critique! littéraire! qui! s’est! occupée! de! proposer! des! périodisations! et! des!classifications!de!la!littérature!de!l’Isthme.!Les!différentes!approches!interdisciplinaires!utilisées!pour!étudier!le!concept!de!région! et! son! application! à! l’espace! centreJaméricain! nous! ont! permis! de! faire! un!premier! constat!:! nous! ne! pouvons! pas! comprendre! l’Amérique! centrale! comme! une!région!clairement!définie!ou!facilement!identifiable,!mais!comme,!comme!un!projet!qui!peut!être!réalisé!à!partir!des! instances!politiques!ou!théoriques!qui! tentent!d’accorder!une!visibilité!majeure!à!un!espace!marqué!par! la!double!marginalité.!En!effet,! c’est!un!besoin! pratique! qui! préside! à! cette! dénomination! en! ce! qui! concerne! les! accords!économiques!et!la!création!d’un!bloc!pour!la!négociation!des!traités!commerciaux!et!une!nécessité! méthodologique! dans! le! cas! des! études! culturelles! et! littéraires! (ou! des!sciences! humaines),! lesquelles! tentent! de! comprendre! les! différentes! dynamiques! de!création!artistique!et!les!possibles!interactions!et!correspondances!entre!les!pays!de!la!zone.! Nous! nous! sommes! basé! sur! ce! projet! méthodologique! qui,! d’une! part,! met! en!valeur! un! secteur! moins! connu! de! la! littérature! latinoJaméricaine! et,! d’autre! part,!contribue!à!l’écriture!de!l’histoire!littéraire!de!l’Amérique!centrale!contemporaine,!dans!le! but! d’élucider! les! nouvelles! manifestations! des! subjectivités! dans! les! romans!sélectionnés.!!La! perspective! historique! de! la! critique! littéraire! centreJaméricaine! que! nous!avons! adoptée! dans! les! chapitres! suivants! nous! a! permis! de! situer! la! production!littéraire!contemporaine!et!de!comprendre!les!bases!théoriques!sur!lesquelles!repose!le!genre! du! testimonio! centreJaméricain.! Notre! intérêt! pour! la! littérature! typiquement!testimoniale! des! années! 70! et! 80!—!et! surtout! pour! les! discours! critiques! que! cette!dernière!a!provoqués!—!prend!son!sens!dans!le!positionnement!du!concept!de!sujet!et!du! processus! de! construction! de! la! subjectivité! dans! les! années! qui! précèdent! la!publication!des!romans!de!notre!corpus.!Par!conséquent,! il!a!été!nécessaire!d’analyser!
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les! discours! théoriques! produits! par! la! critique!du! testimonio,! car! ils! véhiculaient! une!idée!très!particulière!des!subjectivités!centreJaméricaines!au!temps!des!conflits!armés.!Il!nous! a! semblé! que! s’il! y! avait! une!nouveauté!dans! la! construction!des! sujets! dans! les!romans! de! notre! corpus,! nous! devions! la! mettre! en! relation! avec! une! production!déterminante! dans! l’histoire! récente! de! l’Isthme,! laquelle! placerait! au! centre! le! sujetJtémoin.! Cela! nous! a! conduit! à! réaliser! un! deuxième! constat! dans! notre! première!partie!en!identifiant!des!ruptures!et!des!discontinuités!présentes!dans!les!périodisations!de! l’histoire! littéraire! centreJaméricaine,! une! histoire! qui! essaie! à! tout! prix! de!déterminer!une!caractérisation!satisfaisante!d’une!production!très!hétérogène!dans!un!contexte!se!trouvant!encore!en!phase!de!transition.!De!cette!manière,!nous!considérons!que! le! terme! de! «!littérature! d’aprèsJguerre!»! s’avère! réducteur! et! insuffisant! pour!englober! les! phénomènes! esthétiques! de! la! région!—!une! région! qui! n’a! pas! vécu! la!guerre!partout!de!la!même!manière!et!qui!n’a!pas!été!affectée!entièrement!par!le!conflit.!Pour!cette!raison,!nous!n’utilisons!pas!l’hypothèse!de!l’esthétique!du!cynisme!proposée!par! Cortez! comme!une! catégorie! stable! ou! généralisatrice,!mais! comme!une! tendance!particulière! pouvant! être! retracée! plus! facilement! au! Salvador,! au! Guatemala! et! au!Nicaragua.! Les! nouvelles! subjectivités! dans! la! fiction! contemporaine! viennent! donc!s’inscrire! dans! un! processus! encore! en! marche,! défini! à! partir! des! caractéristiques!particulières! des! pays! centreJaméricains!;! cependant,! elles! font! également! partie! de!tendances! plus! générales! de! la! littérature! latinoJaméricaine! ou! européenne,! telle!l’avènement!du!sujet!et!les!représentations!esthétiques!de!la!parole!du!sujetJtémoin.!!La!mise!en!pratique!du!témoignage!de!victimes!n’a!pas!été!exclusive!de!la!région!centreJaméricaine!;!de!même,!le!caractère!politiquement!engagé!de!sa!littérature!durant!les! conflits! n’a! pas! été! le! seul! trait! à! pouvoir! la! définir.! Le! XXe! siècle! a! construit! de!manière!forte!en!Occident!—!particulièrement!au!lendemain!de!la!Grande!Guerre!—!un!discours!du!moi,!de!l’intime,!exprimant!de!manière!subjective!l’expérience!vécue!et!son!injustice.!La!littérature!centreJaméricaine!a!aussi!développé!cette!tendance!surtout!dans!les!textes!révolutionnaires!et!contestataires,!mais!aussi!dans!le!roman,!lequel!d’une!part!continue! l’engagement! des! luttes! historiques! et! d’autre! part! essaie! de! se! détacher!complètement!de!la!mémoire!de!la!guerre,!et!de!mettre!encore!plus!en!avant!le!moi!dans!sa! complexité! intime,! dans! sa! quotidienneté! ou! encore! dans! de! nouvelles! luttes!politiques!et!revendicatrices.!Ainsi,!le!travail!historiographique!sur!la!critique!littéraire!—!de! la! région! et! au! sujet! de! la! région!—! que! nous! avons! réalisé! s’est! révélé!
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indispensable!pour!identifier!les!principales!caractéristiques!de!la!construction!du!sujet,!en!vue!d’une!analyse!précise!des!textes!du!corpus!sélectionné.!Dans!la!deuxième!partie,!après!avoir!posé!les!bases!théoriques!et!philosophiques!qui!nous!ont!aidé!à!comprendre!l’idée!de!subjectivité,!nous!avons!cherché!dans!chaque!roman!de!quelle!manière!se!mettent!en!place!des!représentations!fictionnelles!des!sujets!protagonistes.! Il! est! évident! que! dans! les! neuf! romans! constituant! notre! corpus! ces!procédés! sont!multiples,! cependant! nous! avons! identifié! des! fils! conducteurs! pouvant!guider! notre! analyse.! Le! premier! de! ces! fils! est! celui! qui! reprend! l’acte! discursif! du!témoignage! pour! l’adapter! à! une! voix! hétérodiégétique! dans! le! roman! Paisaje" con"
tumbas"pintadas"en"rosa!de!José!Ricardo!Chavez.!Le!sujet!rend!compte!de!soi!pour!offrir!des!images!ou!des!discours!le!situant!dans!une!marginalité!sexuelle!qui!se!voit!doublée!d’une!marginalité!politique.!Nous!avons!observé!dans!cette!construction!particulière!une!récupération!de! la! tradition!testimoniale,!mais!en!utilisant!un!narrateur!omniscient!—!ce! qui! constitue! une! grande! différence! avec! le! «!nous!»! des! récits! présents! dans! le!
testimonio.!Cependant,!tout!au!long!du!roman,!le!lecteur!est!confronté!aux!preuves!de!la!réalité!dénoncée!grâce!à!l’utilisation!de!documents!réels,!tels!des!articles!de!journaux!et!des!lettres!publiques!ou!privées.!C’est!ainsi!que!le!texte!fictionnel!construit!un!effet!de!vraisemblance!d’une!grande!force!discursive!en!utilisant!des!documents!d’archives!pour!vérifier!les!événements!racontés.!!De!la!même!manière,!nous!avons!identifié!la!construction!du!sujet!marginal!dans!le! roman! Ciudad" de" Alado! de! Mauricio! Orellana.! Cette! fois,! le! contexte! urbain! et! les!revendications!aussi!bien!de!classe!que!sexuelles!se!mélangent!dans!une!sorte!de!projet!politique! utopique! qui! devrait! être! réalisé! grâce! à! des! actes! revendicateurs! et!esthétiques.!Les!personnages!principaux!construisent! leurs!subjectivités!à!partir!d’une!réaction!aux!normes!—!non!seulement!à!celles!de!la!société!patriarcale!et!hétérosexuelle!comme! c’est! le! cas! dans! le! roman! de! Chaves,! mais! aussi! à! celles! des! politiques!économiques!et!de! consommation.!C’est! ainsi!que!nous!avons! interprété! les!différents!processus! de! subjectivation! à! partir! d’un! projet! de! revendication! lié! à! la! ville! et! à! la!conception!de!soi!dans!cet!espace!aussi!violent!que!transformateur.!Suivant! cette! lecture! des! personnages! principaux! en! tant! que! témoins! de! leur!époque,! nous! avons! étudié! les! deux! romans! mettant! en! scène! des! sujets! devant! se!construire! en! exil.! El" obispo! de! Milagros! Palma! et! Big" Banana! de! Roberto! Quesada!
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représentent! une! tendance! de! plus! en! plus! importante! dans! la! littérature! centreJaméricaine,!car!ils!se!basent!sur!l’expérience!de!l’émigration!de!CentreJAméricains!vers!les!pays!de!l’hémisphère!nord.!Les!deux!romans!diffèrent!de!manière!considérable!en!ce!qui! concerne! la! création!ou!non!d’un!sentiment!de!communauté!exilée!pour! les! sujets!protagonistes!—!question! essentielle! si! nous! nous! interrogeons! sur! la! subjectivité! de!l’immigrant.!D’un!côté,!Roberto!Quesada!présente!dans!son!roman!une!réflexion!sur! le!sens!d’une!possible! identité!centreJaméricaine,!nous!offrant!ainsi! le!seul!exemple!d’un!besoin! de! construire! une! identité! régionale! à! partir! de! la! fiction.! Ses! personnages!mettent! en! avant! les! différents! processus! d’identification! entre! LatinoJAméricains! à!l’étranger,!mais!aussi!la!nécessité!de!se!voir!et!de!se!construire!en!tant!que!sujet!centreJaméricain.! Cependant,! cette! possibilité! identitaire! ne! se! réalise! pas! vraiment! dans! la!diégèse!:! l’identité! centreJaméricaine! est! en! ce! sens! un! questionnement! du! sujet! par!rapport! à! ses! origines! plus! que! la! constitution! d’une! communauté! soudée.! D’un! autre!côté,!le!roman!de!Palma!aborde!les!différentes!réalités!auxquelles!le!sujet!migrant!se!voit!confronté,! en! particulier! son! identification! ou! confusion! avec! d’autres! nationalités.!Palma! ne! développe! pas! une! réflexion! axée! sur! l’idée! d’Amérique! centrale,! mais! son!personnage!se!présente!comme!latinoJaméricain!en!général.!Les!romans!de!Palma!et!de!Roberto! Quesada! repositionnent! le! questionnement! des! subjectivités! à! partir! d’un!contexte!géographique!extérieur!à!la!région!centreJaméricaine,!ce!qui!donne!une!vision!étendue!que!nous!retrouvons!seulement!dans!lesdits!romans.!Cette!première!approche!des!procédés!narratifs!et!des!modes!de!construction!des!subjectivités!littéraires!révèle!encore! un! lien! important! avec! le! roman! réaliste! et! les! questions! d’ordre! social!caractéristiques! du! testimonio,! dans! la! mesure! où! nous! retrouvons! des! marginalités!revendiquées!en!leur!accordant!une!voix.!Néanmoins,!cellesJci!sont!déjà!loin!des!luttes!politicoJidéologiques!et!révolutionnaires.!!Par!une!deuxième!approche,!appelée!«!Confessions!fictives!»,!nous!avons!analysé!les!romans!dans!lesquels!les!procédés!narratifs!reproduisent!des!actes!discursifs!liés!à!la!confession!comme!une!manière!de!donner!une!représentation!de!soiJmême,!que!ce!soit!en!s’expliquant! face!à! la!contrainte!ou!dans!un!exercice! intime.!Tout!d’abord,! les!deux!romans!de!Castellanos!Moya,!La"diabla"en"el"espejo!et!El"arma"en"el"hombre!sont!ceux!qui!établissent!de!manière!plus!claire!les!problématiques!associées!à!la!transition!de!l’aprèsJguerre! salvadorien,! notamment! les! implications! de! la! violence! militaire! qui! se!transforme!en!violence!civile.!Premièrement,!dans!le!cas!de!La"diabla"en"el"espejo,!nous!
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avons! constaté! que! le! discours! testimonial! traditionnel! se! retrouve! inversé.! Cette!inversion! peut! être! identifiée!auJdelà! des! problématiques! liées! à! la! mémoire! et! à! la!vérité,! à!partir!de! la! construction!de! la! subjectivité!de! la!protagoniste!dans!un!groupe!social!qui!vit!plutôt!dans!la!frivolité!du!pouvoir.!Laura!représente!l’individualisme!coupé!de!la!réalité!sociale!des!classes!défavorisées!du!Salvador!;!sa!subjectivité!est!construite!à!partir! du! décalage! évident! entre! deux! mondes! séparés! par! un! véritable! fossé.! La!particularité!des!romans!de!Castellanos!Moya!consiste!à!détourner!le!système!discursif!du!testimonio,!dans!lequel!le!sujet!dénonce!directement!des!faits,!pour!donner!la!parole!aux!bourreaux!et!à!leurs!complices!de!manière!à!montrer!l’envers!d’un!système!vicieux.!Le!roman!propose!donc!un! témoignage!à!notre!avis!sui"generis!en!donnant! la!parole!à!une! voix! qui! ne! sera! pas! forcément! écoutée! dans! son! contexte! d’énonciation!;!néanmoins,! malgré! les! troubles! psychologiques! de! la! narratrice,! elle! transmet! des!informations! essentielles! sur! la!mort! d’Olga!María! et! sur! le! système! corrompu! qui! se!généralise!dans!le!pays,!après!de!gros!efforts!pour!retrouver!la!paix.!Deuxièmement,!le!même! procédé! d’inversion! du! discours! testimonial! est! retrouvé! dans! El" arma" en" el"
hombre!avec!le!récit!de!Robocop,!ce!qui!met!au!jour!les!conséquences!directes!de!la!fin!de!la!guerre!sur!la!population.!La!reconversion!en!civil!—!ou!plutôt!en!délinquant!—!du!narrateur!est! la!preuve!d’une!société!utilitaire!et!prolifique!dans! la!reproduction!de! la!violence.!Nous!avons!constaté!que!les!deux!romans!jouent!avec!les!discours!des!témoins,!inventent,! fictionnalisent!et!donnent!des!visions!incomplètes!d’une!société!assoiffée!de!justice!qui!s’efforce!de!reconstituer! la!mémoire!et! la!vérité.!Les!romans!de!Castellanos!Moya!remettent!ainsi!en!question!ce!projet!de!vérité!qui!leur!semble!illusoire.!Dans!un!autre!volet!dédié!aux!confessions!intimes,!nous!nous!sommes!intéressés!aux!deux! romans!qui! revendiquent!une!écriture!de! soi!dans! la! construction!narrative,!dans! la! mesure! où! les! narrateursJprotagonistes! se! positionnent! aussi! en! tant!qu’écrivains!de! leurs!propres!histoires.!C’est! le!cas!d’AFBFSudario"de!Jacinta!Escudos!et!d’El"gato"de"sí"mismo"d’Uriel!Quesada!dans!lesquels!nous!observons!une!réappropriation!des! procédés! propres! de! l’écriture! autobiographique! dans! la! construction! des! sujets!protagonistes.!En!ce!qui!concerne! le!roman!de!Quesada,!nous!nous!sommes!concentré!sur!les!contraintes!qui!poussent!le!sujet!à!donner!des!représentations!de!luiJmême.!Nous!avons! encore! une! fois! distingué! un! processus! de! subjectivation! étroitement! lié! à! la!marginalité!et!à!la!nécessité!de!resignifier!les!images!ou!représentations!d’une!identité!exclue.! L’originalité! du! roman! de! Quesada! réside! aussi! dans! le! traitement! de! l’injure!
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dans!le!récit!du!personnage,!car!ce!dernier!réélabore!la!réalité!à!laquelle!il!est!confronté!pour!en!donner!une!interprétation!nouvelle!où!se!mêlent!extraits!de!films,!contes!de!fées!ou! autres! références! de! la! culture! populaire! et! de! la! littérature.! La! subjectivité! de!Germán! est! donc! basée! sur! ce! procédé! narratif! de! resignification! identifié! dans!l’esthétique!camp.!Ensuite,!le!roman!d’Escudos!construit!une!narratriceJprotagoniste!qui!cherche!à!se!définir!en!tant!qu’écrivaine.!Pour!ce!faire,!le!lecteur!se!voit!confronté!à!un!récit! mélangeant! la! construction! du! roman! avec! l’écritureJmême! de! la! protagoniste.!L’enjeu! principal! dans! le! roman! d’Escudos! en! ce! qui! concerne! la! construction! de! la!subjectivité! réside! précisément! dans! la! construction! de! la!mémoire! individuelle! de! la!protagoniste,! laquelle! se! détache! de! la! plupart! des! référents! spatiaux! pour! éviter! de!situer! l’action!dans!un!pays!particulier!de! la!région.!La!quête!de! l’identité!de!Cayetana!n’est!pas!ancrée!dans!un!besoin!de!reconstruire!et!de!perpétuer!la!mémoire!collective,!mais!de!se!situer!elleJmême!par!rapport!à!ses!déplacements,!ses!ruptures!et!ses!choix!personnels.! C’est! de! toute! évidence! un! retour! à! l’intime! dans! lequel! le! contexte!historique!récent! joue!un!rôle!mineur.!Dans!cette!focalisation!sur!soi,! l’écriture!semble!être! une! possibilité! indispensable! pour! observer! son! propre! corps.! L’écriture! de!Cayetana!est! indéfectiblement!une!écriture!de!soi,!de!l’intime,!centrée!sur!la!recherche!de!l’identité!dans!le!déracinement!:!Cayetana!se!sent!étrangère!partout!où!elle!va!et!sa!quête!identitaire!dépasse!largement!les!frontières!régionales!(en!opposition!à!Eduardo!de!Big"Banana).!Ici,!il!n’y!a!pas!de!sujet!centreJaméricain!possible.!Finalement,! nous! avons! abordé!Diccionario" esotérico! de!Maurice! Echeverría,! le!roman! le! plus! atypique! de! notre! corpus! en! raison! du! traitement! fantastique! de! la!formation! du! personnage! de! Daniel! —!protagoniste! et! apprenti! magicien.! Le! roman!d’Echeverría! plonge! le! lecteur! dans! un! espace! de! marginalité! urbaine,! laquelle,! à! la!différence! des! autres! romans,! ne! fait! l’objet! d’aucune! revendication! dans! le! roman! ni!n’est! représentée! par! aucun! porteJparole.! Cette! fois,! c’est! un! membre! de! la! classe!privilégiée!guatémaltèque!qui!raconte!son!propre!processus!de!formation!en!mettant!en!avant! un! grand! mépris! pour! les! pauvres! et! les! Indiens! de! la! ville.! Cependant,! ce!personnage! construit! aussi! sa! subjectivité! en! tant! que! paria! de! la! société.! Daniel!entreprend! un! projet! militaire! basé! sur! ses! connaissances! ésotériques! dans! le! but!d’exterminer!un!secteur!de!la!population.!En!réalité,!le!roman!d’Echeverría!se!sert!d’une!tradition! récente! dans! l’histoire! du! Guatemala,! à! savoir! les! longues! années! de! conflit!
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armé!pour!organiser!une!situation!fantastique!qui!parodie!le!climat!belliqueux!du!pays!des!dernières!années,!ainsi!que!la!violence!en!constante!augmentation.!!En!prenant!en!compte!la!structuration!des!récits!de!manière!générale,!ainsi!que!les!stratégies!narratives!de!construction!de! la!subjectivité!dans! le! texte! littéraire,!nous!constatons! que! les! formes! autoréférentielles! occupent! une! place! centrale! dans! les!romans!sélectionnés.!Elles!structurent!le!récit!souvent!à!la!manière!de!l’autobiographie!ou!du!témoignage,!perpétuant!ainsi!une!importante!tradition!de!la!subjectivité!littéraire!présente! par! exemple! dans! le! testimonio.! Cependant,! nous! observons! aussi! dans! cette!construction!du!récit!fictionnel!de!radicales!ruptures!avec!les!thématiques!exprimées!et!les!sujets!qui!en!résultent!:!un!important!retour!à!l’intime!et!aux!luttes!propres!au!genre!et!à!la!sexualité,!une!forte!présence!des!rapports!du!sujet!à!l’espace!urbain!et!finalement!une!caractérisation!souvent!détaillée!des!différents!phénomènes!de!violence!affectant!la!région.! Ainsi,! la! diversité! des! revendications! de! l’intime,! le! repli! sur! soi! ou! le!questionnement!des!identités!sexuelles!constituent!pour!nous!de!nouvelles!subjectivités!liées!au!repositionnement!du!sujet!en!tant!que!catégorie!dans!les!productions!littéraires.!Nous! pouvons! donc! affirmer! que! ces! nouvelles! subjectivités! sont! principalement!construites!à!partir!de!procédés!narratifs!autoréférentiels!questionnant!les!rapports!des!sujetsJprotagonistes!aux!différents!espaces!géographiques!et!symboliques!de!l’Amérique!centrale.!Une! fois! les! différents! procédés! narratifs! identifiés,! nous! avons! séparé! les!caractéristiques!principales!des!subjectivités!dans!les!textes!à!partir!de!trois!espaces!de!transgression,! à! savoir! l’espace! corporel,! l’espace! urbain! et! l’espace! symbolique! de! la!violence.!L’idée!d’espaces!où!s’opèrent!les!transgressions!des!sujets!représentés!dans!les!textes! rejoint! l’idée! de! configuration! d’espaces! régionaux! symboliques! et! politiques!développée! dans! la! première! partie.! De! cette! manière,! l’utilité! de! la! métaphore!géographique! peut! être! constatée! de! manière! double,! premièrement! parce! qu’elle!organise!dans!une!certaine!mesure!le!fil!de!notre!analyse!au!travers!des!représentations!des! sujets,! et! deuxièmement! en! ce! qu’elle! nous! permet! d’adopter! une! méthodologie!d’étude! transversale! facilitant! la! lecture! comparative! des! romans! à! partir! d’une!thématique! représentative.! Dans! cet! exercice,! nous! avons! observé! comment! le! retour!vers!soi!produit!également!des!politiques!de!l’intime!donnant!lieu!aux!revendications!et!aux!repositionnements!significatifs!de! la!subjectivité.!Les!représentations!du!corps!ont!
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été! lues! comme! des! tissus! de! rapports! qui! se! réalisent! dans! le! discours.! De! cette!manière,! pour! penser! le! corps! —!et! ce! dernier! en! lien! avec! la! construction! de! la!subjectivité!—,!il!est!indispensable!de!le!construire!discursivement,!et!c’est!justement!ce!processus!que!nous!nous!sommes!efforcés!de!retracer!dans!les!romans!en!tant!que!lieu!privilégié!de! l’intime.!La!corporalité!présente!donc!une!valeur!multiple!dans! les! textes!analysés.! Cependant,! nous! avons! souligné!un!de! ses! caractères! essentiels!:! le! corps! en!tant!que!médiateur!de!la!subjectivité,!le!corps!qui!se!réalise!comme!un!espace!pouvant!se!trouver!ailleurs!et!mettant!en!évidence!les!fantasmes,!les!désirs!et!les!peurs!du!sujet.!D’une!part,!nous!avons!montré!que,!dans!le!roman!AFBFSudario,!le!personnage!principal!tente!à! tout!prix!d’écrire!et!de!s’écrire!en! faisant!constamment!référence!à!son!propre!corps,! ce! qui! implique! une! écriture! passant! inévitablement! par! la! corporalité! de! la!narratrice!;!de!même,!dans!El"arma"en"el"hombre,!le!narrateur!construit!sa!subjectivité!de!mercenaire! en! se! basant! sur! les! caractéristiques! exceptionnelles! de! son! corps! conçu!pour! le! combat!;! d’ailleurs! la! représentativité! du! corps! est! ici! poussée! à! l’extrême!puisque! le! protagoniste! est! identifié! à! une!machine! à! tuer,! dénuée! de! toute! sorte! de!sentiments! .! D’autre! part,! le! corps! peut! présenter! la! particularité! de! continuer! d’être!producteur!de!sens!après!la!mort,!puisque!l’on!assigne!toute!une!série!de!références!et!d’interprétations!à!la!dépouille!;!celleJci!peut!servir!d’élément!organisateur!principal!de!la! narration,! comme! nous! l’avons! signalé! dans! La" diabla" en" el" espejo.! Des! cadavres!représentant! l’épidémie! prennent! aussi! la! même! valeur! structurelle! dans! Paisaje" con"
tumbas"pintadas!en"rosa";!néanmoins,!la!correspondance!avec!le!corps!malade!agit!dans!un!espace!revendicatif! caractéristique!de! la!crise!du!sida!pendant! les!années!80.!Cette!foisJci,!les!politiques!de!l’intime!repositionnent!la!vision!du!sujet!homosexuel!à!partir!de!la! représentation! de! son! corps,! un! corps! meurtri! par! la! maladie! autant! que! par! la!discrimination!sociale.!Ensuite,! les! représentations! de! l’espace! urbain! dans! les! romans! du! corpus!constituent! un! vaste! sujet! dans! la!mesure! où! tous! les! romans! sélectionnés! se! situent!dans! une! ou! plusieurs! villes,! ce! qui! nous! permet! de! constater! d’emblée! une!prépondérance!de!l’espace!urbain!dans!le!récit!contemporain.!Cependant,!les!niveaux!de!référentialité!permettant!d’identifier!et!de!cartographier!les!villes!varient!selon!le!texte!étudié!;!les!narrateurs!transforment!dans!leur!discours!le!regard!porté!sur!la!ville.!C’est!ainsi!que!nous!avons!analysé!les!différentes!représentations!urbaines!et!les!liens!qu’elles!entretiennent! avec! la! construction! des! sujets!;! nous! sommes! d’abord! parti! des!
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descriptions!urbaines! les!plus!détaillées!pour!aller!ensuite!vers!des!constructions!plus!indifférenciées!ou!imaginaires.!La!ville!de!New!York!dans!Big"Banana,!par!exemple,!ou!la!ville!de!San!José!dans!Paisaje"con"tumbas"pintadas!en"rosa!se!prêtent!facilement!au!jeu!cartographique! dans! la! narration!:! le! protagoniste! parcourt! les! rues! et! les! avenues! en!signalant! continuellement! des! espaces! déterminants! pour! comprendre! sa! vision! du!monde!ou!son! identité.!La!différence!est!évidente!avec!Ciudad"de"Alado!ou!Diccionario"
esotérico,!où!les!villes!de!San!Salvador!et!de!Guatemala!sont!entièrement!réinterprétées!sur! la! base! des! projets! individuels! des! narrateurs.! Le! rapport! principal! entre! l’espace!urbain! et! la! construction! de! la! subjectivité! se! base! sur! le! clivage! socioJéconomique!flagrant! dans! les! sociétés! centreJaméricaines!;! cela! permet!de!mettre! en! évidence!une!série!de!personnages!marginaux!tentant!de!reprendre!la!parole!pour!donner!leur!propre!interprétation!d’euxJmêmes!et!de!leur!contexte.!Finalement,! nous! avons! signalé! les! liens! étroits! entre! l’espace! urbain! et! la!caractérisation! discursive! et! symbolique! des! espaces! de! violence! dans! les! romans,!puisque! la!ville!est! souvent!dépeinte!comme! le! lieu!par!excellence!où!se!déroulent! les!actes!de!violence.!Cependant,!nous!avons!voulu!analyser! les!différentes!manifestations!de! ce! phénomène! à! partir! d’une! approche! différentiant! la! violence! objective! de! la!violence!subjective!;!c’estJàJdire!la!violence!intrinsèque!aux!processus!économiques,!de!marché!ou!de!domination,!de!celle!qui!à!la!fois!surprend!et!envoûte!le!sujet!qui!l’observe.!La!différentiation!entre! les!deux!types!de!violence!nous!a!d’abord!aidé!à! interpréter! la!domination! symbolique! de! l’hétérosexualité! normative! manifeste! sur! les! sujets! et! la!construction! discursive! de! leurs! corps.! Ensuite,! nous! avons! observé! les! différents!processus!de!violence!symbolique!dans!les!rapports!genrés!dans!lesquels!la!domination!est! inscrite!comme!un!effet!naturel!qui!doit!se!perpétuer.!La!violence! la!plus!évidente,!celle! que! nous! pouvons! retrouver! dans! les! agressions! et! meurtres! quotidiens,! se!manifeste!principalement!dans! les! romans!de!Castellanos!Moya! car,!d’après! sa!propre!analyse,!il!est!possible!d’identifier!une!violence!recyclée!dans!les!pays!centreJaméricains!qui!ont!subi!de!longues!années!de!conflit!armé.!C’est!ainsi!que!l’héritage!de!la!guerre!est!ressenti! d’une! manière! profonde! dans! les! sociétés! salvadorienne,! guatémaltèque! et!hondurienne!;!une!partie!importante!de!la!production!littéraire!contemporaine!récupère!de!forme!flagrante!les!traces!de!ces!blessures!encore!ouvertes.!!!
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Nous! considérons! aussi! qu’il! est! indispensable,! dans! le! cadre! de! nouvelles!recherches!comparatives!sur!la!littérature!centreJaméricaine!contemporaine,!de!mettre!en!relation!non!seulement! les!textes!des!différents!pays!de! la!région,!mais!aussi!de! les!comparer! avec! les! différentes! littératures! de! postJconflit! en! Amérique! latine! et! en!Europe!pour!mieux!comprendre!les!relations!entre!les!aires!culturelles!d’une!part!et!les!processus! de! deuil,! de! retour! vers! l’intime! ou!de! construction!de! la!mémoire! récente,!d’autre! part.! Les! réflexions! littéraires! et! civilisationistes! sur! l’Amérique! centrale!gagneraient! à! être! confrontées! à! des! processus! semblables,! dans! le! but! d’avoir! une!compréhension! élargie! du! phénomène! tout! en! mettant! en! valeur! les! études! centreJaméricanistes! en! dehors! de! la! région.! La! régionalisation! dans! le! cadre! des! études!universitaires!sur!la!littérature!ou!les!productions!culturelles!en!général!s’avère!être!un!outil! méthodologique! important! dans! la! mesure! où! elle! permet! d’éviter! le! caractère!«!archipelaire!»!qui! a! caractérisé! l’Isthme!;! cependant,! il! est! nécessaire!de! remettre! en!question! les! postulats! permettant! au! chercheur! de! délimiter! les! espaces! et! les!imaginaires! régionaux! afin! de! ne! pas! considérer! comme! évidents! les! liens! supposés!entre! les!pays!voisins.!En!ce!qui!concerne! les!études!culturelles!en!Amérique!centrale,!nous! considérons! qu’il! est! important! de! s’ouvrir! à! l’analyse! des! influences! et! des!processus! plus! globaux! ayant! des! répercussions! sur! cette! région.! À! l’instar! de! ces!précisions!méthodologiques,!nous!considérons!que!les!processus!de!transition!que!nous!avons!constatés!d’abord!dans!l’histoire!littéraire!et!ensuite!dans!le!corpus!contemporain!doivent!être!mis!en!dialogue!avec!une!historiographie!plus!vaste!de!la!littérature!latinoJaméricaine!;! en! effet,! nous! ne! considérons! pas! que! les! différentes! subjectivités!caractéristiques! du! récit! contemporain! puissent! être! signalées! comme! exclusives! du!roman!centreJaméricain!;! cela!peut!être!considéré!comme!une!ouverture!nécessaire!et!comme!une!nouvelle!hypothèse!de!travail!pour!d’autres!recherches!en!littérature!et!en!histoire!culturelle! latinoJaméricaine.!L’analyse!de! la! façon!dont! le!sujet!se!construit!en!tant! que! tel! dans! un! contexte! déterminé! nous! interpelle! inévitablement! en! tant! que!lecteurs!et!pose!la!question!des!modes!de!relation!et!du!vivre!ensemble!dans!les!sociétés!centreJaméricaines!;! cela! nous! amène! à! nous! interroger! sur! formes! de! domination!—!d’assujettissement!—!et!de!discrimination!qui!continuent!de!fonctionner!dans!la!région.!En!outre,!cette!approche!de!la!constitution!du!sujet!a!directement!à!voir!avec!notre!façon!d’appréhender! et! d’interpréter! les! réalités! de! l’Isthme! et! ses! productions! culturelles.!Autrement!dit,!cela!nous!conduit!à!reconsidérer! les!modes!de!lecture!privilégiés!par! la!
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